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“Mi padre”

Pilar Casas

Mi padre nacio el 14 de Febrero de 1913 en Arandiga, provincia de Aragon.
Hijo Unico de un matrimonio separado desde antes de nacer, no conoci6 a su
padre. A los quince dias de nacer, su madre lo trajo a vivir a Barcelona. Su
infancia transcurrid en un ambiente culto y de conocimientos; tuvo, pues, una
infancia feliz. En su juventud pertenecié a grupos en pro de la naturaleza y con
inquietudes politicas, algo timidas, hasta que fue llamado a hacer el servicio
militar en Melilla y Tetuan, durante tres afios. Al acabar le dieron un permiso de
tres dias para despedirse de su madre e incorporarse a la guerra. Ahi fue
cuando mi padre conocié el miedo, un miedo que no lo abandond nunca. Esa
horrible experiencia solo la podria contar él, sin embargo, sélo nos explicaba el
final, cuando lo cogieron prisionero y lo metieron en un campo de

concentracion, en Madrid.

Mi padre fue hecho prisionero y estuvo en un campo de concentracién en
Madrid. Junto con unos comparfieros, se dieron cuenta de que cada dos o tres
dias llamaban a unos cuantos prisioneros para trasladarlos, pero corrié el
rumor de que el traslado era para fusilarlos. Mi padre y estos comparieros
decidieron no contestar cuando pasaban lista, haciendo creer que se habian
fugado, cuando dejaron de buscarlos es cuando se escaparon y emprendieron
la vuelta a casa, caminando de noche y escondiéndose de dia hasta que
llegaron a Barcelona, a casa. Mi padre nunca volvié a ser el mismo. El miedo
fue su compaifiero toda la vida. Al ser un fugado, no tenia documentacion, tenia
pesadillas espantosas y se despertaba llorando como un nifio. Cuando mis
padres se casaron, lo hicieron en la capilla Marcus, de la calle Montcada, cerca
del museo Picasso. El parroco lo casé en la capilla y no en la parroquia, y ante
el hecho de que mi padre no tuviese documentos, el parroco dijo que menos



problemas", porque al ser profugo mejor no ser identificable. En el momento del
casamiento, mi madre estaba embarazada. En ese tiempo se tuvieron que
mudar hasta del barrio, debido a las murmuraciones, por el embarazo de mi
madre y por la condicion de rojo de mi padre, y por eso se trasladaron a Pueblo

Nuevo, a casa de una tia mia, que es donde yo naci.

Mi padre consiguié un trabajo, gracias a una familia para la que mi abuela
cosia, en un taller medio escondido en el que era el Unico trabajador y, gracias
a ese trabajo, nos dieron la cartilla de racionamiento y cada semana ibamos a
recoger lo que nos daban. El pan era incomible. Cuando iba a nacer mi
hermano, volvimos otra vez al barrio de solteros de mis padres, Santa Caterina,
a vivir con mi otra abuela. Mi padre, para ganar un poco mas, trabajaba de
tramoya en Educacién y Descanso de Pueblo Nuevo. Cuando volviamos por la
noche y oiamos al vigilante, nos escondiamos hasta que pasaba. Mi padre iba
a trabajar en bicicleta porque en el tranvia subian policias y pedian la cédula de
identificacion. Aunque mi padre trabajaba muchas horas, la comida escaseaba,
comiamos muchas farinetas. Las farinetas son una especie de gachas, de
harina de maiz, hervida con agua, que era lo que mas comiamos. Cuando mi
padre conocié a la mujer que lo conquisté con la comida, dandole grandes
bocadillos y algo mas, la relacibn con mi madre estaba deteriorada. Sin
pensarselo, mi padre nos dejo, a mi madre, a mi abuela, a mi hermano, que era

recién nacido, y a mi, que tendria 5 afios.

Cuando mi padre nos abandond, mi madre pensO en denunciarlo por
“abandono de hogar” y “amancebamiento”, que era como se llamaba en la ley
de entonces. Pero a ultima hora, a mi madre le dio pena, porque él habia
estado preso en Madrid por rojo y estaba en la lista de préfugos, y entonces la
prision hubiese sido méas larga. A mi madre le dio pena y no fue capaz de llevar
adelante la denuncia. En la escuela, las madres y padres de mis compafieras
me marginaban por el hecho de que mis padres estuviesen separados, como Si

eso fuera una enfermedad contagiosa.



Entonces, si antes habiamos pasado hambre, ahora la empezamos a sentir de

verdad. Esto era en el afio 1945. Mi hermano era mas pequefio, y al ser yo la
mayor, mi madre no podia darnos de comer a todos. Mi abuela tenia una paga
insignificante, de viuda, y mi padre venia a vernos, pero de dinero, nada. A mi
me internaron en un horroroso colegio de la Avenida del Tibidabo, de monjas.
Ellas aun tenian mas hambre que nosotros. Pues se nos comian lo poco que la
familia nos daba. Un pote de leche condensada, un paquete de galletas que la
familia nos traia “se perdia” en las manos de las monjas. En aquella escuela lo
qgue habia era mucha miseria, piojos y demas. Toda la comida que nos daban,
no sé por qué, tenia bichos. El arroz, gusanos, las lentejas, los garbanzos. Nos
comiamos el caldo, sin revolver, para que no se subiera para arriba todos los
habitantes del potaje. Durante muchos afios no pude comer arroz sin

acordarme del colegio.

Para mi, el hambre de la posguerra duré hasta que tuve 12 afos, que es
cuando me pusieron a trabajar. Aquel tiempo me hizo pensar que las malditas
guerras las pagan los nifios, que no tienen la culpa de nada. Que no tienen
culpa de la ambicién de los hombres que, sin moverse de sus despachos,
hacen las guerras, y no piensan en esa infancia que el dia de mafiana seran
mayores, y que seguiremos sufriendo los odios de todos ellos. ¢Hasta cuando

el odio? ¢ Para cuando el olvido?

Barcelona, 16 de Junio de 2006



