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155. LA BALADA
DE SIMON

Esta exposicion reconstruye, mediante dibujos,
cartografias y materiales documentales, la bio-
grafia de Simén Radowitzky. Radowitzky fue
un anarquista ucraniano-argentino que, tras la
brutal represion policial que se produjo durante
la Semana Roja de Buenos Aires, en 1909, atentd
contra el jefe de policia responsable, Ramén
Lorenzo Falcén, hecho por el cual fue condenado
a perpetuidad en el célebre penal de Ushuaia.
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Con 155. La balada de Simdn, Gonzalo Elvira adopta un modo
de historiografiar personal y particular y elabora un relato de
reconstruccion de la memoria a partir de la figura del anar-
quista Simén Radowitzky.

Radowitzky nacié en Ucrania, donde ya empezaban a
manifestarse sus tendencias anarquistas cuando, con tan solo
dieciséis afos, fue sentenciado a cuatro meses de prisién por
haber repartido prensa obrerista. A causa de la opresién zaris-
ta, en 1909 se trasladé a Argentina donde residia uno de sus
hermanos. Alli participé en una manifestaciéon cuya violenta
represion policial desembocé en la conocida como «Semana
Roja». Fuertemente afectado por este hecho, el 14 de noviem-
bre del mismo afio Radowitzky atent6 con una bomba casera
contra el coronel Ramén Lorenzo Falcén, mdximo respon-
sable de los hechos, quien falleci6, junto con su secretario.
Radowitzky fue condenado al penal de Ushuaia, conocido
como «prision del fin del mundo». 155, su nimero de recluso,
da titulo a la presente muestra.

Toda la exposicién se podria leer como un archivo en que
los hechos biogrificos y la ficcién juegan con la historia a par-
tir de una suerte de conexiones rizomdticas. Elvira fabulay
reinterpreta; descompone y desestructura el archivo. Incluso
los propios titulos acentdan esta sensacion, ya que parecen
corresponderse con etiquetas de ordenacién archivistica a
partir de siglas y nimeros.

El itinerario biogrifico de Radowitzky se narra en los
trabajos realizados con tinta china sobre mapas y paisajes de
una enciclopedia que el artista encontré casualmente enla ca-
lle. Sobre ellos, y con su caracteristico lenguaje de tramas de
rayas, el artista retrata a partir de fotografias reales.

Encontramos asi el rostro joven de Radowitzky sobre
su Europa del Este (SR 015), o un ojo, el rostro y el busto
sobre su Ucrania natal (SR 007, SR 008y SR 009). Y por su-
puesto Argentina, pais de origen de Elvira, también cobra
protagonismo, en paisajes bucdlicos de la Patagonia (SR 001
y SR 017), con una imagen de Radowitzky pescando sobre
Buenos Aires con gorro anarquista (SR 012) o un letrero que
reza «Simén vive» sobre Tierra del Fuego (SR 019).

Aparecen igualmente dibujos de barcos de vapor, en alu-
sion al que tomé por primera vez en el norte de Europa (SR 010)



y al que le sirvié para regresar de Montevideo (SR 014), donde
habia permanecido en el exilio tras ser expulsado de Argen-
tina al recibir el indulto del presidente Hipoélito Yrigoyen,
después de veintitin afos de reclusién. Los retratos también
relatan su traslado de Uruguay a Espaiia para intervenir en
las brigadas internacionales de apoyo a la Republica, que le
llevan incluso a participar en el frente de Aragén, tal como
ilustra el dibujo en que aparece vestido de militar sobre esta
zona geogrifica (SR 006). Radowitzky colabora con la CN'T
en Valenciay Barcelona, y tras la caida de esta huye a Francia
—como nos cuenta otro de sus retratos sobre el mapa galo—,
de donde escapa tras ser apresado (SR 016). Finalmente, llega
a México, donde trabaja en una fébrica de juguetes y edita
revistas para el movimiento hasta su muerte, en 1956. En este
caso, aparece ilustrado nuevamente con la cafia sobre un mapa
mesoamericano y al lado de la fotografia de uno de los famo-
sos murales de Ciudad Universitaria de la capital mexicana.

Resulta casi inevitable que la serie de los mapas evoque la
frase «El mapa no es el territorio», de Henri Lefebvre, quien,
en su obra La produccion del espacio' apuntaba que los mapas
no solo operan como representaciones, sino como dispositi-
vos de produccién social del propio espacio, teorias que nos
conectan con los modelos urbanisticos de la Bauhaus y las
pricticas espaciales del situacionismo.

Algunos apuntes de la propia biografia del artista tam-
bién se pueden percibir a través de estos trabajos, y mds axin si
tomamos en cuenta la comparacién que establece Kracauer?
entre el historiador y el exiliado o el inmigrante, como es el
caso de Elvira. Para Kracauer ambos son figuras que estin
divididas, el segundo entre el pais de origen y el de residen-
cia, y el primero entre la propia época y la que es objeto de
investigacion.

Las localizaciones se entremezclan en la exposicién como
una suerte de linea de tiempo: Ucrania, Argentina, Monte-
video, Barcelona, Francia, México... No es nuevo en este ar-
tista el hecho de conectar ciudades, localizaciones geograficas

! Henri Lefebvre, La produccion del espacio (Madrid: Capitdn Swing, 2013).
2 Siegfried Kracauer, Historia. Las iiltimas cosas antes de las iiltimas (Buenos Aires:
Las Cuarenta, 2011).
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entre las que establece conexiones temporales y simbélicas.
Y es que, como en todo archivo, aqui la idea del tiempo estd
siempre presente, tal vez mds patente en series como la de tin-
ta china sobre papel, a modo de almanaques particulares que
nos conectan de nuevo con los trabajos de algunos artistas
de la Bauhaus, con el minimalismo de Sol LeWitt y con la
tradicién conceptual de la escuela catalana.

Los titulos aportan pequeiias pistas, tal como vemos en
el dela propia exposicion, que también se corresponde con uno
de los dibujos de esta serie (SR 155): 155 lineas rojas y negras
metodicamente separadas a modo de renglones verticales.

Enunalinea similar, la obra que lleva el titulo 20 responde
al nimero de afios que Radowitzky estuvo preso en Ushuaia;
1909 se refiere al afio de la manifestacion del 1 de mayo que
desencadené la Semana Roja; esta fecha también se ilustra
con tinta roja y es la misma en que Radowitzky atent6 contra
Falcon. En SR 012, el rayado negro se corresponde con el afio
de nacimiento de Radowitzky, 1886, junto con las 1956 rayas
rojas correspondientes al afio de su muerte.

Enlaidea delo ciclico se percibe un rastro de Camus y de
su interpretaciéon del mito de Sisifo, condenado por los dioses
a empujar sin descanso una roca hasta la cima de una mon-
taia, desde donde vuelve a caer, entendiendo como el peor
castigo el trabajo inutil y sin esperanza.

Para Camus, ante la incomprensién del mundo, el ser
humano tiende a buscar un orden de las cosas, y asi la roca si-
gue rodando, en el mismo gesto repetitivo de Elvira cuando
realiza sus dibujos, cuando examina otras posibles capas de
la historia.

La serie sobre las leyes responde a esta misma légica for-
mal, minimalista, obsesiva y metédica: 4661, ley del descanso
dominical, de 1905; 9688, ley de accidentes de trabajo, de 1915;
4144, ley de residencia, de 1907; 1420, ley de educacién comin,
de 1902; 4031, ley del servicio militar obligatorio, de 1902;
5291, regulacion del trabajo de mujeres y menores de edad, de
1907; 7029, ley de defensa social, de 1907; 711544, ley de ocho
horas diarias de trabajo o cuarentay ocho horas semanales,
de 1929.

En un posible intersticio entre estas dos series —la de
los dibujos figurativos y la de los calendarios— se podrian



situar las obras sobre tela perforada con aguja y martillo, en
las que, mds alld de la clara referencia iconogrifica a este ul-
timo, encontramos la técnica del punteado, que alude a las
torturas con agujas a las que eran sometidos los presos, tanto
en Barcelona como en Buenos Aires, unas agujas que segura-
mente también torturaron a Radowitzky.

Y es que Elvira hila fino al jugar con las presencias y las
ausencias, como habia demostrado previamente en su serie
de edificios de la Bauhaus, en los que, a pesar de evitar la
presencia del ser humano, consigue que se perciba su huella,
espectral.

Curiosamente, hace solo unos meses Agustin Comotto
publicé, también en Barcelona, la historia de Radowitzky en
version comic, género por el cual Elvira siente un interés que
se trasluce en su trabajo, en el trazo dgil, en las siluetas raya-
das, e incluso en la manera de insertarlas a modo de vifietas
en libros y enciclopedias; y hasta en los personajes trasladados
directamente desde las fotos de archivo, que parecen conver-
tirse en personajes de novela grdfica. Esta influencia resulta
mds evidente en obras como Estruendo (Callao y Quintana),
donde su caracteristico rayado dibuja la onomatopeya de una
bomba (;oum!).

Salvo en contadas ocasiones, como los fondos de color de
las enciclopedias y los mapas, la exposicién se reduce a los co-
lores negro y rojo, en claro recuerdo de la bandera anarquista.
Esta gama cromitica en algunas ocasiones admite el amarillo,
color de los uniformes de los presos de la mencionada prisién
argentina, reservada para los reclusos peligrosos, que vestian
ropas amarillas y negras para ser facilmente identificables so-
bre el paisaje nevado de aquella zona.

Asimismo, se perciben ciertos ecos del afiche anarquista,
cuyo compromiso intelectual comparte Elvira, a través del
sutil didlogo entre imagen y texto, que de algin modo nos
acerca a Kriegsfibel (Abecedario de la guerra), libro de foto-
grafias acompaiiadas de poemas de Bertolt Brecht. Al igual
que Elvira, Brecht acostumbraba a escribir comentarios o
poemas sobre noticias y fotografias de periédicos. Ademis,
seguin el pacifismo de Brecht hay muy pocos héroes positivos,
y posiblemente Radowitzky tampoco lo fuera.

Elvira también se sirve de otros materiales de archivo
—fotografias, cartas, pasaportes— para apoyar la conste-
lacién de conexiones y nexos, algunos trasladados a otros
soportes, como los dibujos de fotos, otros trasladados a una
especie de grabado de técnica mixta, que se muestran sin dis-
tinci6n junto con otros documentos originales.

Frente a la préctica oficial de rendir homenaje mediante
monumentos publicos a figuras como la del coronel Falcén,
Elvira hace un ejercicio de subversién al esculturizar la vida
de su vengador y ofrecer la vision del otro lado, la de las otras
historias posibles, para cuestionar quién escribe la historia,
de qué lado se escribe y cudles son las otras lecturas que, en su
momento, no interesaron y probablemente tampoco interesen
en la actualidad.

Predomina asi la importancia del documento, pero de
ese documento transformado, el que nos habla de otra me-
moriay de otro modo de entender el tiempo. Con su manera
de descomponer el archivo, Elvira pone sobre la mesa el in-
terés de entender el mapa de la historia como una sucesién de
hechos desencadenados, proponiendo un sistema de relacio-
nes que ya nos habia sugerido Foucault en Las palabras y las
cosas.® Para el filésofo francés, todos los periodos histéricos
tenian lo que élllamaba ciertas «condiciones subyacentes de
verdad», que definian lo que era o no aceptable, y esas con-
diciones del discurso han ido variando, de un periodo a otro.

Tal vez el autor mds nombrado hasta la fecha a la hora
de hablar de la subjetivacién histérica haya sido Walter
Benjamin, especialmente a través de «El narrador»*y de uno
de sus textos mds conocidos, «Sobre el concepto de historia»,’
escrito péstumo compuesto a partir de notas y publicado por
Theodor Adorno en 1942.

Y es que Benjamin fue uno de los primeros en desarro-
llar innovaciones formales como reaccién al agotamiento de
las férmulas cldsicas de escritura y representacién. Como
antidoto, propone una serie de herramientas hipertextuales

3 Michel Foucault, Las palabras y las cosas (México: Siglo XXI, 2001).

* Walter Benjamin, «El narrador» (Librodot.com, https://espanol.free-ebooks.
net/ebook/El-Narrador).

* Walter Benjamin, en Tesis sobre la historia y otros fragmentos (México: Itaca-

UACM, 2008).



para las cuales se inspira en el que posiblemente ya se haya
convertido también en lugar comin: el Atlas Mnemosyne, del
historiador Aby Warburg. Warburg proponia una reflexién
sobre la memoria a partir de un archivo de miles de imdgenes
(«engramas») susceptibles de ser recolocadas por el inves-
tigador. Del mismo modo que en Warburg, en Elvira esos
«engramas» funcionan como marcas de la memoria cultural co-
lectiva, como detonantes semdnticos.

Las narrativas de archivo de Elvira se acercan a las pre-
tensiones benjaminianas de desvelar otras aristas de determi-
nados acontecimientos politicos a partir de lo aparentemente
anecdoético, de gestos figuradamente insignificantes que se
resisten al totalitarismo de las historiografias dominantes.

Pero la postura de Benjamin no cae en el maniqueismo
dicotémico de los poderosos dominantes frente a los humil-
des oprimidos, castigados injustamente por la escritura de la
historia. Al contrario, sefiala la posibilidad de elegir posibles
lecturas a partir de las «ruinas» que recogemos de la historiay
que llevamos hacia una direccién determinada. Para Benjamin,
el reconocimiento de la historia de los perdedores no es mds
que un proceso de rescate de esos caminos que permanecen
como fuente.

Serd en la séptima tesis de esta obra donde escribird su
famosa frase, «no hay ningiin documento de cultura que no
sea al tiempo documento de barbarie», que curiosamente se
cita sobre una fotografia de los mataderos parisinos del su-
rrealista Eli Lotar.

La coherencia de Elvira es incuestionable en su trayec-
toria, y practicamente sus ultimas exposiciones también se
podrian leer en esta clave rizomdtica: Assaig §. T. 1909-1919
(EtHall, Barcelona) y Bauhaus 1919, modelo para armar (My
Name’s Lolita Art, Madrid), ambas de 2013. El proyecto de
EtHall se centré ya en las semanas trdgicas de Barcelona (1909)
y Buenos Aires (1919). Para el Centro de Arte de Alcobendas,
Elvira realiz6 12 canciones concretas, inspirada en el monumen-
to funerario que Walter Gropius dedicé a los trabajadores ase-
sinados durante la Republica de Weimar, en 1922, y situado en
el cementerio de Berlin.

Tampoco es nuevo el periodo histérico que aqui aborda
Elvira, esa época de declive de las grandes utopias, en que el
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mundo y sus ideas parecian encontrarse al borde del colapso,
una época en que empiezan a gestarse todos los derechos so-
ciales, y un momento convulso, que para el artista construye
la base de lo que estamos viviendo hoy, un presente sobre el
que también planea la sombra de un mundo y sus ideas al bor-
de del colapso.

Conectaria, asi, con la llamada «posmemoria», ese re-
curso de narracién histérica de un personaje que recopila los
hechos del pasado a pesar de no haberlos vivido en primera
persona, herramienta muy utilizada para analizar los con-
flictos que vivi6 la izquierda latinoamericana. El trabajo de
Elvira conectaria con la idea de posmemoria al replantearse
la experiencia de la representacién y la mediacién del pasado
en el momento actual, al empefarse en conectar con el paisa-
je politico de tiempos de Radowitzky y con las herramientas
mentales de ese momento, o los epistemes —por adoptar de
nuevo a Foucault— de nuestro modo de anilisis y pensa-
miento del presente.

Sin embargo, como nos recordaba Agamben en Infancia
e historia,® hoy sabemos que «para efectuar la destruccién de
la experiencia no se necesita en absoluto de una catdstrofe y
que para ello basta perfectamente con la pacifica existencia
cotidiana en una gran ciudad». En el capitulo «Tiempo e
historia. Critica del instante y del continuo», Agamben co-
menta: «la tarea original de una auténtica revolucién ya no es
simplemente “cambiar el mundo” sino también y sobre todo
“cambiar el tiempo”. [...] No se trata de abandonar la historia,
sino [en la misma sintonia de las teorias de Benjamin] de acce-
der a una concepciéon mas auténtica de la historicidad» (p. 141).
En su ensayo «Lengua e historia. Categorias lingiiisticas y
categorias histéricas en el pensamiento de W. Benjamin»,’
también afirma: «Por esto la historia universal ya no cono-
ce un pasado a transmitir, y en cambio es el mundo de una

“integral actualidad” (p. 65).

¢ Giorgio Agamben, Infancia e historia (Buenos Aires: Adriana Hidalgo editora,
2007).
7 Giorgio Agamben, en La potencia del pensamiento. Ensayosy conferencias (Buenos

Aires: Adriana Hidalgo editora, 2007).
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La «musealizacién» de este tipo de posmemoria, al con-
textualizarse en un centro de arte, abriria a su vez otra puerta
de discusion. En la obra En busca del futuro perdido. Cultura y
memoria en tiempos de globalizacion,® el critico alemdn Andreas
Huyssen sefiala a los museos como vigias de las expresiones
de la cultura de la memoria, mientras critica la inflacién a
que nos han venido acostumbrando las industrias culturales
con el actual auge de todo tipo de lo que podriamos llamar
«pricticas culturales de la memoria» en sus diferentes fetiches
nostdlgicos a través de multitud de versiones de fotografias,
archivos, documentales o television.

Las estrategias de representacién de la memoria que nos
presenta Elvira nos hablan de una tensién latente posible
entre las imdgenes y la historia, que nos incita a repensar el
acontecimiento y abrir una puerta diferente hacia las narra-
tivas del archivo.

De este modo, tomando como punto de partidalavida de
un personaje como Radowitzky, Gonzalo Elvira nos ha ofre-
cido una suerte de puzle de historias no contadas, invitando
al espectador a recomponer las ausencias, los silencios, y a
buscar las narraciones no narradas, a partir de un particular
modo de articular el conocimiento con el pasado, la realidad
y la ficcién que cuestiona los grandes relatos hegemoénicos de
la historia.

Asi, el artista asume de algiin modo la responsabilidad
del historiador, en palabras de E. P. Thompson, de «rescatar»
ala gente ordinaria, especialmente a aquellos que habian sido
derrotados, del pasado, de la «enorme condescendencia de la
posteridad».’

Blanca de la Torre

8 Andreas Huyssen, En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de
globalizacion (México: FCE — Instituto Goethe, 2002).

* Edward Palmer Thompson, La formacion de la clase obrera en Inglaterra (Madrid:
Capitdn Swing, 2012).
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