
 

Tres

BLACKOUT
La trayectoria de Tres (Barcelona, 1956 – Premià 
de Dalt, 2016) supera cualquier intento de tipificación 
y, al mismo tiempo, rechaza el adjetivo de heterodoxa. 
Desde el arte sonoro hasta la performance, desde 
el ready-made hasta la fotografía, sus proyectos 
participan de los experimentalismos que salpicaron 
el contexto estético español entre los años ochenta  
y la actualidad.
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La trayectoria de Tres (Barcelona, 1956 – Premià de Dalt, 
2016) desborda cualquier intento de tipificación. Al mis­
mo tiempo, rechaza el adjetivo de heterodoxa. Desde el arte 
sonoro hasta la performance, desde el ready-made hasta la 
fotografía o el collage, sus proyectos participan de los ex­
perimentalismos que salpicaron el campo estético español 
entre los años ochenta y la actualidad. No obstante, su obra 
parece desarrollarse en la retaguardia de las corrientes 
hegemónicas, igualmente de espaldas a las impugnaciones 
subalternas. 

Con un pie en la agit-prop y otro en la tautología, es 
decir, enarbolando la bandera rupturista aunque empe­
ñado en reinterpretar, mediante cada propuesta, cuál es el 
fundamento del arte como práctica política y sociocultu­
ral, los trabajos de Tres pueden ser vistos hoy como ejerci­
cios para una episteme de la discrepancia, mientras que el 
silencio sería una estrategia de vaciamiento absoluto, no 
solo retórico o productivo, sino también físico y espacial. 

Los proyectos de Tres problematizan aquellos usos 
históricos y públicos que han modelado el valor de las pa­
labras, pero sobre todo abren nuevos territorios de enun­
ciación para el conocimiento, líneas gramaticales donde 
se nos convoca a reimaginar la subjetividad colectiva. 

En este sentido, Tres se inscribe dentro de una genealo­
gía artística intempestiva y sofisticada a partes iguales, que 
engloba a James Lee Byars y a Susan Sontag, a John Cage 
y a Joseph Beuys o William S. Burroughs. Por otro lado, 
sus «ancestros» literarios —Mallarmé, Artaud, Beckett 
o Salinger— hablan de un autor que prolonga esa línea 
subterránea que, partiendo del dadaísmo y siguiendo la 
senda conceptual, percutió vocabularios, nomenclaturas 
y conciencias plásticas.

Férreamente unida a una radicalidad sin tiempo, la 
obra de Tres apenas esconde otra clase de compromiso: un 
pacto con la belleza que trae consigo batir de alas y rugir 
de sables, cierta reinvención de las potencialidades de la 
poesía que deviene primero silencio y más tarde disparo.
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Sala 1
«El 15 de mayo de 1985 cometí suicidio artístico en 
Cabaret Voltaire, el espectáculo pseudodadaísta organiza­
do en Barcelona como homenaje al pintor Francis Picabia. 
Suicidé mis propios principios al participar en un evento 
‘dadaísta’ censurado por la entidad bancaria patrocinado­
ra, y me suicidé artísticamente de mis recientes hallazgos 
del vacío y el silencio al cerrar el espectáculo profiriendo 
chillidos desde lo alto de una escalera. La oportunidad 
perdida al dejar escapar la posibilidad de desenmascarar 
toda aquella farsa realizando el único acto verdaderamente 
dadaísta de la noche me produjo un verdadero cortocircui­
to. Esta circunstancia me obligó a replantear mi relación 
con el arte en términos drásticos, concluyendo no abor­
darlo de nuevo, a no ser que su temática fuera el silencio, 
o bien, el vacío.»

Así, como si de un epifanía se tratase, empieza la anda­
dura silenciosa de Tres: con una muerte creativa, después 
de una purificación ideológica y a lomos de una proclama 
existencial. Esta tríada de arte, política y vida terminará 
convirtiéndose en el código fuente desde el que leer sus 
trabajos posteriores. 

No resulta difícil ver aquí un cometido que surge de 
la negatividad, aunque rápidamente se transforma en pro­
yecto vitalista. A diferencia de la célebre divisa de Bartleby 
—«preferiría no hacerlo»—, el activismo de Tres despega 
con las revelaciones suscitadas por un apagón, nunca por 
la imposibilidad de acometer la página en blanco. 

Entre este blackout inicial sucedido en 1985 y su primera 
intervención silenciosa, titulada No acción Mu, que paradó­
jicamente tuvo lugar en el Palau de la Virreina, como par­
te del homenaje a Arthur Cravan en 1992, se teje buena 
parte de la arquitectura estética de Tres. Esta se expan­
dirá mediante los rostros de sus distintos compañeros de 
viaje, una verdadera «galería de silenciosos ilustres», según 
los denominó Ignacio Echevarría, que habitan dentro de 
un espacio saturado de energía; o a partir de performances 
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como 3-3-03, fecha que imaginamos sacramental para el 
artista; o con la primera peregrinación al Valle del Silencio 
en Ponferrada, también en el mismo y emblemático 2003; 
o, finalmente, mediante El libro del silencio, pieza-archivo 
empezada en 1986 que reúne citas literarias y reseñas pe­
riodísticas sobre este tema. 

Sala 2
Lejos de hacer del silencio un asunto tan solo esteticista, 
Tres lo utilizó a modo de detonación, como bomba de 
relojería. De esta manera cabe entender las numerosas 
acciones llevadas a cabo desde, contra y para el sistema 
del arte: papeles previamente sometidos a la disciplina del 
vacío que se transforman en bolas de blanco silencio, ubi­
cadas con alevosía en rincones o en mesas de negociación 
de ARCO’07, un lugar donde la verborrea puede consi­
derarse moneda de cambio; revistas y catálogos también 
«vaciados» a partir de agujeros de silencio, quién sabe si 
para hacer aflorar la mudez escondida en las imágenes  
o para redundar en su vacuidad constitutiva, y por último, 
un grupo de piezas que inciden en la dimensión ideológi­
ca de la obra de Tres, con las que el artista extrae el silencio 
del territorio especulativo para confrontarlo con las vici­
situdes que zarandean la esfera social. 

Al alegato antibelicista Callen las armas le replica 
la imagen enmascarada de Tres en plena «conquista» de la 
estatua de la Libertad. Cierra este conjunto su transforma­
ción en anónimo hombre-sándwich durante otra fecha 
telúrica, 13-03, 48 horas después de los atentados de Ato­
cha del 11 de marzo de 2004, mientras recuerda el mu­
tismo gubernamental de aquellos días con una pancarta 
donde se lee «Un sospechoso silencio». 

Sala 3
La producción sonora y videográfica de Tres, sus cola­
boraciones con otros artistas y los distintos grupos que 
fundó o en los que participó a lo largo de su trayectoria 
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bien podrían constituir una muestra expositiva en sí 
mismos. 

T, Klamm, UMBN Aleatoria, Zush-Tres, la discográ­
fica Silence Science y, especialmente, The Fake Druids son 
algunos proyectos que generaron una obra audiovisual  
de gran contundencia, en la que el rock experimental se 
entrecruza con el ruidismo y los tupidos collages de imáge­
nes con el found footage. La figura de William S. Burroughs 
—una referencia importante para el último período de la 
obra de Tres— palpita con intensidad en estos videoclips 
y, sobre todo, en Shooting White Silence, serie de cuadros 
disparados con balas de fogueo, nuevamente vaciados, 
aunque ahora no por un silencio geométrico, sino desde 
el impacto auditivo, como réplica a las cacofonías de la 
política y la información.

Sala 4
James Lee Byars es una figura tutelar para Tres. En aparien­
cia, ambos artistas participan de algunos temas comunes 
—el silencio, la muerte o la perfección—; en profundidad, 
les une una suerte de apología de la renuncia, cierto mesia­
nismo basado en el carácter mitológico de algunos de sus 
proyectos. 

Heredero del carisma dadaísta de Emmy Hennings y 
Hugo Ball, precedente de las performatividades contem­
poráneas, así como epítome de un arte cosido a sus límites 
existenciales, Lee Byars representa un punto de no retorno 
en el mapa estético de finales del siglo xx. De ahí que 
prolongar su legado implique dosis imprevistas de atrevi­
miento, la consciencia de estar participando en un mismo 
cometido fundacional.

Una práctica como la de Tres, sostenida a partir de 
valores absolutos, debe enfrentarse tarde o temprano al 
«problema» de la forma. Las círculas que congelan el mo­
vimiento cinético; los edictos que transcriben mensajes 
cifrados; las bolas de cinefoil, un material que impide por 
completo la entrada de la luz, y el color oro, auténtica divisa 
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El hambre. Berlín, 1983



72 bolas de silencio blanco encontradas en ARCO’07.  
Madrid, 2007

Acción cortar el silencio. Venecia, 2006



Kakua y Kántor, concierto silencioso para coro y mar de mercurio.  
Día Internacional de la Música. Barcelona, 2006

Hombre anuncio #2. Barcelona, 2005. Foto: Lydia Zimmermann



Últimas palabras de James Lee Byars. Barcelona, 2005



para James Lee Byars, símbolo preciosista e icono áureo o 
cegador, forman un universo paralelo en la obra de Tres, el 
resultado de su epopeya por la exactitud, el testimonio de 
una odisea aritmética en la que el número y la geometría 
por fin se encuentran.

Sala 5 
Por un lado, los llamados Hipercubis e Hiperconis, estruc­
turas verticales vacías que delimitan el espacio y que están 
compuestas de cubos y conos ensamblados de alambre y 
piel son, en palabras de Tres, «una primera sugerencia del 
silencio derivado de su propia vacuidad». Por otro lado, 
encontramos el horror vacui de los innumerables cuader­
nos que el artista confeccionó desde sus inicios, donde 
mezcla pensamientos, collages, dibujos y sucesos persona­
les. Ambos funcionan como dos extremos de un monó­
logo casi obsesivo con los materiales del arte. Asimismo, 
cabe destacar El País vaciado, donde Tres «visibiliza» la 
vacuidad mediática durante 29 días seguidos del mes de 
junio de 2005, aplicándole vacío al vacío y trazando una 
especie de autorretrato del retrato. 

A partir de aquí, el artista barcelonés frecuenta todas 
las modalidades del ready-made y del objet trouvé, todas las 
formas de fetichismo y de reciclaje estético. La aparente 
disfuncionalidad de estos utensilios esconde una función 
imprevista: introducir apagones entre los discursos, las 
expectativas y las cosas.

Sala 6
A diferencia de lo que pueda parecer, Estoy muerto, la 
serie donde vemos a Tres inerte pero viajando a través de 
distintas ciudades, no es una boutade sobre la falta de vida 
o el fallecimiento, ni tampoco una burla acerca de cómo 
convertir el cuerpo en objeto y, más aún, en molesto obs­
táculo. Se trata —diríamos— de desafiar el trasiego del 
mundo con un simple gesto subversivo: suspender cual­
quier actividad física y mental.
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Siguiendo el modelo de sus blackouts, en los que Tres 
apaga literal y paulatinamente, como en una coreogra­
fía de la desaparición, todos y cada uno de los elementos 
estructurales que «animan» un edificio, en Estoy muerto 
también extingue el movimiento en su propio organismo, 
velándose además la cara, algo muy significativo para un 
artista que cultivó con tanto entusiasmo el retrato. 

Se trata de un proyecto de improductividad que di­
namita esa sobreproducción desde la que se acorrala la 
vida. Quizás así podrían interpretarse las imágenes de un 
cuerpo no identificable —un cuerpo cualquiera o todos 
los cuerpos— hallado a la intemperie urbana o en lugares 
conflictivos, en el centro de las ciudades o en sus terrains 
vagues, o tal vez un cuerpo que alguien abandonó des­
pués de cierta metamorfosis, como las crisálidas huecas 
sin su habitante, como la piel que las serpientes mudan 
—otra referencia al silencio— para más tarde dejarla en 
los márgenes de los caminos. 

Valga aquí recordar la figura de Diógenes en La escuela 
de Atenas, el cuadro de Rafael. El filósofo yace descuaja­
ringado —como Tres en Estoy muerto— mientras platóni­
cos y aristotélicos, astrónomos y matemáticos polemizan 
entre sí por ver quién descubrió las más secretas verdades 
del mundo. Una leyenda apócrifa cuenta que alguien pre­
guntó al filósofo cínico cuál era su principal habilidad, a lo 
que Diógenes respondió lacónicamente con una palabra: 
«mandar».

Sala 7
Las acciones silenciosas de Tres alternan la performance 
individual con otros formatos que podrían catalogarse 
como sinfonías corales. Producir silencio colectivamente 
equivale a fundar algo parecido a una comunidad inconfe­
sable, por usar las palabras de Maurice Blanchot; celebrar 
el silencio allí donde se impone la algarabía, en el bullicio 
de las calles o en los espacios de congregación pública, 
fabrica islas de posibilidad, paréntesis de sentido. 
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La extraordinaria belleza de estos happenings urba­
nos, siempre desplegados como si de una representación 
operística o un film de cine mudo se tratara, invita a pen­
sar en ellos en clave utópica, una utopía silenciosa que es, 
simultáneamente, una Gesamtkunstwerk u obra de arte 
total. 

Sala 8
Este ámbito recoge dos improntas significativas en el tra­
bajo de Tres. Una es la de Joseph Beuys, cuya fluctuación 
entre el clown y el chamán, entre la arenga propagandís­
tica y el aforismo insondable, se adecúa perfectamente 
a numerosas obras del artista barcelonés. Otra es la de 
Susan Sontag, cuya Estética del silencio fue un acicate teó­
rico e incluso un estímulo existencial. 

Junto a ambos autores se muestran los Silencios embol-
sados, colección de fotografías recortadas de la prensa donde 
vemos a diferentes personalidades en actitud de imponer 
silencio. Cada imagen se introdujo dentro de una bolsa 
con materiales profesionales de aislamiento acústico, re­
forzando el gesto que las caracteriza e ironizando sobre él. 

Según el propio Tres, «estos silencios embolsados vie­
nen a constituir una suerte de comentario humorístico a 
la seducción y a la impostada solemnidad de la galería de 
silenciosos ilustres». Como ejemplo de esta dialéctica, se 
presentan los retratos enmascarados de Mallarmé, Beckett 
y Maria Callas.

Sala 9
La palabra escrita y, más en concreto, la ambivalencia del 
alfabeto, sus permutaciones, sus palíndromos y sus letras 
mudas como la H, a la que Tres dedicó distintas piezas, 
también tienen cabida en el quehacer de un artista consa­
grado al silencio. Quizás precisamente por ello hay en la 
obra de Tres cierto estructuralismo poético, una forma de 
deconstruir o vaciar los acuerdos que soportan la signifi­
cación, transfiriéndoles el virus del non sense.
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Al mismo tiempo, un aspecto muy significativo en 
la producción de Tres es su extraordinaria facilidad para 
confeccionar imágenes y, más aún, para darles un nuevo 
significado llevándolas por otros derroteros plásticos y 
conceptuales. De este modo se entiende la serie El silencio 
es sangre, conjunto de almanaques de muchachas japo­
nesas con pequeñas y delicadas operaciones de tuning en 
forma de dibujo.

Puede verse, también, una compilación documental 
de algunos blackouts y cócteles silenciosos de Tres, donde 
el artista apaga y vacía de voz, respectivamente, edificios 
y eventos sociales. Ambos tipos de trabajo participan de 
las cosificaciones desplegadas con objetos y cuerpos, así 
como de sus performances y happenings colectivos. 

Cierran la muestra dos piezas destinadas a fundar una 
poética para la obra de Tres: la escultura o haiku plástico 
—si se puede utilizar esta expresión— que se titula Verbis 
diablo, un pedazo del órgano demoníaco con el que Sata­
nás hablaba con sus súbditos, y tres máscaras mediante las 
cuales practicar el arte de la desaparición figurada, pues 
una de ellas no oculta el rostro que debería ocultar, sino 
que, al revés, lo realza.
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