Tres
BLACKOUT

La trayectoria de Tres (Barcelona, 1956 — Premia
de Dalt, 2016) supera cualquier intento de tipificacion
y, al mismo tiempo, rechaza el adjetivo de heterodoxa.
Desde el arte sonoro hasta la performance, desde
el ready-made hasta la fotografia, sus proyectos
participan de los experimentalismos que salpicaron
el contexto estético espaiiol entre los afios ochenta
v la actualidad.
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La trayectoria de Tres (Barcelona, 1956 — Premia de Dalt,
2016) desborda cualquier intento de tipificacién. Al mis-
mo tiempo, rechaza el adjetivo de heterodoxa. Desde el arte
sonoro hasta la performance, desde el ready-made hasta la
fotografia o el collage, sus proyectos participan de los ex-
perimentalismos que salpicaron el campo estético espaiiol
entre los afios ochentayla actualidad. No obstante, su obra
parece desarrollarse en la retaguardia de las corrientes
hegemonicas, igualmente de espaldas alas impugnaciones
subalternas.

Con un pie en la agit-prop y otro en la tautologia, es
decir, enarbolando la bandera rupturista aunque empe-
fiado en reinterpretar, mediante cada propuesta, cudl es el
fundamento del arte como prictica politica y sociocultu-
ral, los trabajos de Tres pueden ser vistos hoy como ejerci-
cios para una episteme de la discrepancia, mientras que el
silencio seria una estrategia de vaciamiento absoluto, no
solo retdrico o productivo, sino también fisico y espacial.

Los proyectos de Tres problematizan aquellos usos
histéricos y piblicos que han modelado el valor de las pa-
labras, pero sobre todo abren nuevos territorios de enun-
ciacién para el conocimiento, lineas gramaticales donde
se nos convoca a reimaginar la subjetividad colectiva.

En este sentido, Tres se inscribe dentro de una genealo-
gia artistica intempestiva y sofisticada a partes iguales, que
engloba a James Lee Byars y a Susan Sontag, a John Cage
y a Joseph Beuys o William S. Burroughs. Por otro lado,
sus «ancestros» literarios —Mallarmé, Artaud, Beckett
o Salinger— hablan de un autor que prolonga esa linea
subterrdnea que, partiendo del dadaismo y siguiendo la
senda conceptual, percuti6é vocabularios, nomenclaturas
y conciencias pldsticas.

Férreamente unida a una radicalidad sin tiempo, la
obra de Tres apenas esconde otra clase de compromiso: un
pacto con la belleza que trae consigo batir de alas y rugir
de sables, cierta reinvencion de las potencialidades de la
poesia que deviene primero silencio y mds tarde disparo.



Sala 1

«El 15 de mayo de 1985 cometi suicidio artistico en
Cabaret Voltaire, el especticulo pseudodadaista organiza-
do en Barcelona como homenaje al pintor Francis Picabia.
Suicidé mis propios principios al participar en un evento
‘dadaista’ censurado por la entidad bancaria patrocinado-
ra, y me suicidé artisticamente de mis recientes hallazgos
del vacio y el silencio al cerrar el espectdculo profiriendo
chillidos desde lo alto de una escalera. La oportunidad
perdida al dejar escapar la posibilidad de desenmascarar
toda aquella farsa realizando el inico acto verdaderamente
dadaista de la noche me produjo un verdadero cortocircui-
to. Esta circunstancia me obligé a replantear mi relacién
con el arte en términos drdsticos, concluyendo no abor-
darlo de nuevo, a no ser que su temitica fuera el silencio,
o bien, el vacio.»

Asi, como si de un epifania se tratase, empiezala anda-
dura silenciosa de Tres: con una muerte creativa, después
de una purificacién ideolégica y a lomos de una proclama
existencial. Esta triada de arte, politica y vida terminard
convirtiéndose en el cédigo fuente desde el que leer sus
trabajos posteriores.

No resulta dificil ver aqui un cometido que surge de
la negatividad, aunque rdpidamente se transforma en pro-
yecto vitalista. A diferencia dela célebre divisa de Bartleby
—«preferiria no hacerlo»—, el activismo de Tres despega
con las revelaciones suscitadas por un apagén, nunca por
la imposibilidad de acometer la pdgina en blanco.

Entre este blackout inicial sucedido en 1985 y su primera
intervenci6n silenciosa, titulada No accicn Mu, que parad6-
jicamente tuvo lugar en el Palau dela Virreina, como par-
te del homenaje a Arthur Cravan en 1992, se teje buena
parte de la arquitectura estética de Tres. Esta se expan-
dird mediante los rostros de sus distintos compaiieros de
viaje, unaverdadera «galeria de silenciosos ilustres», segiin
los denominé Ignacio Echevarria, que habitan dentro de
un espacio saturado de energia; o a partir de performances



como 3-3-03, fecha que imaginamos sacramental para el
artista; o con la primera peregrinacién al Valle del Silencio
en Ponferrada, también en el mismo y emblematico 2003;
o, finalmente, mediante E/ libro del silencio, pieza-archivo
empezada en 1986 que revine citas literarias y resenas pe-
riodisticas sobre este tema.

Sala 2

Lejos de hacer del silencio un asunto tan solo esteticista,
Tres lo utilizé a modo de detonacién, como bomba de
relojeria. De esta manera cabe entender las numerosas
acciones llevadas a cabo desde, contra y para el sistema
del arte: papeles previamente sometidos a la disciplina del
vacio que se transforman en bolas de blanco silencio, ubi-
cadas con alevosia en rincones o en mesas de negociacién
de ARCO’07, un lugar donde la verborrea puede consi-
derarse moneda de cambio; revistas y catdlogos también
«vaciados» a partir de agujeros de silencio, quién sabe si
para hacer aflorar la mudez escondida en las imdgenes
o para redundar en su vacuidad constitutiva, y por tltimo,
un grupo de piezas que inciden en la dimensién ideolégi-
cadela obra de Tres, con las que el artista extrae el silencio
del territorio especulativo para confrontarlo con las vici-
situdes que zarandean la esfera social.

Al alegato antibelicista Callen las armas le replica
la imagen enmascarada de Tres en plena «conquista» de la
estatua de la Libertad. Cierra este conjunto su transforma-
cién en anénimo hombre-sindwich durante otra fecha
telurica, 13-03, 48 horas después de los atentados de Ato-
cha del 11 de marzo de 2004, mientras recuerda el mu-
tismo gubernamental de aquellos dias con una pancarta
donde se lee «Un sospechoso silencio».

Sala 3
La produccién sonora y videogrifica de Tres, sus cola-
boraciones con otros artistas y los distintos grupos que
fundé o en los que participé a lo largo de su trayectoria



bien podrian constituir una muestra expositiva en si
mismos.

T, Klamm, UMBN Aleatoria, Zush-Ttres, la discogra-
ficaSilence Sciencey, especialmente, The Fake Druids son
algunos proyectos que generaron una obra audiovisual
de gran contundencia, en la que el rock experimental se
entrecruza con el ruidismo y los tupidos collages de image-
nes con el foundfootage. La figurade William S. Burroughs
—una referencia importante para el ultimo periodo de la
obra de Tres— palpita con intensidad en estos videoclips
y, sobre todo, en Shooting White Silence, serie de cuadros
disparados con balas de fogueo, nuevamente vaciados,
aunque ahora no por un silencio geométrico, sino desde
el impacto auditivo, como réplica a las cacofonias de la
politica y la informacién.

Sala 4

James Lee Byars esuna figura tutelar para Tres. En aparien-
cia, ambos artistas participan de algunos temas comunes
—el silencio, la muerte o la perfeccién—; en profundidad,
les une una suerte de apologia de la renuncia, cierto mesia-
nismo basado en el cardcter mitolégico de algunos de sus
proyectos.

Heredero del carisma dadaista de Emmy Hennings y
Hugo Ball, precedente de las performatividades contem-
pordneas, asi como epitome de un arte cosido a sus limites
existenciales, Lee Byars representa un punto de no retorno
en el mapa estético de finales del siglo xx. De ahi que
prolongar su legado implique dosis imprevistas de atrevi-
miento, la consciencia de estar participando en un mismo
cometido fundacional.

Una préctica como la de Tres, sostenida a partir de
valores absolutos, debe enfrentarse tarde o temprano al
«problema» de la forma. Las circulas que congelan el mo-
vimiento cinético; los edictos que transcriben mensajes
cifrados; las bolas de cinefoil, un material que impide por
completo la entrada delaluz, y el color oro, auténtica divisa



El hambre. Berlin, 1983



72 bolas de silencio blanco encontradas en ARCO’07.
Madrid, 2007

Accion cortar el silencio. Venecia, 2006



Kakua y Kdntor, concierto silencioso para coro y mar de mercurio.
Dia Internacional de 1a Miasica. Barcelona, 2006
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Hombre anuncio #2. Barcelona, 2005. Foto: Lydia Zimmermann



Ultimas palabras de James Lee Byars. Barcelona, 2005



para James Lee Byars, simbolo preciosista e icono dureo o
cegador, forman un universo paralelo en la obra de Tres, el
resultado de su epopeya por la exactitud, el testimonio de
una odisea aritmética en la que el nimero y la geometria
por fin se encuentran.

Sala 5

Por un lado, los llamados Hipercubis e Hiperconis, estruc-
turas verticales vacias que delimitan el espacio y que estin
compuestas de cubos y conos ensamblados de alambre y
piel son, en palabras de Tres, «una primera sugerencia del
silencio derivado de su propia vacuidad». Por otro lado,
encontramos el horror vacui de los innumerables cuader-
nos que el artista confeccioné desde sus inicios, donde
mezcla pensamientos, collages, dibujos y sucesos persona-
les. Ambos funcionan como dos extremos de un moné-
logo casi obsesivo con los materiales del arte. Asimismo,
cabe destacar E! Pais vaciado, donde Tres «visibiliza» la
vacuidad medidtica durante 29 dias seguidos del mes de
junio de 2005, aplicdndole vacio al vacio y trazando una
especie de autorretrato del retrato.

A partir de aqui, el artista barcelonés frecuenta todas
las modalidades del ready-madey del objet trouvé, todas las
formas de fetichismo y de reciclaje estético. La aparente
disfuncionalidad de estos utensilios esconde una funcién
imprevista: introducir apagones entre los discursos, las
expectativas y las cosas.

Sala 6

A diferencia de lo que pueda parecer, Estoy muerto, la
serie donde vemos a Tres inerte pero viajando a través de
distintas ciudades, no es una boutade sobre la falta de vida
o el fallecimiento, ni tampoco una burla acerca de cémo
convertir el cuerpo en objeto y, mds aiin, en molesto obs-
ticulo. Se trata —diriamos— de desafiar el trasiego del
mundo con un simple gesto subversivo: suspender cual-
quier actividad fisica y mental.
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Siguiendo el modelo de sus blackouts, en los que Tres
apaga literal y paulatinamente, como en una coreogra-
tia de la desaparicién, todos y cada uno de los elementos
estructurales que «animan» un edificio, en Estoy muerto
también extingue el movimiento en su propio organismo,
veldandose ademas la cara, algo muy significativo para un
artista que cultivé con tanto entusiasmo el retrato.

Se trata de un proyecto de improductividad que di-
namita esa sobreproduccién desde la que se acorrala la
vida. Quizds asi podrian interpretarse las imdgenes de un
cuerpo no identificable —un cuerpo cualquiera o todos
los cuerpos— hallado ala intemperie urbana o en lugares
conflictivos, en el centro de las ciudades o en sus terrains
vagues, o tal vez un cuerpo que alguien abandoné des-
pués de cierta metamorfosis, como las crisilidas huecas
sin su habitante, como la piel que las serpientes mudan
—otra referencia al silencio— para mads tarde dejarla en
los médrgenes de los caminos.

Valga aquirecordar la figura de Diégenes en La escuela
de Atenas, el cuadro de Rafael. El filésofo yace descuaja-
ringado —como Tres en Estoy muerfo— mientras platéni-
cos y aristotélicos, astronomos y matemadticos polemizan
entre si por ver quién descubrié las mds secretas verdades
del mundo. Unaleyenda apdcrifa cuenta que alguien pre-
gunt6 al fil6sofo cinico cudl era su principal habilidad, alo
que Didgenes respondié lacénicamente con una palabra:
«mandar».

Sala 7

Las acciones silenciosas de Tres alternan la performance
individual con otros formatos que podrian catalogarse
como sinfonias corales. Producir silencio colectivamente
equivale a fundar algo parecido a una comunidad inconfe-
sable, por usar las palabras de Maurice Blanchot; celebrar
el silencio alli donde se impone la algarabia, en el bullicio
de las calles o en los espacios de congregacién publica,
fabrica islas de posibilidad, paréntesis de sentido.
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La extraordinaria belleza de estos happenings urba-
nos, siempre desplegados como si de una representaciéon
operistica o un film de cine mudo se tratara, invita a pen-
sar en ellos en clave utépica, una utopia silenciosa que es,
simultineamente, una Gesamtkunstwerk u obra de arte
total.

Sala 8

Este dmbito recoge dos improntas significativas en el tra-
bajo de Tres. Una es la de Joseph Beuys, cuya fluctuacién
entre el clown y el chamdn, entre la arenga propagandis-
tica y el aforismo insondable, se adecia perfectamente
a numerosas obras del artista barcelonés. Otra es la de
Susan Sontag, cuya Estética del silencio fue un acicate teé-
rico e incluso un estimulo existencial.

Junto a ambos autores se muestran los Silencios embol-
sados, coleccion de fotografias recortadas delaprensadonde
vemos a diferentes personalidades en actitud de imponer
silencio. Cada imagen se introdujo dentro de una bolsa
con materiales profesionales de aislamiento acustico, re-
forzando el gesto que las caracteriza e ironizando sobre €.

Segtin el propio Tres, «estos silencios embolsados vie-
nen a constituir una suerte de comentario humoristico a
la seduccién y a la impostada solemnidad de la galeria de
silenciosos ilustres». Como ejemplo de esta dialéctica, se
presentan los retratos enmascarados de Mallarmé, Beckett

y Maria Callas.

Sala 9

La palabra escrita y, mds en concreto, la ambivalencia del
alfabeto, sus permutaciones, sus palindromos y sus letras
mudas como la H, a la que Tres dedicé distintas piezas,
también tienen cabida en el quehacer de un artista consa-
grado al silencio. Quizds precisamente por ello hay en la
obra de Tres cierto estructuralismo poético, una forma de
deconstruir o vaciar los acuerdos que soportan la signifi-
cacion, transfiriéndoles el virus del non sense.
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Al mismo tiempo, un aspecto muy significativo en
la produccién de Tres es su extraordinaria facilidad para
confeccionar imdgenes y, mds atn, para darles un nuevo
significado llevindolas por otros derroteros pldsticos y
conceptuales. De este modo se entiende la serie E/ silencio
es sangre, conjunto de almanaques de muchachas japo-
nesas con pequenas y delicadas operaciones de funing en
forma de dibujo.

Puede verse, también, una compilacién documental
de algunos blackouts y cocteles silenciosos de Tres, donde
el artista apaga y vacia de voz, respectivamente, edificios
y eventos sociales. Ambos tipos de trabajo participan de
las cosificaciones desplegadas con objetos y cuerpos, asi
como de sus performances'y happenings colectivos.

Cierranla muestra dos piezas destinadas a fundaruna
poética para la obra de Tres: la escultura o haiku plastico
—si se puede utilizar esta expresion— que se titula Verbis
diablo, un pedazo del 6rgano demoniaco con el que Sata-
nds hablaba con sus subditos, y tres mdscaras mediante las
cuales practicar el arte de la desaparicién figurada, pues
una de ellas no oculta el rostro que deberia ocultar, sino
que, al revés, lo realza.
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