
Barbara Hammer (Los Ángeles, 1939 – Nueva York, 
2019) es una de las autoras más influyentes del cine 
experimental y activista norteamericano. Con ochenta 
y tres películas y una enorme producción de fotografí-
as, dibujos, performances, collages e instalaciones, 
su obra registra, en clave autobiográfica, cómo se  
articuló la disidencia lesbiana y feminista desde 
finales de los sesenta hasta la actualidad. 
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Esta exposición recorre los cincuenta años de trayectoria 
de Barbara Hammer (Los Ángeles, 1939 – Nueva York, 2019), 
una de las voces más influyentes del cine experimental y activis-
ta norteamericano. Se trata de la primera retrospectiva llevada 
a cabo en el contexto español.

Pionera en explorar políticamente la vida y la sexualidad 
lesbiana, el significado de la muerte, así como las historias de 
quienes sufren exclusiones sociales, Hammer realizó ochenta  
y cuatro películas —entre cortometrajes y films de larga dura-
ción—, además de una enorme producción de collages, dibu-
jos, performances, fotografías e instalaciones. 

Desde las primeras piezas en Super 8 hasta la trilogía forma-
da por Nitrate Kisses (‘Besos de nitrato’, 1992), Tender Fictions 
(‘Ficciones tiernas’, 1995) y History Lessons (‘Lecciones de histo-
ria’, 2000); desde sus investigaciones sobre la enfermedad en 
trabajos como Chance of Breast Cancer (‘Posibilidad de cáncer de 
mama’, 1993), Cancer Bones (‘Cáncer de huesos’, 1994) y A Horse 
Is Not a Metaphor (‘Un caballo no es una metáfora’, 2008) hasta 
los «diálogos críticos» con artistas, cineastas y poetas, por ejemplo 
Claude Cahun, Maya Deren, Hannah Wilke, Elizabeth Bishop, 
Lota de Macedo Soares o Dziga Vertov, la obra de Hammer 
puede considerarse un monumental registro, en clave autobio-
gráfica, acerca de cómo se articularon las disidencias lesbianas y 
feministas entre finales de la década de los sesenta y la actualidad.

Sisters! —que toma su título de un cortometraje realizado 
por la autora en 1973— también reúne un conjunto de propues-
tas alrededor de algunos mitos ancestrales, en The Great Goddess 
(‘La gran diosa’, 1977) y Sappho (‘Safo’, 1978); distintas piezas 
en torno a las genealogías ideológicas del lesbianismo, en  
The History of World According to a Lesbian (‘La historia del mun-
do según una lesbiana’) (1988), The Female Closet (‘El armario 
femenino’, 1998) y Lover Other (‘Amante diferente’, 2006); así 
como numerosas fotografías que remiten a algunas perfor-
mances emblemáticas —Be My Valentine (‘Sé mi amor de San 
Valentín’, 1980-82) y Aphrodite’s Birth (‘Nacimiento de Afrodita’, 
1972)— o que documentan momentos afectivos y sexuales.

Cabe destacar el singular protagonismo del dibujo en el 
trabajo de Hammer, la persistencia de este a lo largo de su 

Corky Wick y yo (IV), San Mateo,  
California, 1979, 2017
Impresión en gelatina de plata
20,32 x 30,48 cm
Cortesía de los herederos de Barbara Hammer  
y la galería Company, Nueva York.
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no borró la sensación de atrapamiento ni las constricciones. 
¡Yip, yip y lejos!».

Los demás trabajos mantienen el mismo tono interrogativo; 
son autorretratos en su versión menos literal, saltan de una época 
a otra, de un soporte a otro, de la poesía al aforismo filosófico, del 
humor a la trascendencia, de las impugnaciones sobre los clichés 
con que se representa a las mujeres hasta las preguntas acerca de 
una identidad en pleno proceso de afirmación o negación.

Sala 2
A lo largo de su trayectoria, Barbara Hammer llevó a cabo nu-
merosas investigaciones en torno a los mitos lésbicos de la 
antigüedad. A la vez, exploró algunas genealogías históricas 
referidas a la vida lesbiana. Así, Safo, la isla de Lesbos, Afrodita  
y las deidades de la fertilidad femenina conviven con figuras em-
blemáticas como Elizabeth Bishop y Lota de Macedo Soares. 

Son también relevantes aquellos trabajos que, como 
Multiple Orgasm (‘Orgasmo múltiple’, 1977), enuncian una pe-
dagogía subversiva sobre la sexualidad entre mujeres, alrededor 
de cómo los cuerpos femeninos imaginan formas de placer 
que desarticulan cualquier norma establecida.

En este sentido, la película Superdyke (‘Superbollera’, 1975) 
documenta el empoderamiento y la energía de las luchas políti-
cas lesbianas en Estados Unidos durante los sesenta y setenta. 
Se trata de una comedia sobre una tropa de «guerreras de la 
vagina» que toman el control de los espacios públicos y las ins-
tituciones de San Francisco, de los supermercados, la red de 
autobuses, el museo erótico y el ayuntamiento de la ciudad. 

Por otra parte, Double Strength (‘Doble fuerza’, 1978), 
Dream Age (‘La edad de los sueños’, 1979) y la excepcional 
Lesbian Whale (‘Ballena lesbiana’, 2015) narran distintas epo-
peyas amorosas lésbicas sirviéndose de un lenguaje visual que 
camina desde la fábula hasta el relato psicológico. Estos ver-
daderos trips emocionales profundizan, como suele ser habi-
tual en las piezas de Hammer, sobre esos momentos en los que 
el punto álgido de la dicha precede al inicio de la decrepitud, en 
los que la serenidad es una conquista comunitaria, un ca-
mino erigido y afectado por la ideología, no una cuestión moral.

trayectoria, desde el temprano Dark Vagina or Moon in the 
Head (‘Vagina oscura o luna en la cabeza’, 1969-1971) hasta 
Prison Drawings (Marcel Moore) (‘Dibujos en la cárcel [Marcel 
Moore]’, 2005). Por último, la muestra presenta una parte signi-
ficativa de collages que trasladan sus experimentaciones con 
las imágenes audiovisuales al ámbito plástico, como Happy 
Valentine’s Day (‘Día de San Valentín’, 1982), Je t’embrasse (‘Te 
beso’, 1994), Hammer as Shirley Temple (‘Hammer como Shirley 
Temple’, 1996), Lesbian Weeding Dewar Style (‘Boda lesbiana 
al estilo Dewar’, 1997), Bang & Whimper (‘Explosión y suspi-
ro’, 2000) y Censored (‘Censurado’, 2017), entre muchos otros. 

Los proyectos de Barbara Hammer son, a un mismo tiempo, 
celebración de la vida y llamamiento a la discrepancia, episodios 
de un friso confesional y, a la vez, panorámicas de devenires polí-
ticos y comunitarios. Igualmente su escritura, a medio camino 
entre la memoria, la crónica y el ensayo —compilada en el libro 
Hammer! Making movies out of sex and life (‘¡Hammer! Hacer pelí-
culas con el sexo y la vida’, 2010)— manifiesta una posición artísti-
ca y existencial en la que el ímpetu por transgredir todos los tabús 
sociales se enlaza con la capacidad revolucionaria del amor, con 
el poder de las personas para unir sus fragilidades y sublevarse. 

Esta muestra se empezó a gestar en 2018, en estrecha coo-
peración con Barbara Hammer. Desde La Virreina Centre de 
la Imatge consideramos Sisters! —que se celebra durante el pri-
mer aniversario de la desaparición de la artista— como un ho-
menaje a su vida y a su obra.

Sala 1
Los filmes  I Was/I Am (‘Era/Soy’, 1973)  y, sobre todo, Death of 
Marriage (‘Muerte de un matrimonio’, 1969), que la artista ca-
lifica como su «primer psicodrama», organizan este ámbito 
alrededor de una suerte de epifanía política, subjetiva y sexual 
de género. Death of Marriage, rodada en Super 8, refleja la bús-
queda de imágenes y métodos fílmicos que permitan represen-
tar un ser emocional interior. «Había construido a mano con 
mi esposo una casa en el bosque —explica Barbara Hammer—, 
hice mi propio establo para los caballos y tenía un estudio don-
de dedicarme al arte. Sin embargo, el estilo de vida alternativo 



76

Sala 3
Los trabajos de Barbara Hammer pueden ser leídos como epi-
sodios que describen la construcción de un proyecto de subjeti-
vidad lesbiana. De ahí que, al mirar sus fotografías de amantes 
y compañeras, de mujeres teniendo sexo, besándose o riendo 
entre ellas, no sólo se observe una panorámica costumbrista de 
lo cotidiano sino, sobre todo, una recuperación por parte de los 
cuerpos de su potencia para actuar y gozar. 

Frente a las ficciones normativas que secuestran política  
y socialmente el deseo, pero también contra las gramáticas he-
teropatriarcales de la discrepancia durante los sesenta y setenta 
americanos, hay en la obra de Hammer un redescubrimiento 
de la intensidad que supera el simple tono de época.

Emancipadas de cualquier tipo de aprobación o desapro-
bación, como si presintieran la actual idea de sororidad, las 
mujeres que vemos en este ámbito crecen, sienten y cooperan 
juntas, inventan tácticas liberadoras mientras encarnan qué 
significa disentir, conciben formas de lucha y resistencia que no 
excluyen lo vulnerable de cada vida.

A todo ello, las películas de Hammer —y especialmente 
las realizadas en la década de los setenta— introducen estrate-
gias experimentales características del cine de vanguardia, una 
fisicalidad del cuerpo femenino que se alimenta, de forma recí-
proca, con la del propio medio cinematográfico, según sucede 
en Sisters! (‘¡Hermanas!’, 1973), Dyketactics (‘Tácticas bolleras’, 
1974), Menses (‘Menstruación’, 1974) y X (1975).

Sala 4
Maya Deren, Claude Cahun, Dziga Vertov, James Sibley Watson, 
Jack Waters y Peter Cramer son algunos de los integrantes 
de una hipotética comunidad de influencias para Barbara 
Hammer. Especialmente los dos primeros, que fueron objeto 
de distintas piezas mediante las cuales la artista homenajea  
o dialoga con sus vidas y obras, como Maya Deren’s Sink (‘La pila 
de Maya Deren’, 2011), Lover Other (‘Amante diferente’, 2006), 
Dynamic Single (Claude Cahun) (‘Soltero dinámico [Claude 
Cahun]’, 2005), Prison Drawings (Marcel Moore) (‘Dibujos 
en la cárcel [Marcel Moore]’, 2005), Motion Lines Bad Ass 

Superbollera, 1975
Película 16 mm en video

Pintura de sueños, 1976
Rotulador, pastel al óleo, acuarela sobre papel, 35,5 x 42,5 cm
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Amante diferente, 2006
Película 16 mm en video

Lucha libre, isla de Hornby, Columbia Británica, 1972
Impresión en gelatina de plata, 27,30 x 21,59 cm

Un caballo no es una metáfora, 2008
Película 16 mm en video

¡Hermanas!, 1973
Película 16 mm en video
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(Claude Cahun) (‘Malote con líneas de movimiento [Claude 
Cahun]’, 2005), War Tunnels (Claude Cahun) (‘Túneles de gue-
rra [Claude Cahun]’, 2005) y Buddha Head (Claude Cahun) 
(‘Cabeza de Buda [Claude Cahun]’, 2005). 

Al mismo tiempo, este apartado recoge una selección de 
obras en las que Hammer ironiza, desde un humor cáustico, 
sobre algunos estereotipos del relato artístico hegemónico y la 
cultura popular, entre ellos Van Gogh, Matisse, Vlamick, Goya 
o Shirley Temple. 

Por último, The Female Closet (‘El armario femenino’, 1998) 
cierra el recorrido crítico a través de la historia del arte. Se trata 
de un documental que, sirviéndose de fotografías de archivo, 
películas caseras, entrevistas y otros materiales visuales, inves-
tiga el lesbianismo oculto públicamente de tres mujeres artis-
tas: Alice Austen, Hannah Höch y Nicole Eisenman.

Sala 5
La enfermedad es uno de los grandes temas en la trayectoria de 
Barbara Hammer. El arrinconamiento que afecta a los cuerpos 
envejecidos, la criminalización pública de ciertas pandemias, 
el sistema clínico con sus protocolos a veces deshumanizados: 
a la fragilidad física y psíquica del enfermo se añaden todo un 
conjunto de agresiones socioeconómicas que hacen de él un 
sujeto excluido. 

Desde el alarmismo mediático de los ochenta con el sida, 
en TV Study 1-4 (‘Estudio TV 1-4’, 1984-1985), hasta los nu-
merosos trabajos que dedicó al cáncer, por ejemplo, Cancer 
Bones (‘Cáncer de huesos’, 1994), Chance of Breast Cancer (‘Posi-
bilidad de cáncer de mama’, 1993), What You Are Not Supposed 
to Look At (‘Lo que se supone que no hay que mirar’, 2014)  
o Contemplation: What Now? (‘Contemplación: ¿y ahora qué?’, 
2014), Hammer ha aportado a la representación artística de la 
enfermedad una suerte de contraiconografías que despa-
tologizan la experiencia del sufrimiento, rescatándola de las 
estructuras hospitalarias y del negocio de la salud para mos-
trarla naturalizada e, incluso, como un vínculo comunitario. 

De esta forma, frente a la marginación del capitalismo 
con aquellas personas que considera «improductivas» o «inde-

Dos Ruths, 1969-1971
Rotulador sobre papel, 60,9 x 45,7 cm
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seables», Barbara Hammer centra su atención en dar voz a las 
vicisitudes de estas, en narrar —muchas veces en primera per-
sona—cuál es el devenir existencial y político de estos otros 
vulnerables. 

Conviene destacar, a modo de proyecto-manifiesto que re-
sume las anteriores ideas, la película A Horse Is Not a Metaphor 
(‘Un caballo no es una metáfora’, 2008), en la que la artista re-
flexiona sobre su lucha personal contra el cáncer de ovario en 
fase avanzada. El film mezcla escenas de sesiones de quimiote-
rapia con imágenes de luz y movimientos abstractos. Hammer 
cabalga por las colinas del Rancho Fantasma de Georgia 
O’Keeffe en Nuevo México, por las estribaciones cubiertas de 
hierba del Big Horn en Wyoming, por los senderos frondosos 
de Woodstock, en Nueva York. 

We Heal Ourselves (‘Nos curamos nosotras mismas’), reza 
el título de una fotografía en la que se observa el rostro pensati-
vo de la artista. El mismo rostro, como si de un Aleph visual 
se tratara, que aparece en la serie After Hannah Wilke (‘Sobre 
Hannah Wilke’, 2016), cuyo trabajo Intra-Venus (1992-1993), 
presentado póstumamente, documenta las transformaciones 
físicas del cuerpo de Wilke a causa de la quimioterapia y el 
trasplante de médula ósea.

Sala 6
Este apartado reúne un grupo de trabajos que cabe calificar de 
agit-prop y que parodian a los fundadores del conservadurismo 
político neoliberal, encarnados en las figuras de Richard Nixon, 
Ronald Reagan y Margaret Thatcher, también al populismo re-
accionario y censor de Donald Trump. 

Junto a estos, aparece el film Snow Job: The Media Hysteria 
of AIDS (El camelo: la histeria mediática del sida’, 1986), que 
ataca las tergiversaciones y el alarmismo mediático, inscri-
biéndose en el activismo contra el VIH de los ochenta, así 
como la serie Charlene Atlas (1998), en la que la artista ridicu-
liza los anuncios de la prensa escrita que prometen muscu-
losos cuerpos masculinos. La cara sonriente de Hammer ocupa 
el lugar antes reservado para esta multitud de machos alfa 
testosterónicos. 

Sala 7
Tourist (‘Turista’, 1984) es un vídeo que profundiza críticamen-
te en la energía libidinal del turismo de masas, en sus impulsos 
psíquicos de posesión consumista, en sus ratificaciones del es-
pectáculo. Por el contrario, el film Generations (‘Generaciones’, 
2010) narra el proceso de transmisión de la tradición del cine 
experimental como un conjunto de saberes que pasan entre 
personas de una generación a otra, en este caso entre Barbara 
Hammer y Gina Carducci, una joven cineasta queer. Rodando 
durante los últimos días del parque de atracciones Astroland, 
en Coney Island, ambas autoras perciben el envejecimiento no 
sólo de la arquitectura recreativa en desuso, sino también del 
mismo medio cinematográfico. Hammer y Carducci editaron 
imagen y sonido por separado, como hizo Shirley Clarke en su 
popular cortometraje Bridges Go-Round (‘Ronda de puentes’, 
1958). El resultado es un experimento generacional y un home-
naje a las cineastas de vanguardia.

Comedor
Sisters! termina con dos largometrajes separados por más de 
una década: Out in South Africa (‘Fuera del armario en Sudáfrica’, 
1994) y Lover Other (‘Amante diferente’, 2006). El primero 
parte de la invitación del Primer Festival de Cine Gay y Lésbico 
del continente africano a una retrospectiva fílmica de la obra de 
Barbara Hammer, quien además creó este documental sobre 
raza, orientación sexual y derechos civiles en una Sudáfrica en 
pleno cambio tras el período del apartheid.

Lover Other es otro documental que explora las biogra-
fías de Marcel Moore y Claude Cahun, artistas surrealistas de 
los años veinte, lesbianas y hermanastras, que vivieron juntas 
toda su vida. Resistentes a la ocupación nazi de la isla de 
Jersey, situada en el Canal de la Mancha, al oeste de las costas 
de Normandía, se las encarceló y condenó a muerte. Fueron 
liberadas en 1945, aunque una gran cantidad de sus obras se 
destruyeron. 
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Death of a Marriage
Muerte de un matrimonio
1969
Película Super 8 mm, video HD
3’ 9’’

I Was/I Am
Era / Soy
1973
Película 16 mm en video
5’ 44’’

Sisters! 
¡Hermanas! 
1973
Película 16 mm en video
8’ 25’’

Dyketactics
Tácticas bolleras
1974
Película 16 mm en video
5’ 44’’

Menses
Menstruación
1974
Película 16 mm en video
3’ 15’’

X
1975
Película 16 mm en video
8’

Superdyke 
Superbollera
1975
Película 16 mm en video
17’ 34’’

Women I Love
Mujeres que amo
1976
Película 16 mm en video
22’ 39’’

The Great Goddess
La gran diosa
1977
Película 16 mm en video
25’

Multiple Orgasm
Orgasme múltiple
1977
Película 16 mm en video
5’ 32’’

Double Strength
Doble fuerza
1978
Película 16 mm en video
14’ 38’’

Sappho
Safo
1978
Película 16 mm en video
7’

Películas incluidas en la exposición

Dream Age
La edad de los sueños
1979
Película 16 mm en video
10’ 58’’

Tourist
Turista
1984
Película 16 mm en video
2’ 44’’

Snow Job: The Media  
Hysteria of AIDS
El camelo: la histeria  
mediática del sida
1986
Película 16 mm en video
7’ 42’’

The History of the World 
According to a Lesbian
La historia del mundo  
según una lesbiana
1988
Película 16 mm en video
16’ 22’’

Out in South Africa
Fuera del armario en  
Sudáfrica
1994
Película 16 mm en video
50’ 46’’

The Female Closet
El armario femenino
1998
Película 16 mm en video
59’ 3’’

Lover Other
Amante diferente
2006
Película 16 mm en video
55’ 6’’

A Horse Is Not a Metaphor 
Un caballo no es una metáfora
2008
Película 16 mm en video
29’ 43’’

Generations
Generaciones
2010
Video HD
14’ 36’’

Maya Deren’s Sink
La pila de Maya Deren
2011
Video HD
29’ 8’’

Lesbian Whale
Ballena lesbiana
2015
Video HD
6’ 35’’
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Entrada gratuita

 
#BarbaraHammer
@lavirreinaci 
barcelona.cat/lavirreina


