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Esta exposicion recorre los cincuenta afos de trayectoria
de Barbara Hammer (Los Angeles, 1939 — Nueva York, 2019),
una de las voces mds influyentes del cine experimental y activis-
ta norteamericano. Se trata de la primera retrospectiva llevada
a cabo en el contexto espaiiol.

Pionera en explorar politicamente la vida y la sexualidad
lesbiana, el significado de la muerte, asi como las historias de
quienes sufren exclusiones sociales, Hammer realizé ochenta
y cuatro peliculas —entre cortometrajes y films de larga dura-
ci6én—, ademds de una enorme produccién de collages, dibu-
jos, performances, fotografias e instalaciones.

Desde las primeras piezas en Super 8 hasta la trilogia forma-
da por Nitrate Kisses (‘Besos de nitrato’, 1992), Tender Fictions
(‘Ficciones tiernas’, 1995) y History Lessons (‘Lecciones de histo-
ria’, 2000); desde sus investigaciones sobre la enfermedad en
trabajos como Chance of Breast Cancer (‘Posibilidad de cdncer de
mama’, 1993), Cancer Bones (‘Cancer de huesos’, 1994) y A4 Horse
Is Not a Metaphor (‘Un caballo no es una metdfora’, 2008) hasta
los «didlogos criticos» con artistas, cineastas y poetas, por ejemplo
Claude Cahun, Maya Deren, Hannah Wilke, Elizabeth Bishop,
Lota de Macedo Soares o Dziga Vertov, la obra de Hammer
puede considerarse un monumental registro, en clave autobio-
grifica, acerca de como se articularon las disidencias lesbianas y
feministas entre finales de la década de los sesenta y la actualidad.

Sisters! —que toma su titulo de un cortometraje realizado
por la autora en 1973— también retine un conjunto de propues-
tas alrededor de algunos mitos ancestrales, en The Great Goddess
(‘La gran diosa’, 1977) y Sappho (‘Sato’, 1978); distintas piezas
en torno a las genealogias ideolégicas del lesbianismo, en
The History of World According to a Lesbian (‘La historia del mun-
do segtin una lesbiana’) (1988), The Female Closet (‘El armario
femenino’, 1998) y Lover Other (‘Amante diferente’, 2006); asi
como numerosas fotografias que remiten a algunas perfor-
mances emblemadticas —Be My Valentine (‘Sé mi amor de San
Valentin’, 1980-82) y Aphrodite’s Birth (‘Nacimiento de Afrodita’,
1972)— o que documentan momentos afectivos y sexuales.

Cabe destacar el singular protagonismo del dibujo en el
trabajo de Hammer, la persistencia de este a lo largo de su



trayectoria, desde el temprano Dark Vagina or Moon in the
Head (‘Vagina oscura o luna en la cabeza’, 1969-1971) hasta
Prison Drawings (Marcel Moore) (‘Dibujos en la cdrcel [Marcel
Moore]’, 2005). Por iiltimo, la muestra presenta una parte signi-
ficativa de collages que trasladan sus experimentaciones con
las imdgenes audiovisuales al dmbito pldstico, como Happy
Valentine’s Day (‘Dia de San Valentin’, 1982), Je tembrasse (‘Te
beso’, 1994), Hammer as Shirley Temple (Hammer como Shirley
Temple’, 1996), Lesbian Weeding Dewar Style (‘Boda lesbiana
al estilo Dewar’, 1997), Bang & Whimper (‘Explosién y suspi-
10, 2000) y Censored (‘Censurado’, 2017), entre muchos otros.

Los proyectos de Barbara Hammer son, a un mismo tiempo,
celebracién de la vida y llamamiento a la discrepancia, episodios
de un friso confesional y, a la vez, panordmicas de devenires poli-
ticos y comunitarios. Igualmente su escritura, a medio camino
entre la memoria, la crénica y el ensayo —compilada en el libro
Hammer! Making movies out of sex and life ({Hammer! Hacer peli-
culas con el sexo yla vida’, 2010)— manifiesta una posicion artisti-
cay existencial en la que el impetu por transgredir todos los tabis
sociales se enlaza con la capacidad revolucionaria del amor, con
el poder de las personas para unir sus fragilidades y sublevarse.

Esta muestra se empezé a gestar en 2018, en estrecha coo-
peraciéon con Barbara Hammer. Desde La Virreina Centre de
la Imatge consideramos Sisters! —que se celebra durante el pri-
mer aniversario de la desaparicién de la artista— como un ho-
menaje a su vida y a su obra.

Sala 1
Los filmes I Was/I Am (‘Era/Soy’,1973) v, sobre todo, Death of
Marriage (‘Muerte de un matrimonio’, 1969), que la artista ca-
lifica como su «primer psicodrama», organizan este dmbito
alrededor de una suerte de epifania politica, subjetiva y sexual
de género. Death of Marriage, rodada en Super 8, refleja la bus-
queda de imdgenes y métodos filmicos que permitan represen-
tar un ser emocional interior. «Habia construido a mano con
mi esposo una casa en el bosque —explica Barbara Hammer—,
hice mi propio establo paralos caballos y tenia un estudio don-
de dedicarme al arte. Sin embargo, el estilo de vida alternativo

no borré la sensacién de atrapamiento ni las constricciones.
iYip, yip y lejos!».

Los demis trabajos mantienen el mismo tono interrogativo;
son autorretratos en su version menos literal, saltan de una época
a otra, de un soporte a otro, de la poesia al aforismo filoséfico, del
humor a la trascendencia, de las impugnaciones sobre los clichés
con que se representa a las mujeres hasta las preguntas acerca de
una identidad en pleno proceso de afirmacién o negacién.

Sala 2
A lo largo de su trayectoria, Barbara Hammer llevé a cabo nu-
merosas investigaciones en torno a los mitos lésbicos de la
antigiiedad. A la vez, exploré algunas genealogias histéricas
referidas a la vida lesbiana. Asi, Safo, la isla de Lesbos, Afrodita
y las deidades de la fertilidad femenina conviven con figuras em-
blemiticas como Elizabeth Bishop y Lota de Macedo Soares.

Son también relevantes aquellos trabajos que, como
Multiple Orgasm (‘Orgasmo muiltiple’, 1977), enuncian una pe-
dagogia subversiva sobre la sexualidad entre mujeres, alrededor
de cémo los cuerpos femeninos imaginan formas de placer
que desarticulan cualquier norma establecida.

En este sentido, la pelicula Superdyke (‘Superbollera’, 1975)
documenta el empoderamiento y la energia de las luchas politi-
cas lesbianas en Estados Unidos durante los sesenta y setenta.
Se trata de una comedia sobre una tropa de «guerreras de la
vagina» que toman el control de los espacios publicos y las ins-
tituciones de San Francisco, de los supermercados, la red de
autobuses, el museo erético y el ayuntamiento de la ciudad.

Por otra parte, Double Strength (‘Doble fuerza’, 1978),
Dream Age (‘La edad de los suefos’, 1979) y la excepcional
Lesbian Whale (‘Ballena lesbiana’, 2015) narran distintas epo-
peyas amorosas lésbicas sirviéndose de un lenguaje visual que
camina desde la fibula hasta el relato psicolégico. Estos ver-
daderos #rips emocionales profundizan, como suele ser habi-
tual en las piezas de Hammer, sobre esos momentos en los que
el punto dlgido de la dicha precede al inicio de la decrepitud, en
los que la serenidad es una conquista comunitaria, un ca-
mino erigido y afectado por la ideologia, no una cuestién moral.



Sala 3
Los trabajos de Barbara Hammer pueden ser leidos como epi-
sodios que describen la construccién de un proyecto de subjeti-
vidad lesbiana. De ahi que, al mirar sus fotografias de amantes
y compaiieras, de mujeres teniendo sexo, besindose o riendo
entre ellas, no s6lo se observe una panordmica costumbrista de
lo cotidiano sino, sobre todo, una recuperacién por parte de los
cuerpos de su potencia para actuar y gozar.

Frente a las ficciones normativas que secuestran politica
y socialmente el deseo, pero también contra las gramdticas he-
teropatriarcales de la discrepancia durante los sesenta y setenta
americanos, hay en la obra de Hammer un redescubrimiento
de la intensidad que supera el simple tono de época.

Emancipadas de cualquier tipo de aprobacién o desapro-
bacién, como si presintieran la actual idea de sororidad, las
mujeres que vemos en este dmbito crecen, sienten y cooperan
juntas, inventan tdcticas liberadoras mientras encarnan qué
significa disentir, conciben formas de lucha y resistencia que no
excluyen lo vulnerable de cada vida.

A todo ello, las peliculas de Hammer —y especialmente
las realizadas en la década de los setenta— introducen estrate-
gias experimentales caracteristicas del cine de vanguardia, una
fisicalidad del cuerpo femenino que se alimenta, de forma reci-
proca, con la del propio medio cinematogrifico, segin sucede
en Sisters! (‘{Hermanas!’, 1973), Dyketactics (“Téacticas bolleras’,
1974), Menses (‘Menstruacién’, 1974) y X (1975).

Sala 4
Maya Deren, Claude Cahun, Dziga Vertov, James Sibley Watson,
Jack Waters y Peter Cramer son algunos de los integrantes
de una hipotética comunidad de influencias para Barbara
Hammer. Especialmente los dos primeros, que fueron objeto
de distintas piezas mediante las cuales la artista homenajea
o dialoga con sus vidas y obras, como Maya Deren’s Sink (‘La pila
de Maya Deren’, 2011), Lover Other (Amante diferente’, 2006),
Dynamic Single (Claude Cabun) (‘Soltero dindmico [Claude
Cahun]’, 2005), Prison Drawings (Marcel Moore) (‘Dibujos
en la cdrcel [Marcel Moore]’, 2005), Motion Lines Bad Ass

Superbollera, 1975

Pelicula 16 mm en video

Pintura de suerios, 1976
Rotulador, pastel al 6leo, acuarela sobre papel, 35,5 x 42,5 cm



Lucha libre, isla de Hornby, Columbia Britinica, 1972 Amante diferente, 2006
Impresion en gelatina de plata, 27,30 x 21,59 cm Pelicula 16 mm en video

jHermanas!, 1973 Un caballo no es una metdfora, 2008
Pelicula 16 mm en video Pelicula 16 mm en video



Dos Ruths, 1969-1971
Rotulador sobre papel, 60,9 x 45,7 cm
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(Claude Cahun) (‘Malote con lineas de movimiento [Claude
Cahun]’, 2005), War Tunnels (Claude Cabun) (“Tuneles de gue-
rra [Claude Cahun]’, 2005) y Buddha Head (Claude Cahun)
(‘Cabeza de Buda [Claude Cahun]’, 2005).

Al mismo tiempo, este apartado recoge una seleccién de
obras en las que Hammer ironiza, desde un humor cdustico,
sobre algunos estereotipos del relato artistico hegeménico y la
cultura popular, entre ellos Van Gogh, Matisse, Vlamick, Goya
o Shirley Temple.

Por tltimo, The Female Closet (‘El armario femenino’, 1998)
cierra el recorrido critico a través de la historia del arte. Se trata
de un documental que, sirviéndose de fotografias de archivo,
peliculas caseras, entrevistas y otros materiales visuales, inves-
tiga el lesbianismo oculto piblicamente de tres mujeres artis-
tas: Alice Austen, Hannah Héoch y Nicole Eisenman.

Sala 5
La enfermedad es uno de los grandes temas en la trayectoria de
Barbara Hammer. El arrinconamiento que afecta a los cuerpos
envejecidos, la criminalizacion publica de ciertas pandemias,
el sistema clinico con sus protocolos a veces deshumanizados:
a la fragilidad fisica y psiquica del enfermo se afiaden todo un
conjunto de agresiones socioeconémicas que hacen de él un
sujeto excluido.

Desde el alarmismo medidtico de los ochenta con el sida,
en TV Study 1-4 (‘Estudio TV 1-4, 1984-1985), hasta los nu-
merosos trabajos que dedicé al cdncer, por ejemplo, Cancer
Bones (‘Céncer de huesos’, 1994), Chance of Breast Cancer (‘Posi-
bilidad de cdncer de mama’, 1993), What You Are Not Supposed
to Look At (‘Lo que se supone que no hay que mirar’, 2014)
o Contemplation: What Now? (‘Contemplacién: sy ahora qué?’,
2014), Hammer ha aportado a la representacion artistica de la
enfermedad una suerte de contraiconografias que despa-
tologizan la experiencia del sufrimiento, rescatindola de las
estructuras hospitalarias y del negocio de la salud para mos-
trarla naturalizada e, incluso, como un vinculo comunitario.

De esta forma, frente a la marginacién del capitalismo
con aquellas personas que considera «improductivas» o «inde-

1



seables», Barbara Hammer centra su atencién en dar voz a las
vicisitudes de estas, en narrar —muchas veces en primera per-
sona—cudl es el devenir existencial y politico de estos otros
vulnerables.

Conviene destacar, a modo de proyecto-manifiesto que re-
sume las anteriores ideas, la pelicula 4 Horse Is Not a Metaphor
(‘Un caballo no es una metdfora’, 2008), en la que la artista re-
flexiona sobre su lucha personal contra el cincer de ovario en
fase avanzada. El film mezcla escenas de sesiones de quimiote-
rapia con imdgenes de luz y movimientos abstractos. Hammer
cabalga por las colinas del Rancho Fantasma de Georgia
O’Keeffe en Nuevo México, por las estribaciones cubiertas de
hierba del Big Horn en Wyoming, por los senderos frondosos
de Woodstock, en Nueva York.

We Heal Ourselves (‘Nos curamos nosotras mismas’), reza
el titulo de una fotografia en la que se observa el rostro pensati-
vo de la artista. E1 mismo rostro, como si de un Aleph visual
se tratara, que aparece en la serie After Hannah Wilke (‘Sobre
Hannah Wilke’, 2016), cuyo trabajo Intra-Venus (1992-1993),
presentado péstumamente, documenta las transformaciones
fisicas del cuerpo de Wilke a causa de la quimioterapia y el
trasplante de médula 6sea.

Sala 6
Este apartado redne un grupo de trabajos que cabe calificar de
agit-prop y que parodian a los fundadores del conservadurismo
politico neoliberal, encarnados en las figuras de Richard Nixon,
Ronald Reagan y Margaret Thatcher, también al populismo re-
accionario y censor de Donald Trump.

Junto a estos, aparece el film Snow Job: The Media Hysteria
of AIDS (El camelo: la histeria medidtica del sida’, 1986), que
ataca las tergiversaciones y el alarmismo medidtico, inscri-
biéndose en el activismo contra el VIH de los ochenta, asi
como la serie Charlene Atlas (1998), en la que la artista ridicu-
liza los anuncios de la prensa escrita que prometen muscu-
losos cuerpos masculinos. La cara sonriente de Hammer ocupa
el lugar antes reservado para esta multitud de machos alfa
testosteronicos.
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Sala 7

Tourist (‘Turista’, 1984) es un video que profundiza criticamen-
te en la energia libidinal del turismo de masas, en sus impulsos
psiquicos de posesién consumista, en sus ratificaciones del es-
pectdculo. Por el contrario, el film Generations (‘Generaciones’,
2010) narra el proceso de transmisién de la tradiciéon del cine
experimental como un conjunto de saberes que pasan entre
personas de una generacion a otra, en este caso entre Barbara
Hammer y Gina Carducci, una joven cineasta gueer. Rodando
durante los ultimos dias del parque de atracciones Astroland,
en Coney Island, ambas autoras perciben el envejecimiento no
sélo de la arquitectura recreativa en desuso, sino también del
mismo medio cinematogréfico. Hammer y Carducci editaron
imagen y sonido por separado, como hizo Shirley Clarke en su
popular cortometraje Bridges Go-Round (‘Ronda de puentes’,
1958). El resultado es un experimento generacional y un home-
naje a las cineastas de vanguardia.

Comedor
Sisters! termina con dos largometrajes separados por mds de
una década: Out in South Africa (‘Fuera del armario en Sudafrica’,
1994) y Lover Other (Amante diferente’, 2006). El primero
parte de la invitacién del Primer Festival de Cine Gay y Lésbico
del continente africano a una retrospectiva filmica de la obra de
Barbara Hammer, quien ademds creé este documental sobre
raza, orientacién sexual y derechos civiles en una Sudaifrica en
pleno cambio tras el periodo del aparzheid.

Lower Other es otro documental que explora las biogra-
fias de Marcel Moore y Claude Cahun, artistas surrealistas de
los afios veinte, lesbianas y hermanastras, que vivieron juntas
toda su vida. Resistentes a la ocupacién nazi de la isla de
Jersey, situada en el Canal de la Mancha, al oeste de las costas
de Normandia, se las encarcelé y condené a muerte. Fueron
liberadas en 1945, aunque una gran cantidad de sus obras se
destruyeron.
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Peliculas incluidas en la exposicién

Death of a Marriage

Muerte de un matrimonio

1969

Pelicula Super 8 mm, video HD

3) 97)

I Was/I Am
Era/ Soy
1973

Pelicula 16 mm en video
544”

Sisters!

Hermanas!

1973

Pelicula 16 mm en video

8257

Dyketactics

Ticticas bolleras

1974

Pelicula 16 mm en video
544”

Menses

Menstruacion

1974

Pelicula 16 mm en video
315”7

X

1975

Pelicula 16 mm en video
8)

Superdyke
Superbollera

1975

Pelicula 16 mm en video
17’347

Women I Love
Mugeres que amo

1976

Pelicula 16 mm en video

22’397

The Great Goddess
La gran diosa

1977

Pelicula 16 mm en video
25

Multiple Orgasm
Orgasme muiltiple
1977

Pelicula 16 mm en video

532

Double Strength
Doble fuerza

1978

Pelicula 16 mm en video
14’387

Sappho

Sof

1978

Pelicula 16 mm en video

77

Dream Age

La edad de los suerios
1979

Pelicula 16 mm en video

10’587

Tourist

Turista

1984

Pelicula 16 mm en video

2447

Snow Job: The Media
Hpysteria of AIDS

El camelo: la histeria
medidtica del sida
1986

Pelicula 16 mm en video
7427

The History of the World

According to a Lesbian

La historia del mundo
segiin una lesbiana
1988

Pelicula 16 mm en video
16’227

Out in South Africa
Fuera del armario en
Suddfrica

1994

Pelicula 16 mm en video

50’ 46”

The Female Closet

El armario femenino
1998

Pelicula 16 mm en video
59'3”

Lower Other
Amante diferente
2006

Pelicula 16 mm en video

557 6)7

A Horse Is Not a Metaphor

Un caballo no es una metdifora

2008
Pelicula 16 mm en video
29'43”

Generations
Generaciones
2010

Video HD
14’ 36”

Maya Deren’s Sink

La pila de Maya Deren
2011

Video HD

29'8”

Lesbian Whale
Ballena lesbiana
2015

Video HD

6’35
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