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[Client] Déu va fer el mén en sis dies i voste

ha necessitat sis mesos per fer-me uns pantalons.

[Sastre] Si, senyor, perod miri vosté el mon
i miri els meus pantalons.

Cuando uno encuentra su lugar, ya no puede irse.

Samuel Beckett,
El mundo y el pantalon

Mario-Federico Lupi-Aristarain,
Un lugar en el mundo
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Aprendre a mirar, xiuxiuejava John Berger. Per provar d’enten-
dre-ho tot. Furetejar les fites, furgar els limits, burxar les limitacions.
Continuar sabent que I’horitzé només hauria de ser, sempre, el punt
de partida. Arribar, arrelar, poder viure. Tants racons invisibles, tan-
tes vides paral-leles, tants silencis decretats. | la historia que mai
ens van explicar. Alla on la ciutat canvia de nom —-parafrasejant Paco
Candel- és on la ciutat diuen que acaba. O es perd per poder retro-
bar-se. O ben mirat, fotograma a fotograma, tot el contrari: alla on la
ciutat recomenca de debo. Aliena als palaus de poder, lluny dels ma-
naires dels diners i desconnectada del ritme frenétic de I'urbs global
que es devora a si mateixa i maltracta -preus impossibles, derives
precaries— qui I’habita. On la ciutat encara és possible, podriem dir.
Per aix0 aguanten encara i per aixo encara hi sén, en relativa calma,
al costat de |la selva de I'asfaltide la llei de la selva: no surten per sort
a cap guia turistica i hi han sabut camuflar-liel nom. On la ciutat can-
via de nord -Canyelles, Ciutat Meridiana, Torre Bard, Vallbona- vol
dir, també i sobretot, vent sud, orgull de barri, apologia del vincle
i quotidianitat en comu. Tan lluny del no-res dels aparadors i tan a
prop de tot plegat.

Tan lluny i tan a prop. Hi ha llocs que al principi eren no-llocs.
| barris que no eren barris, siné contenidors de gent desplacada i ex-
pulsada. Barris barreja de barraquistes, gent expropiada o migrants.
Gent trinxada empesa a espais trinxats als quals sempre costa arri-
bar, que mai trobem de pas, que mai busquem a Google Maps per-
que queden mentalment i culturalment lluny. Barris que han crescut
allunyats uns dels altres perque les infraestructures que suposada-
ment fan la vida més facil a tothom els van confinar a espais escom-
braria. Barris de mala qualitat estructural, llocs que ningu va pensar
ni preparar per al futur, sense carrers ni serveis i amb edificis que
queien al cap de poc de construir-se i on encara avui, quaranta anys
després, hi ha locals associatius, camps de futbol o casals de gent
gran provisionals. Barris que van néixer per allunyar els problemes
dels ulls benestants i que segueixen fent la mateixa funcié perquée
aquells problemes no només no es van resoldre, sind que es van
multiplicar. Barris amb més dret a dir-se barris que molts altres per-
que han hagut de lluitar per ser-ho. Barris que han romas invisibles
i allunyats de la mirada atenta de ningu i que estan poc acostumats
a mirar a camera. Barris molt més fets que els expliquin els atestats
policials o els informes dels treballadors socials que a la idea que
algu busqui poesia a les seves vides.

Un mon on caben tots els mons, divisa zapatista, perque esta
fet per ells mateixos, amb les seves mans, des dels seus records
i pels seus anhels. Sense demanar permis i sense demanar perdd i
amb molt pocs diners, gairebé gens, i tota I'’esma de construir sobre
el buit, rere hiverns inhospitalaris, incerteses vitals i runes de post-
guerra. Un sopluig a la intempérie. Un mén on caben també tots els
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noms. Un porc senglar anomenat Rosita. El Tio Cuco resistint des de
1973 —-«El tiempo no pasa, que pasan los hombres» cantaria Bam-
bino- i la finca agraria La Ponderosa, darrer camp llaurat dels prats
de Barcelona que ara desapareix en nom de la postmodernitat —qui
llaurara el tros en temps d’agrobusiness, en que I'abundancia és ger-
mana de I'escassedat? Aigua que corre, en un torrent del rec Comtal
que ja no ho és tant i que va sucumbir, com tantes altres coses, a
la piconadora del creixement metropolita, en nom d’un progrés es-
trany, gris i cimentat. Epileg funest d’aquella gran transformacio que
augurava Karl Polanyi el 1944 -la radical i dolorosa incompatibilitat
entre societat i mercat capitalista- aplicada a les nostres vides, rere
una crisi que va arrasar els barris populars i que s’acarnissa amb els
més vulnerables. Abans del després, com un setge carronyaire, tots
els bancs havien desembarcat oficines als barris amb els indexs
d’exclusid més disparats, repartint diners gratis, amb promeses
buides i estafes plenes. Alla on el capitalisme metropolita també ha
pretés canviar-los el nom: de Ciutat Meridiana a Villa Desahucio.

Des que es va inventar el concepte sempre hi ha hagut pe-
riodistes, analistes i pseudointel-lectuals que han volgut veure en
aquests barris no-llocs espais pels quals es passa perd que mai no
son casa. Contra les muntanyes i entre ponts i autovies era el des-
ti previst: un espai que no generés vincles i amb el qual ningu no
es vinculés emocionalment. Pero els i les expulsades d’arreu, sense
demanar permis i sense demanar perdd, van canviar la historia, es
van apropiar de I’espai, van fer vivible i habitable I'inhabitable. Van
obrir bars, com a moment fundacional de qualsevol vida social, i van
fer i continuen fent de qualsevol espai buit o gris, un espai de vida i
de trobada. Van segrestar busos i van demanar ascensors per con-
nectar-se al primer mdén, i van cohabitar amb la natura salvatge que
els envoltava amb horts i jardins particulars, com a succedani senti-
mental dels horitzons oberts i el mén rural del qual venien. EI mateix
«paisatge de botanica proletaria» que descrivia Pérez Andujar -el
seu Besos infantil de Los principes valientes—, acompanya encara
avui molts nens i nenes. | també encara avui hi ha gent que no es
rendeix, que s’organitza en taules comunitaries i que, de manera
miraculosa, aixeca projectes com «El rec Comtal es mou». Han acon-
seguit recuperar com a espai veinal la séquia medieval convertida en
abocador durant anys.

Bocins andalusos, pedacos extremenys, fils equatorians, re-
talls colombians, cims de I’Atles magrebi i ressons de la Republica
Dominicana tramuntant les carenes de les valls de Collserola. Als la-
terals invisibles de la metropoli que ja parla 300 llenglies maternes,
que conviu i sobreviu sense gaires estridencies, i que ha acollit pro-
jectes de vida procedents de 187 origens diferents en les darreres
dues decades. Cartografia migrant i nomada, la d’avui, la d’ahir, la de
dema, sempre amb la mateixa bruixola i massa sovint sense mapa:



M.S.

D.F.

(DES)ARRELS

CASA

un lloc al mén on poder arribar, on poder arrelar, on poder treballar,
on poder viure, on poder respirar, encara que sigui el nostre aire con-
taminat. Impossible no recordar les veus antigues d’infancia, els re-
lats escoltats de com era la vida abans, i el cami que van haver d’aga-
far a cada cruilla per poder-se’n sortir. Irrenunciable rememorar els
quatre avis, aixafaterrossos de la vall zamorana de I'Eria o manya
del Lled més pobre. Uns van migrar al Pais Basc, altres a Catalunya.
Hoy empieza todo. Aqui. Lesperanca era fragil, la maleta senzillai els
somnis decents. Poder arribar, poder arrelar, poder treballar. Poder
viure. Poder respirar. Histories de foc i braser, al poble on sempre
voldriem tornar, i cronica coral d’'un mapamundi ja dispers, perd mai
perdut. Supervivents quotidians en una austeritat capgirada i quasi
resolta: poc és molt, massa sempre insuficient. | una promesa: que
val la pena lluitar per tot allo sense el que no té gaire sentit viure.
Quatre parets i un teulada. Un sostre, un refugi, un recer.

Tothom que es veu obligat a marxar de casa busca un lloc al
mon on poder arrelar. Perd el sistema només és expert en expulsar
i desarrelar. Avui, més que cap altra cosa, desarrelen la precarietat,
la provisionalitat i les comitives judicials que arriben per desnonar.
Trencats els vincles i abonat l'individualisme, només queda la por.
Del futur o dels altres. Arrelar-se on? «Només volem ser de veritat
Barcelona» va dir a principis d’any I'incombustible Filiberto, el presi-
dent de I'associacié de veins i veines de Ciutat Meridiana. Avui, com
sempre, el que arrela és la vida digna, els amics, la vida comunitaria
i la lluita col-lectiva. El que arrela és veure el teu fill o la teva filla rient
mentre es banya a les fonts del carrer o a la séquia. Avui, aquests
barris i carrers, universalment transnacionals, sén casa per a milers
de nomades. Avui, vells i nous migrants conviuen amb tensions i dis-
tensions i amb totes les seves culturesireligions. Els blocs de pisos,
els mercats ambulants i les porteries en places a mig fer sén iguals
a tots els barris populars del mon i el sentiment de pertinenca es
percep en la manera d’ocupar els espais, de seure a unes escales,
davant un somier rovellat o un mur ple de grafits. Avui, com sem-
pre, per als més petits no hi haura un altre lloc on arrelar-se que no
sigui aquests carrers que encara creuen que son com els de tothom.
Arrelar-se és enterrar les cendres de la teva filla al jardi, com ha fet
el Blas. Arrelar-se és fer part d’una associacié de veins i reagrupar
la teva filla llicenciada des de la Republica Dominicana, com ha fet
el Wilson. Desarrelar és desnonar tres vegades algu. Com li han
fet al Guillermo.

Autoconstruccio, autogestio, suport mutu. Pedra a pedra, que-
den els espais entre linies i el pes del pas del temps. Una conquesta
d’ahir -entre expropiacions, enderrocs i reubicacions-: s’aconseguia
que el lloguer no superés el 10% del salari base. Una noticia al diari
d’avui: el 43% de les families ja destina més del 40% dels seus in-
gressos a I’habitatge. Peu de nota als lindes de la bombolla immobili-
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aria: a Ciutat Meridiana, malgrat els ajuts publics, només s’ha pogut
pagariinstal-lar ascensor en 1 dels 58 edificis. Paradoxes que escup
la historia i alternatives que basteix la contrahistoria: on havien pla-
nificat guardar la mort —un cementiri- hi va acabar creixent vida. Una
altra forma de contar el conte, espais d’agregacio d’esperances i de
lluites compartides: no ens ho fan, ens ho fem. Temps d’académies
nocturnes que avui son poesies guardades en un paper a la butxaca
i que reciten Goytisolo: «Que la vida iba en serio uno lo empieza a
comprender mas tarde». | per alla al mig, com sempre, els seus noms
anonims dempeus contra els noms de sempre deposats: Samaranch
o Porcioles. Contra aquella ciutat corrompuda per la dictadura on re-
gien els tafurers dels diners i del poder —«En el cielo manda Dios; en
la tierra los Mufioz»- i on la consigna als passadissos de la regidoria
d’'urbanisme barcelonina aclaria qui parava la ma i com s’accepta-
va el sobre: «Si quieres construir hoy, habla con Bordoy; si quieres
construir hasta en las aceras, habla con Soteras». Noms que s’en-
riguiren amb la necessitat dels altres. La supervivencia aliena feta
negoci especulador. Aquells temps corruptes en qué des del centre
acabalat, la periféria era plusvalua. Ahir, avui. N’hem apres res quan
la historia es repeteix?

Anomenar Villa Desahucio un barri és fer caricatura i clixé de
’emergéncia habitacional. La historia d’aquests barris és la historia
del negoci especulador més sagnant. Si mai no es va castigar els
politics, banquers i constructors de Sarria o Sant Gervasi que van
obligar a malviure tanta gent i durant tants anys, més dificil sera fer
pagar bancs i fons voltor sense domicili fix. Tot i que s’ha reduit el
nombre de propietaris que desnonen, a la majoria els treuen ara dels
pisos trampa que van comprar entre el 2005 i el 2008. La majoria
dels desnonaments pero, dos de cada tres -15.000 en els primers
tres mesos del 2019-, sén de gent que viu de lloguer. Avui, com fa
quaranta anys, aquests barris acullenirecullen el que expulsa la res-
ta de la ciutat. Pero ara el moviment és constant. Els pisos es Iloguen
i es relloguen, s’okupen i es reokupen, es desallotgen i es redesallot-
gen. A Ciutat Meridiana, un 30% dels pisos sén dels bancs. Alli va
tenir lloc el desnonament més sinistre: els operaris enviats pel Banc
Sabadell van tapiar un dels seus pisos okupats amb tres nens a dins,
mentre la mare hondurenya, victima de violéncia de génere, netejava
cases alienes. En cap altre barri et trobaras pel carrer tres nens que
van tapiar dins de casa seva. No hi ha millor manera de limitar les
expectatives de la gent que fer-la créixer en blocs massa iguals, en
pisos massa petits o sota sostres massa baixos. A ser carn de cano,
se n‘apren aixi. A lluitar i a resistir-se a ser-ho, també. Avui les PAH
son bots salvavides i escoles de resisténcia, i les velles associacions
de veins i moltes petites entitats es trenquen la cara per mantenir la
pau en comunitats veinals més diverses que qualsevol reunié de les
Nacions Unides.
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Manual d’Us periféeric. «No es tracta de tancar-nos als marges,
sind d’eixamplar-los», ha escrit Marina Garcés com a pressenti-
ment. Ells també han guardat fusta al moll, poetitzaria Papasseit. La
«cuesta de Pocholo». El Crist dels Gitanos granadi. «Construimos la
casa por la noche con la ayuda de los demas vecinos, porque antes
habia mucha solidaridad, no como ahora». La Plaga Roja dels rojos
de Torre Baro que alla continua com a agora —per a quan calgui, un
altre cop-, en el cinturé que diuen que no existeix i que ha mutat.
Un rodalies que sempre fa tard. Un ventilador en una mesquita im-
provisada. | la maleida heroina que va rebentar-ho tot. Si les parets
d’aquests barris parlessin -i més encara, si es pareés l'orella al que di-
uen-aprendriem de nou el que és cabdal. Quanta lluita a cada canto-
nada, a la ciutat prohibida on hi ha semafors, passos zebra i escoles
que tenen més historia que qualsevol relat oficial. Tots els barris de
Huertas Claveria, diguem-ho aixi, periodisme huertamaro a la recer-
ca dels antiherois i les antiheroines. Picapedrers i picapedreres del
potent moviment veinal d’abans -Maria Angeles Rivas Urefia, femi-
nista, com a exemple- contra cada infrainhumanitat. Linia 47, quan
Manuel Vital segresta un autobuUs que encara tragina i encara arriba
a Canyelles, empés a pic i pala pels veins i les veines un maig de
1978. Anys noranta, la denulncia d’una aluminosi trofica i sistémica,
posterior a la fal-lera desenvolupista del ciment, prévia a la hybris del
creixement embogit. «Nuestro limite es el cielo», va dir euforic Emi-
lio Botin en plena bombolla. El nostre, per sort, és el terra: Vallbona,
Canyelles, Ciutat Meridiana, Torre Baré. Alla on Can Masdeu, filla de
la desobediencia civil i 'autogestio, va ser habitable, vivible i soste-
nible. A tocar d’on la Naima diu que se sent lliure. | on la Maricarmen
seu a la vora d’'un ametller per tornar a casa. «Volver, volver», com si
sonés Chavela Vargas. Linies de fuga sempre. Tenim on fugir enca-
ra? Abans es podia, pero ara? On, entre tanta intemperie?

Volver. Tornar als barris més vulnerables i vulnerabilitzats. Cap
regidor ni regidora del govern municipal viu a Nou Barris segons la
revista Carrer. D’aquests barris no surten caps de llista, perd tampoc
artistes ni periodistes. La renda mitjana de Ciutat Meridiana, Torre
Baro i Vallbona esta per sota dels 9.000 euros. Sis i set vegades més
baixa que la dels barris més rics. Les periféries solien estar al centre
dels pensaments iles mirades d’aquells i aquelles que volien canviar
el moén. Perd ara no voten -o voten com poden- i no tenen Twitter.
Ara I'esquerra desorientada teoritza sobre les periféries pero no els
mira a la cara. Per afrontar la intempérie cal mirar-les des d’un al-
tre lloc i d’'una altra manera. Amb respecte i sense romanticismes.
Aconseguir I'atencié dels que fan la seva vida d’esquena a I'objectiu
de lacamera. Contestar totes les preguntes acumulades als ulls dels
que ens miren fixament. Les del nen que ens interroga durament des
de la seva cadira de plastic vermella. Ni els centres ni les periféri-
es son estatics. Tal com va escriure un tal David Fernandez fa anys:
«Cal treballar com maiicom enlloc perqué la periféria —en tants sen-
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tits— deixi de ser-ho, perque esdevingui el centre des d’on tot tronto-
lla i tot es mou, perque deixi de pensar-se com a tal, perqué la seva
gent deixi de creure que son convidats de cartd pedra en tot aixo i
s’assumeixin com alld que son: I'eix central, 'auténtica esperanca de
futur per al pais». Ens cal reaprendre a mirar el mén amb els ulls de
la Maricarmen, ’Antonio o la Josefa. Redescobrir la bellesa dels ra-
cons més desatesos. Reaprendre a llegir com si naprenguéssim ara
i redescobrir la poesia. Adonar-nos que si ens fixem bé, Torre Baro
és igualita que Capri.

Extraradis contra el poder de l’altra historia, mirall retrovisor
del passat o del present, qui fa finalment les ciutats? Qui les disse-
nya o qui les habita? «Hablan de batallas que no puedes encontrar
en los mapas», cantava Kortatu enmig de la crisi dels vuitanta. Crisi
rere crisi, no —cal dir que no—, no hi ha un altre moén possible. El que hi
ha, a penes, és aquestiuna altra forma de viure i descodificar la vida.
Contra tant centre céntric centrat, les periferies bateguen i deuen
ser dels pocs refugis que ens queden. Va passar la crisi, va arram-
bar amb tot i, al final, vés a saber, potser I'Unica cosa que ha quedat
dempeus son ells, societat paral-lela, quasi clandestina als ulls del
mainstream, contra el pas de I'oca a qué obliga la Historia, tan sal-
vatge quan es desferma com la natura. Fugim sempre de la Historia
i provem d’escapolir-nos de la balena del Progrés que tot ho engo-
leix. Costa trobar clarianes en la globalitzacid. Coses ja escrites, fa
temps, per un amic: «Alla on s’endinsa el llibre és, més aviat, en la
diferéncia entre fer la historia i patir-la; i de com els que la pateixen
son en realitat els que la salven, quan bufa el vent, els valors i els ob-
jectes que permeten conservar i reconstruir una societat humana;
elsiles que posen la civilitzacié a recer de la historia». Tota resisten-
cia, si, té banda sonora original i grafica desobedients. LUArnau i la
Myriam, cos a cos, mirada horitzontal, capten l'instant i I'instint i hi
posen imatge i paraula. Quan cada pagina els porti a la propera, tal
vegada escoltaran Lola Flores recitant Lorca o Carmen Amaya des
d’aquell Somorrostro, on alguns van fer la seva primera nit al ras en
una platja, en una ciutat fosca i desconeguda. Perd, vinguin d’on vin-
guin, des del centre del seu mén -Vallbona, Canyelles, Ciutat Meridi-
ana, Torre Baro- sempre sonara impertorbable |la sonata de Woodie
Guthrie. | en totes les llengles: This land is your land.
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CANYELLES

El barrio de Canyelles surge sobre los antiguos terrenos de
la Guineueta Vella, una barriada de autoconstruccion sin
agua corriente ni alumbrado, nacida de la mano de la mi-
gracion obrera de los anos cuarenta y cincuenta. Tras un
largo proceso de expropiacion de casas, terrenos y barra-
cas, el Patronato Municipal de la Vivienda y constructores
privados, edificaron una nueva urbanizacion de casi tres mil
viviendas destinada a «reabsorber» la poblacion chabolista
asentada en Barcelona. A los desplazados de |la Guineueta
Vella se les ofrecid inicialmente trasladarse al nuevo y mas
alejado poligono de Ciutat Meridiana, con una indemniza-
cionirrisoria. Gracias a fuertesluchas vecinales, los vecinos
expropiados obtuvieron la concesidon de pisos en la nueva
urbanizacion, consiguieron que el precio de entrada a sus
nuevas casas corriese a cargo de la entidad expropiadora
y que el alquiler no fuese superior al 10% del salario base.

39 — 81



TORRE BARO

Torre Bard nace a principios del siglo xx en la montana
de Collserola a raiz de un proyecto urbanistico destinado
a la clase media y popular llamado Ciutat Jardi. Promo-
vido por el dueno de los terrenos, Manuel de Sivatte
y por el entonces alcalde y empresario Fabra i Puig, aquel
proyecto pretendia crear una zona residencial en un en-
tornoidilico como alternativa a las malas condiciones de
vida que habia en la Barcelona industrializada de entonces.
La Ciutat Jardi no prosperd debido a la mala comunicacion
de la zonay a la falta de fondos.

Aunque los terrenos carecian de servicios basicos,
a mediados del siglo xx la colina se pobld de casas construi-
das por sus propietarios tras el éxodo rural de la postguerra.
Personas venidas en gran parte desde Extremadura y
Andalucia construyeron sus casas por la noche, cuatro pa-
redes y un techo, para que al dia siguiente no pudieran ser
derribadas. A finales de los afnos sesenta la periferia obrera
habia crecido enormemente: todavia no habia ningunalinea
de autobus que llegara hasta alli, y doce vagones de tranvia
convertidos en aulas servian de escuela para los ninos del
barrio. Desde entonces y hasta el dia de hoy, los vecinos de
Torre Bard luchan para ver reconocido su derecho a vivir en
un barrio digno.

82 —127



VALLBONA

El barrio de Vallbona esta situado en el punto mas septen-
trional de Barcelona, rodeado por los limites de Montcadai
Reixac y el rio Besos.

Ya a principios de los anos treinta, se extendian en sus
terrenos importantes explotaciones agricolas que aprove-
chaban el agua del Rec Comtal, pero el barrio empieza a
tomar forma solo a mediados del siglo xx, cuando aparecen
los primeros nucleos habitados autoconstruidos.

Con las obras realizadas para agrandar las vias de acce-
so a la ciudad de Barcelona, Vallbona se quedd desconec-
tada de sus barrios vecinos hasta la mas reciente construc-
cion, en el 2005, del puente del Congost, que une el barrio
con los colindantes Ciutat Meridiana y Torre Baro.

128 — 167



CIUTAT MERIDIANA

Las treinta y cinco hectareas donde surge hoy el barrio de
Ciutat Meridiana eran terrenos destinados a construir un
cementerio. Finalmente, este uso fue descartado ya que
los terrenos se consideraron demasiado humedos. Duran-
te la alcaldia de Porcioles, sobre esos mismos terrenos, se
otorgd el permiso de urbanizacidén de un nuevo barrio.

En 1963, un grupo de promotores, presidido por el poli-
tico y empresario franquista Joan Antoni Samaranch, dio
inicio a la construcciéon del poligono de viviendas Ciutat
Meridiana. La constructora desarroll6 un barrio de unas
tres mil ochocientas viviendas dividas en ochenta blogues,
sin servicios, equipamientos escasos y con graves proble-
mas estructurales.

168 — 209



ESPERANZA

Esperanzay su familia abandonaron su barraca en
el Carmelo: «Cuando nos propusieron venir aqui a
Canyelles, aceptamos porque nos gusté. Cuando
nos ensenaron el piso de muestra, yo daba unos
saltos que llegaba hasta el techo. Por la noche solo
podia pensar en el piso, en como estaba hecho, la
galeria... Una vivienda humilde de clase obrera,
pero para mi era un palacio... y sigue siéndolo.»
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El nuevo barrio se inaugurd en el afio 77 con el
nombre de Poligono de Canyelles: en él convivian
habitantes de la antigua barriada de la Guineue-
ta Vella, familias desplazadas por expropiaciones
en otras zonas de Barcelona, como el Carmelo y
el Poblenou, y muchos migrantes del resto de la
Peninsula atraidos por las posibilidades laborales
que ofrecia la Ciudad Condal.

A partir de los afios ochenta, en los edificios
de recién construccién, empezaron a aparecer
los primeros desperfectos debidos a un problema
de carbonatacién del hormigén. Frente al rapido
deterioro de los edificios, los vecinos apostaron
por reclamar una reforma integral de los bloques.
Tras muchas manifestaciones, consiguieron que
se firmara un acuerdo segun el cual los gastos de
restructuracion de los edificios se repartirian de la
siguiente manera: el 60% a cargo de la Generali-
tat, el 25% a cargo del Ayuntamiento a través del
Patronato Municipal de la Vivienda, y 15% a cargo
de los vecinos de Canyelles.
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MARICARMEN

«Tengo un lugar favorito en el barrio. Lo conoci
por casualidad un dia que bajaba de Torre Baro.
Me acuerdo de que este dia estaba un poco tris-
te y estaba escuchando a Lola Flores recitando un
poema de Federico Garcia Lorca. Era casi verano
y estaba todo muy florecido. Llegué aquiy vi este
banquito en medio de la naturaleza y me parecié
tan sencillo y tan bonito. Me senté simplemente
a mirar. Siempre hay algun insecto volando, algu-
na mariposa. Y ademas hay muchos almendros, y
el almendro es mi arbol favorito en el mundo. Mi
abuela tenia uno y casi toda la infancia la pasé
partiendo y comiendo almendras al sol. Es por eso
que este lugar me trae tantos buenos recuerdos.»
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BENILUPIA

«Las mujeres fueron fundamentales en las luchas
vecinales. Eran conscientes de las necesidades
de un barrio en pleno desarrollo e impulsaban la lu-
cha para su mejora.» Una figura emblematica de la
lucha vecinal de la época fue la activista feminista
Maria Angeles Rivas Urefia, que desde la asocia-
cion de vecinos de Canyelles luchd para defender
los derechos de sus habitantes hasta su muerte, el
29 de febrero de 1996.

«Muchas veces en mi corazén he mantenido gran-
des conversaciones con todos vosotros, os he ex-
plicado cosas, os he contado mis inquietudes y os
he enviado mensajes de comprension, tolerancia,
amor, convivencia, fuerza... a través del aire. ;Por
qué siendo el mundo tan grande y habiendo yo pa-
sado por tantos lugares, el Poligono Canyelles (an-
tes Guineueta Vella) es lo que consta como mas
importante y le da sentido a mi vida? No fue por el
lugar meramente geografico ni por las gentes a las
que no conocia. Desde que mis sentidos captaron
la realidad de la vida fui testigo directo (protago-
nistay espectadora) de las injusticias sociales, po-
litico-econdmicasy, en su consecuencia, del dete-
rioro en la calidad humana. Durante muchos afios
centré mi obsesion en que la causa era la falta de
cultura. Mas tarde comprobé que la cultura que
nos daban era condicionada y encaminada: para
unos, como mecanismo para mantener el podery,
para otros, como dijo Manuel Vital de Torre Baro,
para aprender a leer pero no para saber lo que
leemos. Fue entonces cuando me di cuenta de
que si no combatiamos eso, nosotros, los humilla-
dos y expoliados, las cosas no iban a cambiar. [...]
Mi sorpresa fue mayuscula cuando a mis —mas o
menos— treinta afnos descubri que otros pensa-
ban como yo y que de forma organizada, uniendo
esfuerzos, algo se podia cambiar. Al pasar con
mis hijos por la Guineueta Vella hacia la montafa



y ser testigo de las condiciones infrahumanas en
que vivia la gente, el sentimiento de rebelién tomo
fuerza en mi y el “;Basta ya!” desborddé mi propia
dimensiéon y se hizo necesario transmitirlo a los
demas [...].»

(Fragmento extraido de una carta abierta escrita

por Maria Angeles Rivas a los habitantes del barrio
de Canyelles.)
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CECILIA

«Al principio el bar no tenia ni nombre. Un dia mi
padre conocid a un representante de té Pompa-
doury, a la hora de hacerle un pedido, este le pre-
gunté por el nombre del bar. Como no tenia, el
representante pregunté a mi padre si tenia un apo-
do. Cuco, dijo mi padre. Y asi se llama el bar desde
entonces: Tio Cuco. Desde su creacion en el afio
73, el bar mantiene intacto su estilo setentero, y
hospeda regularmente la produccion de series,
peliculas y programas de television.»

Una de las producciones que mas atencion ge-
nerd fue el rodaje de un episodio de Salvados en
que Jordi Evole propuso un inusual debate politico
entre Pablo Iglesias y Albert Rivera. Segun Cecilia,
que ahora gestiona el bar de la familia, la decisién
de desarrollar este debate en Nou Barris coincide
con el cambio de perfil del electorado de los ba-
rrios en los Ultimos afios. «Ya no existe el cinturon
rojo.»
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DIEGO

«Todos nos conocemos. Es como un pueblo, un
pueblecito, mola por eso. Yo bajaba a la calle, iba
a llamar a casa de un amigo: “jOye, que bajes!...”,
y él bajaba, y los dos ibamos a buscar a otros ni-
fnos. “jQue bajes!, jQue bajes!, Que bajes!”, y al fi-
nal éramos treinta nifios jugando al futbol por aqui.
Y mira, ahora seguimos siendo amigos. Por esto,
si tengo un hijo, me gustaria criarlo aqui.» Desde
hace unos afios, Diego y sus amigos han tomado
la costumbre de festejar la noche de San Juan en
el barrio.
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ANTONIO MONSERRATE

Antonio tenia diecisiete afos cuando dejo su pue-
blo natal en la provincia de Castellén. «Cuando
llegué a Barcelona no sabia ni leer ni escribir. El
teléfono era caro y restringido, y la Unica forma
que tenia para comunicarme con mis padres, que
se habian quedado en el pueblo, era a través de
las cartas. Pero yo no sabia escribir.» Antonio se
apuntd a una academia nocturna y mas tarde a la
universidad. «;Sabes cuan triste es que te den un
papel con una nota y que tu la mires y no sepas
lo que hay escrito? Ahora disfruto del placer vy la
satisfaccion de haber aprendido. Lo que mas me
gusta es la poesia. Esta es mi favorita.» Antonio
saca del bolsillo un papelito, lo desdoblay empieza
a recitar:

«Que la vida iba en serio

uno lo empieza a comprender mas tarde;
como todos los jévenes

yo vine a llevarme la vida por delante.
Dejar huella queria

y marcharme entre aplausos,

envejecer, morir eran tan solo las dimensiones
del teatro.

Pero ha pasado el tiempo

y la verdad desagradable asoma:
envejecer, morir, es el Unico argumento
de la obra.

Es de Goytisolo, el hermano del mas famoso.»
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La Sociedad Pajaril, fundada en 1981, auna a los
aficionados de los pajaros de Canyelles y alrede-
dores y se dedica a organizar concursos de canto
de pajaros todos los sdbados desde el mes de di-
ciembre hasta el mes de julio. Los concursos de
pega mas comunes en Catalunya consisten en co-
locar delante de unos jueces, llamados brilladores,
las jaula de los pajaros concursantes, separadas
entre si por un cartén. Una vez retirados los car-
tones, los pajaros tienen unos minutos determi-
nados para efectuar un canto. Los pajaros cantan
para defender su territorio, en este caso su jaula,
delante de un pajaro rival.

Concursan cuatro diferentes tipos de pajaros:
el pinzén, el pardillo, el verderdn y el jilguero. En
los locales de la Sociedad Pajaril, varios carteles
advierten que: «Todos los pajaros que concursen
tienen que ir limpios y sin piojos»; «Los pajaros que
se ponen en la mesa tienen que iridentificados con
nombre y apellidos, nombre de la sociedad y DNI»;
«Todo aquel que quiera poner un pajaro a concur-
sar tiene que llevar carnet de socio y federativa en
vigor. Si no se cumple, no concursara»; «Queda
totalmente prohibido dirigirse mal a un brillador
cuando estd brillando. De no cumplirse esta or-
den, el infractor sera sancionado». La Junta.
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SANTI

A Santile gustaba estar al aire libre y tener plantas,
asi que habia decidido limpiar una esquina de tie-
rra abandonada al lado del campo de petancay ha-
bia plantado algunas verduras, unas flores y unos
arboles. «Tengo aqui unos tulipanes. Le llevé
unos a mi madre la semana pasada. No sabes lo
bonitos que eran.» Un dia de primavera de 2018,
Santi, llamado el Jardinero, regreso de visita a su
pueblo natal en la provincia de Toledo, donde fa-
llecid la misma noche de su llegada, con poco mas
de cincuenta afos. Sus amigos y compaferos del
club de petanca de Canyelles homenajean su me-
moria cuidando de su pequeno huerto.
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En 2001, un grupo de jovenes ocupd la masia de
Can Masdeu, en la falda de Collserola: recupera-
ron el antiguo edificio por aquel entonces aban-
donado y lo transformaron en viviendas y talleres,
y convirtieron los terrenos lindantes con la masia
en huertas comunitarias, hoy cultivados por los
habitantes de Canyelles y de otros barrios en
los alrededores. «Vivimos ahora veinticuatro adul-
tos y cinco nifios. Tomamos la decisiones por con-
senso, que seria como decidimos las cosas nor-
malmente con los amigos, ;no? Lo que queremos
esrevindicar unarelacion entre iguales. Esto impli-
ca que, para tomar decisiones, todo el mundo esté
de acuerdo, y para llegar a esto es necesario que
cada uno sea capaz de ceder en algun momento
y saber que lo que das hoy te ayudara a tener lo
que quieres para ti mafana. El unico problema del
consenso es que no es escalable: nos funciona a
nosotros porque SOmMos POCOS y NOS CONOCEMOS
muy bien.» Brian, residente de Can Masdeu.

Hoy Can Masdeu, que pertenece oficialmente a
la Muy llustre Administracion (MIA), es uno de los
espacios ocupados y autogestionados mas em-
blematico de la ciudad de Barcelona.
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Del proyecto Ciutat Jardi queda la Unica casa que
se llegé a construir en 1915 como «casa mues-
tra» para posibles compradores. Hoy permane-
ce parcialmente destruida en uno de los accesos
al barrio de Torre Bard. Los habitantes del barrio
la llaman «la Casa de la Bruja» y reclaman desde
hace anos su rehabilitacién para darle un uso so-
ciocultural. De la misma época queda ademas el
Castell de Torre Bard: construido en 1905, debia
destinarse a ser el hotel de la Ciutat jardi, pero
como el resto del proyecto, quedd abandonado.
En 2014 el Castell fue rehabilitado y hoy se ha con-
vertido en un emblema del distrito de Nou Barris.
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MIGUEL

«Aquino tenemos nada, solo bares. De bares esta-
mos lucidos. Aqui para comprar pan o una caja de
cerillas tienes que ir hasta Ciutat Meridiana. Pero
la verdad sea dicha, aqui se vive muy tranquilo.»
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En los afios sesenta, los vecinos de Torre Bard pe-
dian a gritos la llegada del autobus. La compaiiia
de transporte y el Ayuntamiento negaban esta de-
manda alegando que el mal estado de las calles y
la fuerte pendiente imposibilitaban la circulacion
del autobus.

El 6 de mayo de 1978, Manuel Vital, vecino de
Torre Baré y conductor de la Linea 47, fue a buscar
su Pegaso Monotral en la cochera de autobuses
y lo secuestrd para llevarlo al barrio y asi demos-
trar que un autobus si podia circular en Torre Baro.
Durante el recorrido, una marea de vecinos acom-
pano el autobus, y con pico y pala ensancharon un
par de curvas y ayudaron a que el autobus siguie-
ra su recorrido reivindicativo. Las improvisadas
pancartas que llevaban los vecinos se pintaron
con el propio aceite del vehiculo. A su vuelta, Vital
fue detenido, pero la empresa de transportes no
presentd cargos contra él y al dia siguiente se
reincorporé a su trabajo como conductor. Como
resultado del secuestro, la Linea 47 se prolongd
hasta Canyellesy mastarde aparecerianmaslineas
de autobuses para garantizar al barrio una mejor
comunicacion.
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JOSE MANUEL

«Yo creo gue nos quieren echar a todos de aqui
para hacer una urbanizacién de lujo porque Torre
Bard esta en un lugar unico.»

94 - 95

POCHOLO

«Primero tuve el bar Melillay luego el bar La Mafa,
pero todo el mundo lo llamé siempre el bar de Po-
cholo, hasta el punto de que la gente sigue llaman-
do a la calle del bar “la cuesta de Pocholo”. Mejor,
porque antes la llamaban “la cuesta de los atraca-
dores” porque llevaban los taxistas hasta alli y lue-
go les robaban. Eso si, los atracadores venian de
otros barrios y hacian que nuestro barrio cogiera
mas mala fama de la que ya tenia por culpa de la
heroina. Aqui la droga se cebd con el barrio y des-
truyé a muchas familias.»
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JOSEFA

«A miy a mi marido nos regalaron un crucero por
el Mediterraneo. Cuando llegamos a Capiri, lo pri-
mero que penseé es que era igualito que Torre Baro.
La Unica diferencia es que aqui todo el mundo ha
pintado su casa del color que ha querido y en Capri
todo estaba blanquito, muy bonito.»

)

En los aflos ochenta los vecinos de Torre Bard de-
mandaban una plaza, un punto de encuentro, un
agora para el barrio. Frente a la desidia de las ad-
ministraciones, los propios vecinos se organizaron
para recuperar un terreno baldio: lo limpiaron, pu-
sieron bancos y plantaron arboles y nombraron a
esa plaza «Campillo de la Virgeny.

- José Manuel: «Le pusimos Campillo de la Virgen
porque encontramos una virgen y piedras anti-
guas enterradas en este solar que pertenecian ala
torre del Baro. Sus duefios las dejaron ahi cuando
se derribd la torre para construir la Meridiana...»

- Rosa: «Que nooo, José, le pusimos este nombre

por la casa de un vecino que estaba al otro lado y
que tenia una virgen en la fachada...»
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BLAS

«Cuando me jubilé me vine a vivir aqui para estar
cerca de la montana y la naturaleza, que es lo que
mas me gusta. Me compré el terreno y luego cons-
trui la casa con mis propias manos. He tenido mu-
chos animales, sobre todo palomas. Antes com-
petia con ellas pero ahora ya solo las crio y de vez
en cuando las dejo volar. Ademas tengo a Rosita,
un jabali que cuando la llamo, siempre viene a ver-
me y pasamos el rato juntos. Esto es pura natura-
leza. Esta casa es mi vida, es todo lo que quiero.
[...] Cuando mi hija se murid enterré sus cenizas en
el jardin. ;En qué otro lugar mas hermoso y tran-
quilo puede estar, si no?»
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CHARO

«Aquillegamos muchisima gente de Granada. Ten-
go en casa un cuadro con el Cristo de los Gitanos
y la ciudad de Granada de fondo. Me gusta mucho
mirarlo.»

Charonacio en Granadaen 1933y llegd a Barce-
lona con 16 aflos y embarazada. La primera noche
durmidé junto a su marido debajo de una barca y
al dia siguiente se instald en el barrio de barracas
del Somorrostro de Barcelona.

«A mi suegra le dijeron que habia un terreno
en venta en Torre Bard y decidimos comprarlo
por tres mil pesetas. Nos dividimos el terreno en-
tre tres: construimos la casa por la noche con la
ayuda de los demas vecinos, porque antes habia
mucha solidaridad, no como ahora. Al dia siguien-
te por la mafana los guardias ya no podian tirar
la casa abajo porque ya habia las cuatro paredes
y el techo. No teniamos luz, ni agua y no habia ni
caminos. Por no tener, no teniamos ni cama. Po-
niamos cuatro sillas juntas y encima el colchén y
dormiamos todos juntos. Para comer habia que ir
a buscar higos o moniatos por el campo. Para lavar
y bafiarnos teniamos que ir a la fuente de Mara-
gall (Font de Muguera) o al Rec Comtal en Vallbo-
na. Nos calentabamos con carburo y teniamos los
agujeros de la nariz negros. Asi estuvimos mucho
tiempo. Lo pasamos mal.»

112,123,114



El Rec Comtal ha sido la gran acequia que ha abas-
tecido de agua la ciudad de Barcelona durante
mas de mil aflos. Algunos tramos fueron construi-
dos con piedras de la montafia de Montjuic y apro-
vechando las canalizaciones romanas. Construido
por orden del conde de Mir, fue una de las infraes-
tructuras hidraulicas mas importantes de Barce-
lona. Con la urbanizacién de la ciudad de finales
del siglo xix, el Rec Comtal fue perdiendo impor-
tanciay fue cubierto en casi todos los tramos a ex-
cepcion del barrio de Vallbona, donde todavia hoy
provee de agua a los huertos urbanos de la zona,
como también al gran huerto de La Ponderosa.
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MABEL

«Somos colombianos: nos gusta comer y estar
todos juntos. Le pedimos prestadas unas sillas al
vecino y nos venimos aqui. Nos ponemos debajo
del puente para protegernos del sol y comemos lo
que cada uno trae y escuchamos musica. Aqui se
esta tranquilo, pero hay que venir con tiempo por-
que a veces hay otra familia que llega antes que
nosotros.»

Tras anos de reivindicacion vecinal, a finales de
2005 se inaugurd el puente del Congost de Besos,
proyectado por el ingeniero Javier Manterola, para
unir por encima de la AP-7 el barrio de Vallbona
con Torre Bard y Ciutat Meridiana. Los 176 metros
del puente constan de una calzada de diez metros
para el transito rodado y una pasarela de 4,20 me-
tros de ancho de uso exclusivo para peatones y
bicicletas.
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SANTOS

Santos vive en Vallbona desde hace ocho afios,
en una zona de casitas autoconstruidas y trabaja
como cartonero. «Antes valia ochenta y cinco eu-
ros la tonelada. Ahora solo treinta y cinco euros.
Y no todo el cartdon es igual: alguno pesa mas, otro
nada. Cada dia intento recoger entre trescientos
y cuatrocientos quilos. Y si no lo consigo, ¢qué
podemos hacer? Pues comemos patata seca en
lugar de un bistec.»

144 - 145

SR. ORTUNO

Juan Ortufio entré a trabajar en la explotacién
agricola La Ponderosa como pedn en 1957. «Me
vine de Lorca con dieciocho afios con mi herma-
no. Nada mas llegar empecé a trabajar cavando el
tunel del metro entre Navas y La Sagrera, a pico y
pala. Luego me puse a trabajar en el campo, que es
lo que de verdad me gusta. Cuando vengo aqui, en
La Ponderosa, me voy mejor de como he venido.»

Juan Ortuio, que dirigio la explotacion por mas
de veinte afios, murid el 26 de noviembre de 2018.
El dia de su entierro, el coche funerario dio una
vuelta dentro de los terrenos agricolas de La Pon-
derosa acompafiado de familiares, amigos y veci-
nos del barrio.
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En los margenes de la C-17 se encuentra La Pon-
derosa, la ultima explotacion agricola de Barce-
lona abastecida en su totalidad por el agua del
Rec Comtal. Provee de verduras no solamente a
grandes superficies comerciales, sino también
a los vecinos de la zona. En los ultimos afos la
finca ha sufrido diferentes expropiaciones para
la construccion de carreteras y la reciente cons-
truccion de las vias del AVE, pero aun conserva
unas ocho hectareas de terreno.
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La Granja Montserrat, popularmente conocida
como Granja del Ritz, fue construida a principios
de 1930 y adquirida en 1940 por la propietaria del
Hotel Ritz para producir los alimentos necesarios
para abastecer el hotel en una época de esca-
sez debido a la posguerra. Durante afos la granja
funcioné como tal hasta que un cambio de propie-
tarios del hotel termind con la relacion y fue aban-
donada. En 2003 la Granja fue expropiada por
el Ayuntamiento de Barcelona pero no se le dio
ningun uso. Hoy la Granja del Ritz se encuentra en
un estado muy avanzado de deterioro y los vecinos
piden que se recuperen el edificio y sus terrenos
para darles algun tipo de uso municipal.
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ANTONIO GOMEZ

«Yo me he criado aqui, en Vallbona. Mi padre y
mi madre llevaban la Granja Montserrat, conoci-
da como Granja del Ritz, y viviamos todos en ella.
Recuerdo tener mucho miedo durante la Guerra
Civil. Los aviones bombardeaban Sant Andreu vy
daban la vuelta justo encima de la granja. Mi ma-
dre me llevaba corriendo al campo de atras, donde
teniamos las gallinas, y me hacia morder un palo
de cafia porque, segun ella, al mantener la boca
abierta la onda expansiva de las bombas no nos
haria explotar por dentro.»
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En los afios setenta ya existia una normativa que
obligaba a dotar de ascensores todos los edificios
de mas de cinco plantas. En Ciutat Meridiana se
construyeron edificios de siete plantas eludiendo
la legislacion y dejando todo los edificios sin as-
censor. Cuando hace unos diez afios el Ayunta-
miento propuso poner ascensores en cincuenta
y ocho bloques del barrio, ofreciendo financiar el
75% de las obras, de los cincuenta y ocho solo un
bloque aceptd hacer las obras. Los otros cincuen-
ta y siete alegaron que no podian sufragarlo.
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WILSON

A mediados de los afios setenta nace la Asocia-
cion de Vecinos de Ciutat Meridiana, que sustituye
la anterior Asociacion de Cabezas de Familia, for-
mada solo por los hombres de familia. Wilson es
miembro de la Junta Directiva de la actual Asocia-
cion de Vecinos. Llego a Barcelona a finales de los
afos noventa.

«Yo puse el pie en este avion, y me preguntaba:
“.Coémo puedo darles la espalda a mis hijos, aho-
ra que mas me necesitan?” Pero es lo mejor que
puedo hacer, porque de esto depende que ellos
tengan una vida como debe ser. Yo en la Republica
Dominicana apenas podia darles un plato de comi-
da de alla, no les podia dar ningun capricho, no po-
dia sacarlos de paseo, no les podia llevar al parque.
Mi hija tenia doce afios y el varén trece cuando me
fui. Durante los sesenta y cinco afios que tengo de
vida, este fue el golpe mas duro. Nada se compara
con el dolor que se siente cuando dejas tus hijos.»

El hijo de Wilson vive con su mujer en Estados
Unidos, mientras que su hija, tras acabar sus es-
tudios en la Republica Dominicana, se ha reunido
con su padre y ahora vive en Barcelona.
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FILIBERTO BRAVO

«Aungue a algunos le sienta muy mal que se llame
Villa Desahucios, es asi.» Ciutat Meridiana, nacido
como barrio dormitorio para trabajadores, acoge
actualmente una poblacion de unos diez mil habi-
tantes y se enfrenta con una media de seis des-
ahucios por semana. Cuenta Filiberto Bravo que,
a partir de los afnos 2000, los bancos reforzaron
su presencia en el barrio, adquiriendo pisos en la
zona y creando nuevas sucursales bancarias. Los
bancos concedian hipotecas sin garantias e inci-
taban a la compra de pisos: eran las mismas inmo-
biliarias o el mismo banco quienes te buscaban el
avalador. «Mira, este se esta comprando un piso y
te va a apoyar a ti con su piso, y tu lo avalas a él con
el piso que te compras...», les decian los bancos. Y
las personas se acababan avalando los unos a los
otros, sin ni siquiera conocerse. Ademas en algu-
nos casos se formaron copropiedades. «Mira, re-
sulta que con lo que ganas no tienes bastante para
comprar el piso, entonces firmas con otro, que no
va a vivir alli pero va a ser copropietario. Y tU vas a
firmar en el piso del otro, también como copropie-
tario. Asi todos tenéis una vivienda propia», expli-
caban los bancos.

Decenas de personas, muchas de las cuales mi-
grantes, firmaron contratos de compra con clausu-
las incomprensibles o se comprometieron a pagar
hipotecas imposibles de sostener. «Copropieda-
des, cruces de hipotecas, fue una estafa en plena
regla. Y en eso intervinieron las inmobiliarias, los
bancos, los notarios, los tasadores. Y hoy no he-
mos visto a nadie ser castigado por ello. Imaginate
la gente que venia de Argelia, de Senegal, de Ca-
merun, ;como podian entender ellos todas estas
clausulas dentro de un contrato de compra?»

«Asi empezaron los desahucios y nosotros,
como Asociacion de Vecinos, nos posicionamos
en contra. En el engranaje del estado, los pobres
ya no llevamos cadenas, pero seguimos siendo
esclavosy, afirma Filiberto Bravo, presidente de la
Asociacion de Vecinos de Ciutat Meridiana.
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GUILLERMO

«Tienes que irte, tienes que irte. Eran aproximada-
mente las diez de la noche. No tenia muchas co-
sas tampoco, asi que preparé mi alforja, recogi, vy
adids. Fue el primero de tres desahucios.» Guiller-
mo lleva catorce afnos viviendo en Barcelona. «Ten-
go familiares que me quieren mucho y amigos de
todos los paises, tanto africanos que colombianos,
y marroquies con quien hay muy buena relacion.
No sé si es que yo me he ganado ese don, pero me
llevo muy bien con la gente de aca. Me paso la vida
cantando. Dicen que el cantar es alegria, ;no? En-
tonces alguien tiene que cantar, y yo canto.» Gui-
llermo pertenece a la Asociacién de Dominicanos
de Catalufna. A sus cerca de quinientos socios, la
Asociacion les provee de un plan de repatriacion a
la Republica Dominicana en caso de muerte. «Pa-
gamos una cuota de treinta y cinco euros al afo,
y si se muere una persona, ponemos un anexo de
treinta euros. Al final, todos queremos estar ente-
rrados en nuestra propia tierra.»
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Mujeres integrantes del grupo de baile la Virgen
del Quincho, asi llamado en honor a una virgen muy
popular en Ecuador, ensayan cada domingo en un
descampado de Ciutat Meridiana y una vez al afio
cocinan y venden platos tipicos de Ameérica Latina
para recaudar los fondos necesarios para comprar
los trajes de baile originales de Ecuador, que sue-
len utilizar para sus actuaciones.
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VERONICA

«Esta es una foto de hace diez afos. Es la ultima
foto que me tomaron en casa de mi madre, en
Ecuador, antes de venirme para aca. Mi hija, la ma-
yor al lado del perro, tenia dos afios y algo y la pe-
quefa un ano y nueve meses. Llegaron pequenitas
y ahora, mira, ya son seforitas.»

e = TR

NAIMA

«Estuve casada con mi exmarido ocho meses. Me
divorcié, y en Marruecos esto esta muy mal visto.
[...] La mujer no puede hacer cosas sola, siempre
tiene que estar alguien contigo. Aqui puedesiraun
restaurante sola, ir a comprar ropa sola, caminar
sola. Por esto me gusta vivir aqui. Me siento libre.»
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