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a ciutat és un conjunt d’infraestructures: els carrers, el metro i 
els autobusos, el clavegueram, els contenidors d’escombraries, 
els edificis o el cablejat elèctric. Tot això, però, només té sentit 
perquè la ciutat és un lloc on viure-hi. I on conviure.

El projecte Energies Comunitàries de l’Ajuntament de 
Barcelona es va impulsar amb l’objectiu de posar en valor i donar 
impuls a la gran multitud d’iniciatives de veïns i veïnes de la ciutat 
que s’organitzen col·lectivament per transformar la seva vida, el 
seu entorn o les seves relacions.

Retrats de la Barcelona comunitària s’escriu en el marc d’aquest 
projecte per oferir una petita mostra de l’acció comunitària que 
crea vincles en diferents territoris, diferents àmbits i diferents 
tipus d’organització, de serveis públics a moviments autònoms 
passant per associacions veïnals. La ciutat, per davant de les 
infraestructura, és un teixit de persones que comparteixen un 
entorn físic i, si volen, fent front a la tendència imperant, poden 
compartir també espais de vida. Aquest llibre recull algunes 
experiències que mostren que una altra ciutat és possible.
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nota de l’autor

L’objectiu d’Energies Comunitàries, el projecte en què s’em
marca aquest treball, és conèixer, reconèixer i connectar inicia
tives d’acció comunitària a la ciutat.

Aquest llibre ha estat una oportunitat inigualable per 
conèixer persones que treballen col·lectivament per transfor
mar la seva realitat, des d’àmbits molt diferents. És un intent 
de valorar la seva tasca, recollirne les veus i posar a disposició 
els aprenentatges que se n’extreuen. També és una manera, 
almenys sobre el paper, de posar en relació realitats molt dife
rents que tenen molt en comú. Són moltes les iniciatives que, 
potser sense ni tan sols tenirne consciència, afronten reptes 
similars. Com hem de trencar amb l’individualisme? Com hem 
d’aproparnos a les persones que ens envolten? Com hem de 
teixir vincles que permetin fer front a problemàtiques col
lectives? Posem una al costat de l’altra diferents respostes a 
aquestes qüestions.

Aquest no pretén ser un treball exhaustiu. Afortunada
ment, la realitat de la gent que s’organitza per transformar el 
món que l’envolta a la ciutat de Barcelona és inabastable. És 
un petit tast de les energies que es mouen a la ciutat, en dife
rents territoris, diferents àmbits i diferents tipus d’organitza
ció, des de serveis públics fins a moviments autònoms, passant 
per associacions veïnals.

Agraeixo a l’Oscar Rebollo i a l’equip del Servei d’Acció Co
munitària la confiança i la llibertat per desenvolupar aquest 
projecte, i a l’equip de la cooperativa Etcèteres, que desenvolu
pen l’Energies Comunitàries, que hagin estat sempre disposa
des a compartir temps i idees. Al Yeray S. Iborra li vull agrair les 
seves lectures afectuoses, que han fet d’aquest un text millor 
del que hauria estat sense la seva mirada. Finalment, el llibre 
que teniu entre les mans no hauria estat possible sense totes 
les persones que han dedicat part del seu temps a compartir 
la feina que duen a terme per fer de Barcelona una ciutat més 
habitable. Són elles les que em fan estimar aquesta ciutat.

El Raval, Barcelona, febrer del 2019





una illa 
on et saluden



11

 
benvinguda

a plaça Reial és potser un dels racons més encarats al 
consum del centre de Barcelona. Els locals que es troben 
sota els seus pòrtics són pràcticament tots restaurants 
destinats al públic turístic o discoteques. Per això sor

prèn que un dels pisos que s’hi troben sigui un espai per a la 
subversió.

Al passatge de Madoz, una de les entrades al recinte por
ticat, hi ha una gran porta de fusta sense gaire indicacions. 
Un cop la creues, apareixen unes escales de marbre que es bi
furquen. L’edifici, senyorial, és del segle xix i, com a la majoria 
d’edificis antics del centre de la ciutat, a mesura que vas pujant 
pisos les escales van perdent noblesa.

Si arribes a la tercera planta un dimecres a la tarda el que 
t’hi trobes és un petit pis atapeït. A l’entrada, recolzat a la 
paret, un piano amb aspecte de no haver estat tocat en molt 
de temps. A sobre hi ha alguns pamflets, i la gent sol seure 
a la tapa per parlar. És impossible entrar passant desaperce
but, perquè la gent que hi xerra forma un passadís. Tampoc 
és habitual que la gent hi entri com si res. Tothom se saluda; 
encaixen la mà o es fan dos petons, es presenten i pregunten 
el nom a qui arriba.

No esperen explicacions, simplement et donen la benvin
guda.

Al fons del passadís hi ha una sala amb un gran finestral 
que dona a la plaça. Hi ha força gent xerrant, asseguda a la 
taula o a les butaques i cadires que hi ha a prop de la paret.

A mig camí entre l’entrada i la sala, hi ha unes portes aba
tibles que no tanquen gaire bé. Perquè no s’obrin s’han de fal
car amb un cartró entre les dues. Donen accés a un estudi de 
ràdio, des del qual es van sentint aplaudiments esporàdics. Al 
llindar entre la petita avantsala i l’estudi hi diu «ON AIR» i entre 
les dues paraules hi ha la rosca per posarhi una bombeta, pro
bablement vermella, que fa temps que ja no hi és. Tot l’espai és 
ple d’adhesius. Les parets es podrien considerar un arxiu de les 
lluites socials de la ciutat, amb campanyes contra el desallotja
ment d’espais que fa anys que no existeixen.

Aquesta és la seu de Contrabanda FM, una emissora de 
ràdio lliure que va començar a emetre el 1991. La va posar en 
marxa un col·lectiu creat el 1988 per un grup de persones molt 
diverses preocupades per la manca d’un àmbit de comunicació 
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alternatiu a la ciutat de Barcelona. Van començar a emetre tres 
anys més tard i des de llavors segueixen funcionant com a rà
dio lliure, no comercial, assembleària i autogestionada.

Habitualment no s’hi veu tanta gent, a la seva seu. Dues, tres 
o quatre persones són les que poden cabre còmodament a l’es
tudi. Els dimecres, però, sembla que no tingui límit. La gent es 
mou constantment de la sala a l’habitació des d’on s’emet, que 
no només té les cadires plenes, sinó també gent recolzada a les 
parets i fins i tot persones que s’acumulen a l’ampit de la porta 
intentant sentir bé el que s’hi diu. A vegades no és fàcil perquè, 
tot i estar en directe, obren la finestra de l’avantsala perquè corri 
l’aire. Amb tanta gent acumulada hi fa més calor, però des de 
fora entra soroll d’obres o la música dels veïns. Dues persones 
que encara no s’havien trobat enlloc més del pis es presenten 
allà. Tothom se saluda. Inicien una conversa fins que des de dins 
de l’estudi els demanen silenci.

Tot és un caos, però tothom té clar com ferho anar. Això és 
Radio Nikosia.

emissió

Nicòsia és la capital de Xipre, i des de la invasió turca de 1974 
és una ciutat dividida en dues parts. Aquell any hi va haver un 
cop d’estat a l’illa amb el suport del govern militar grec i set
manes més tard les tropes turques van iniciar una invasió. Des 
de llavors s’hi ha establert la República Turca de Xipre del Nord, 
només reconeguda per Turquia, i la frontera entre els dos terri
toris travessa la capital.

L’emissió de la ràdio sempre comença amb les mateixes 
paraules:

Ahora es cuando empieza a transmitir Radio Nikosia, 
durante las próximas dos horas estaremos en el 
aire. Ahora es cuando existe la posibilidad de que 
digas lo indecible, de que aprendas a ver el mundo 
al revés y estés contento con ello. De que sumes 
nuevas perspectivas a tu manera de estar de cara 
a los días. Ahora es cuando la locura es un lugar 
normal y la normalidad vuelve a ser relativa. Ahora 
es cuando entras en el universo Nikosia.

Nikosia es la última ciudad dividida. Por murallas, 
ideas, religiones y un supuesto abismo cultural. 
Creemos, que de una u otra manera, todos llevamos 
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cierta Nikosia dentro de la geografía del cuerpo 
y la mente. Alguien separó en dos a Nikosia, pero 
nosotros viajamos constantemente a un lado y otro 
de esa frontera. Y es desde este dualismo, desde este 
vaivén que vamos aquí a contar nuestra historia; que 
es tan real y legítima como cualquier otra.

Un dia abans del Dia Internacional de les Dones i amb la con
vocatòria d’una vaga de dones, el programa gira al voltant 
d’aquest tema. El moviment de gent segueix sent constant. 
Hi ha qui entra a l’estudi perquè vol parlar, qui en surt perquè 
ja ha parlat o qui simplement s’apropa a escoltar. Quan surt la 
Juli es troba amb la Yolanda a l’avantsala.

—No has parlat!
—És que hi ha molta gent.
—Fica-t’hi! Fes-te un lloc.

Sempre hi ha algú que anima qui no diu res a participar i sortir 
en antena.

El tema del programa va fent voltes i la Natalia Castaño, 
que el coordina, va proposant qüestions per al debat. Quan ar
riba a la menstruació, la gent comença a estirar molt d’aquest 
fil. Parlen dels impostos elevats sobre les compreses i els tam
pons, del 21%, com si fossin béns de luxe. També critiquen els 
anuncis.

— No només hem d’estar guapes i perfectes, sinó 
que ens ha de venir la regla de color blau.

—Les compreses i tampons són blancs i impol·luts, 
i alimenten més la idea que la menstruació és 
una cosa bruta.

—No tenim dret a tacar, però en realitat hauríem 
de poder pintar amb la regla, si volguéssim.

—Jo he estat profe d’educació física i quan les 
nenes em deien que no podien fer classe perquè 
tenien la regla jo els preguntava com la tenien, 
de quina manera. És una excusa per parlar-ne i 
normalitzar-ho.

Els micròfons no inhibeixen gaire i la conversa es desenvolupa 
en un entorn de confiança, només que multiplicat per les ones. 
La idea és que aquí es pot dir tot, sense barreres.
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—És com allò que diuen que la dona és l’únic 
animal que sagna durant quatre dies i no mor 
—diu un home.

—Això és masclista —li replica ràpidament una 
companya—. I després parlarem del llenguatge 
i de com utilitzen la regla per burlar-se de nosal-
tres.

Que tot es pugui dir no significa tampoc que no es puguin con
frontar els plantejaments. Preval el respecte. El debat segueix 
i acaba parlant de la vaga de l’endemà. Des de la taula de con
trol, la Lucía Serra intervé per destacar que també hi ha hagut 
dones feministes migrants i racialitzades que han alçat la veu 
per dir que no se sentien convocades a la vaga, i —remarca— li 
sembla important «que no hàgim d’estar totes d’acord».

Al final de l’emissió, la taula de la sala és plena de menjar i 
de beure perquè se celebra l’aniversari d’algú, i tothom menja, 
beu, riu i xerra en grupets pels racons.

aterratge

«Jo el que faig és crear lio», diu la Natalia sobre el seu paper 
quan fa de coordinadora del programa. «Jo faig moltes pre-
guntes i que la gent vagi dient, intento fer-los pensar, que di-
guin el que vulguin, i a vegades comences amb un tema però, 
acabes amb un altre de completament diferent.»

Els temes dels programes es trien en assemblea i sempre hi 
ha una o dues persones encarregades de coordinar l’emissió, 
però un cop en antena tothom intervé. «La màgia de Nikosia 
és que tots som importants i que jo coordini el programa no 
significa que parli jo sola, a part que no podria tirar endavant 
el programa parlant dues hores jo sola», remarca.

La Natalia ja tenia en perspectiva parlar davant d’un mi
cròfon. Va estudiar interpretació amb la intenció d’acabar de
dicantse al doblatge. A la ràdio, però, hi va arribar de casua
litat. Va anar a veure una exposició de pintura al Centre Cívic 
Convent de Sant Agustí i va resultar que s’organitzava des de 
Nikosia. Al cap d’uns dies els va trucar i la va atendre el Martín 
Correa, impulsor del projecte.

«El Martín per telèfon em va treure de polleguera, perquè 
parlava molt calmat. Tenim el costum de parlar a correcuita, 
resoldre-ho tot ràpid, i ell em sembla que estava a la cuina 
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amb els seus fills i parlava tranquil. Jo em preguntava per què 
parlava amb tanta calma, jo volia que em digués ràpid, que em 
donés respostes, al moment. D’entrada això ja va ser diferent, 
perquè en comptes de dir-me “sí, vine ja”, va fer “ah, vine, pas-
sa-hi”», recorda la Natalia.

El primer cop que va anar a la ràdio era ple hivern i faltaven 
pocs dies per a Nadal. Va quedar molt impactada. Ja d’entrada 
per l’espai. No s’esperava que el lloc de trobada fos un pis. Ella 
havia freqüentat centres cívics, però mai un espai autogesti
onat com el de Contrabanda FM. Tot plegat li semblava com 
d’una pel·lícula de Tim Burton, un univers màgic que no s’aca
ba d’entendre.

«Estava com descol·locada, no sabia què pensar, què fer, 
què sentir, res; no entenia res, i vaig arribar a odiar-los perquè 
no sabia si tornar, si quedar-m’hi, com parlar… perquè era un 
fet diferent, un fet que ara entenc, i els estimo i són la meva 
família, però com que no era allò convencional…»

Ara la Natalia va per l’estudi sense ulleres. Al carrer sempre 
se les posa «no per res metafòric, sinó que no hi veig», però a 
la ràdio se sent com a casa i es permet no portarles posades. 
L’únic que encara li fa vergonya és treure’s les sabates, però bé 
que hi aniria, de descalça.

un nou lloc

L’any 1991, a l’hospital psiquiàtric Doctor José T. Borda de la ciu
tat argentina de Buenos Aires, es va posar en marxa Radio La 
Colifata. L’objectiu del projecte era dotar els interns d’un espai 
d’autonomia que permetés anar més enllà dels murs del psi
quiàtric. El psicòleg Alfredo Olivera, impulsor de l’experiència, 
explica que la idea va sorgir d’una trobada amb persones d’una 
ràdio comunitària, en què els programes s’anaven construint 
amb les intervencions dels oients. Li van proposar que hi par
ticipés com a estudiant que visitava el manicomi. La seva con
traproposta va ser que parlessin les persones que hi vivien, i va 
gravar una conversa per a aquesta primera intervenció. Avui 
tenen la seva pròpia antena i la seva freqüència a la FM.

En una entrevista a Radio Nikosia, recollida a El libro de Ra-
dio Nikosia. Voces que hablan desde la locura, l’impulsor de La 
Colifata explica la iniciativa:

La lectura inicial tenía que ver con los manicomios: 
en Sudamérica todavía existen manicomios, 
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hospitales psiquiátricos donde viven 1.000 o 1.200 
personas, y muchas de estas personas pierden todo 
contacto con el resto de la sociedad. Es entonces 
cuando se me ocurre lo de la radio: la pienso como 
un instrumento para romper ese muro y como 
una manera de volver a llevar la palabra de los 
que allí estaban al resto de la comunidad, sobre 
todo porque era interesante pensar que se podían 
producir movimientos de transformación en la 
psiquiatría o en la atención al paciente mental 
en la medida en que fuera posible trabajar con la 
comunidad en cuanto a las prácticas concretas y 
cotidianas que tenemos todos como cuerpo social.

El Martín Correa, periodista i antropòleg, va col·laborar amb 
La Colifata. Quan va arribar a Barcelona es plantejava com 
traslladar aquesta idea a un context en què no hi ha els murs 
físics dels psiquiàtrics, però, en canvi, sí que existeixen altres 
murs, més simbòlics. Per això el 2003 van impulsar una ràdio 
fora de l’àmbit clínic a través de la Fundació Joia, dedicada a la 
reinserció en l’àmbit de la salut mental. Per diferències entre 
la fundació i l’equip de la ràdio, el projecte es va emancipar i el 
2008 es va constituir l’Associació Sociocultural Radio Nikosia.

«Els programes sempre s’han fet a Contrabanda i això a 
vegades genera certa fricció, perquè a vegades ens pregun-
ten per què ens diem Radio Nikosia si la ràdio és Contrabanda, 
però és que no som només un programa dins d’una emissora 
lliure, sinó que ens entenem com un espai que possibilita o es-
timula la possibilitat d’enunciació, tant en el programa a Con-
trabanda com en col·laboracions amb altres mitjans, i també 
en xerrades, formacions o espais d’acollida a la gent nova que 
arriba», explica la Lucía Serra, que forma part de l’equip de co
ordinació de Nikosia.

La Lucía va començar a treballar de molt jove en una ins
titució amb persones amb diagnòstics de salut mental a l’Ar
gentina. Set anys després es va traslladar d’allà a Barcelona. 
Tenia amics en comú amb el Martín i un d’ells li va explicar el 
projecte de Radio Nikosia, així que va decidir apropars’hi. La 
seva porta d’entrada va ser el taller de pintura, el primer taller 
que va començar a fer l’associació per donar cabuda a altres 
inquietuds de persones que participaven a la ràdio. La Lucía 
sempre havia fet collage i tenia la necessitat de trobar un espai 
creatiu.

«A mi Barcelona em sembla una ciutat molt agressiva, i 
d’entrada no ho semblaria, perquè hi ha molta oferta d’espais, 
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de possibilitats de vinculació, es promou molt activament l’as-
sociacionisme i la participació, però sociològicament hi ha una 
postura de sí però no. S’hi suma aquesta dinàmica d’alienació 
que provoquen les grans ciutats, però és que vas a una mani, 
et trobes un munt de gent, vas a una assemblea, prepares co-
ses, i després et trobes la gent i no et diu ni hola. Com és que 
aquesta possibilitat de contacte afectiu està com trencada o 
empantanegada?», es pregunta.

La ràdio per a ella és un espai diferent, on arribes i la gent 
et saluda, es presenta, et fa preguntes o et demana una opinió 
encara que no et conegui. «A la gent que arriba li crida l’aten-
ció no entendre res, hi ha un munt de gent, no saps qui és qui, 
tothom parla, riu; uns fumen, els altres van i venen, una em fa 
un petó, un altre em crida per dir-me no sé què… quan un espai 
és viu, en moviment, hi ha un punt de desordre.»

Hi ha petits gestos molt significatius a tots els espais de 
Nikosia que tenen a veure amb l’acollida, que hi hagi un reco
neixement, una presentació o fins i tot que t’esperin. Quan ho 
poden preveure, la gent està alerta que vindrà algú nou a la 
ràdio o a l’assemblea.

«Hi ha molts companys que són estel·lars en aquesta fun-
ció d’acollir, rebre, fer dos petons o fer una minipresentació; 
no és una responsabilitat d’una persona, sinó del col·lectiu, i 
amb aquests gestos podem convidar l’altre a arribar a un lloc 
nou», diu la Lucía. «Ens motiva i ens sosté inventar el nostre 
propi lloc, no el de malalt, ni d’usuari, ni de persona que pa-
teix, ni parlar del diagnòstic; soc una persona que fa ràdio, 
que pinta o que participa en una assemblea, i aquesta inven-
ció d’un nou lloc possible també té a veure amb les persones 
que no hem tingut un diagnòstic, que sí patiment psíquic, com 
tothom, i que pel fet de ser allà podem pensar de quina forma 
hem adquirit uns tics o una manera de ser al món que tampoc 
ens fan sentir còmodes.»

Treure rellevància al diagnòstic en salut mental és la clau 
del projecte de Nikosia. «Sovint arriben persones en una si-
tuació d’autocronificació, repetint un paper, un rol de malalt 
mental, com una identitat total de persona malalta o usuària, 
i el fet que les estiguin esperant, que puguin assajar una altra 
manera d’estar, que hi hagi una disposició dels elements per-
què puguin passar altres coses; a vegades permet en molt poc 
temps que aquesta persona digui com se sent, si no està cò-
moda amb la seva família o al centre on és; altres vegades no, 
requereix molt de temps, i altres vegades la gent tampoc té 
res a dir, però, si volen fer-ho, tenen un espai», conclou la Lucía.
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assemblea

Els dilluns són dia d’assemblea de Radio Nikosia. Es fan al ma
teix pis de Contrabanda. L’espai comú s’omple i s’han de treure 
cadires de tot arreu on es pugui. Els dies d’emissió la gent va 
fent tombs, però l’assemblea concentra tothom en un mateix 
espai.

A l’entrada hi ha un grupet de gent al costat del piano. El 
Francesc pregunta qui són o què fan a la gent que arriba nova.

—Jo soc usuari —diu quan li retornen la pregunta.
—Usuari de què?! —li etziba el Martín—.  

Fins quan et definiràs així?
—És veritat, no som en un CSMA (centre de salut 

mental d’adults), però no m’hi acostumo.
—El Francesc ja ha publicat quatre llibres  

—explica el Martín.
—De novel·la?
—No, soc dibuixant. Mira! M’hauria de presentar 

així! Soc dibuixant.
A l’altre extrem del passadís la gent va agafant lloc. La Mica
ela creua la sala i agafa un seient davant de la finestra i co
menta a la noia que té al costat que quin dibuix més xulo té al 
quadern, que si l’ha fet ella. Parla de tal manera que ho com
parteix amb tota la sala. Mentre la Micaela fulleja el quadern, 
ella li explica que sí, que els fa ella, sovint a classe quan s’avor
reix. El bloc comença a rodar per la sala i la gent comenta els 
dibuixos i li fa preguntes, amb què els fa —amb bolígraf— o 
amb què els pinta —amb retoladors. Ella els comparteix i ex
plica contenta.

L’assemblea discuteix algunes qüestions generals de Niko
sia, però de seguida se centra en el programa de ràdio de la 
setmana. Els que estan més a prop recuperen el tauler de suro 
recolzat al fons de la sala on hi ha una taula amb les propostes 
de programa. Triguen una estona a aclarir quina tocaria. El pro
grama sobre la vaga de dones es va «colar» en la previsió i les 
dates no coincideixen. Tenint en compte això, el programa que 
tocaria aquesta setmana el va proposar una persona que no hi 
és, així que passen al següent. És una proposta de la Natalia: 
«Altres paraules: llenguatge, dolor i salut.» D’entrada, la gent 
comenta la potència del títol.
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—Per què havies pensat en això? —pregunta el 
Martín.

—A vegades fem servir paraules que, sense adonar-
nos-en, ens fan mal a nosaltres mateixos; «Que 
tonta que soc!», «Jo soc incapaç de no sé què 
perquè soc nul·la»… Aquestes expressions ens 
acaben fent mal perquè ens les acabem creient 
—diu la Natalia—. M’agradaria generar un 
debat sobre les paraules, però sense la RAE ni res, 
des de la nostra perspectiva.

A partir de la proposta, comença un debat sobre les paraules i 
la seva càrrega. Preparar un programa passa per això. L’Oscar 
proposa un concepte per al que comenta la Natalia: «Sadoma-
soquisme emocional.» Es comenta com la gent critica els altres 
i com això té un pes fins i tot en l’entreteniment, com ara els 
programes i revistes del cor.

—Espanya és el país de la Vieja del Visillo  
—diu la Natalia en referència al personatge del 
còmic José Mota—. De criticar se n’ha fet un 
negoci, i això es converteix en un hàbit.

—A vegades critiquem de l’altre el que és d’un 
mateix sense adonar-nos-en —afegeix la María, 
que seu al seu costat—. Jo de tant en tant 
m’enxampo in fraganti i em dic: «Què dius  
dels altres? I tu què?»

El debat acaba tocant la qüestió de les paraules relacionades 
amb la salut mental. No és ni molt menys l’únic tema que 
s’aborda a Nikosia, però tot sovint està en l’ambient.

—Hem de pensar com ens constitueixen les paraules 
amb què ens anomenen, jo com a «treballadora de 
salut mental» —la Marcia emfatitza les cometes— 
a vegades no sé com anomenar-me.

—Jo vaig tenir amnèsia i això és una part de la meva 
identitat que he perdut, però m’ho prenc com 
una oportunitat per tornar a començar de zero, 
que això no ho té tothom —apunta la Sara, que 
reivindica l’optimisme en el llenguatge per contra-
restar la negativitat.
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suport mutu

«Jo vinc del món competitiu de l’empresa i la meva filosofia de 
vida no era la que té Nikosia, però quan ho vaig trobar vaig dir: 
“Això és el que jo vull”», recorda el Nacho Quadras. Igual que 
la Lucía, va trobar la seva porta d’entrada a través del taller de 
pintura.

Havia estat ingressat i un cop va sortir li van recomanar 
vincularse a l’associació Activament. S’hi va implicar molt i en 
un moment els va oferir participar en els tallers que organit
zava Radio Nikosia. «A pintura vaig conèixer alguns dels que 
participaven en el programa de ràdio i em vaig animar perquè 
em va semblar gent molt maca; jo no tenia la idea de fer ràdio, 
però em va cridar l’atenció i quan hi vaig anar em vaig sentir 
molt ben acollit, molt ben tractat, em va agradar moltíssim 
la filosofia de l’espai, del programa, d’escoltar gent diferent.»

Es va acabar desvinculant d’Activament per diferències 
personals i es va bolcar a Radio Nikosia, fins al punt que avui és 
el secretari de l’associació. Els càrrecs no tenen un pes dins l’or
ganització, però sí que és cert que les persones que els osten
ten estan especialment implicades en el dia a dia del col·lectiu.

Per al Nacho hi ha dos factors que diferencien Nikosia d’al
tres tipus d’espais. D’una banda, les cures mútues. «No només 
en un moment determinat d’un grup d’ajuda mútua, que és el 
que tenen les entitats, on tu expliques el problema i la gent 
t’intenta ajudar; a Nikosia això és en tot moment.» D’altra 
banda, que et permeten desenvoluparte com a persona. «Pots 
participar en qualsevol activitat que es fa, en allò que t’agradi; 
també pots proposar coses que t’agradin perquè es facin com 
a associació… És un lloc de possibles, com diu el Martín, un lloc 
on tot és possible.»

La Natalia dedica els dilluns, els dimarts, els dimecres i els 
divendres a Radio Nikosia. Els dilluns participa en el grup de 
cures o en el de dones; cada quinze dies es reuneix un dels dos. 
«A l’assemblea surten molts problemes, però és un espai més 
per a la ràdio; llavors es va crear un grup de cures perquè ens 
poguéssim trobar un grup de persones i parlar d’un tema que 
ens inquieta més en el sentit emocional», explica a la mateixa 
cafeteria on es troben cada setmana.

També es va veure la necessitat de crear un grup específic 
de dones per abordar qüestions que les inquieten específica
ment a elles. «Som un grup molt variat, cadascuna té la seva 
peculiaritat i és tot molt espontani, es proposa un tema, o no, 
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i a partir d’allà… Recordo que un dia ens vam passar la tarda 
parlant de calces, imagina’t!», rememora la Natalia.

«Nikosia no és com altres llocs on són paternalistes, en els 
quals els tècnics són els que dirigeixen el que has de fer o dei-
xar de fer, sinó que ets tu mateix qui ho vas trobant, i hi ha 
gent que hi va i no troba res i se’n va, però és lícit», apunta 
el Nacho. «Potser estan en un procés en què necessiten més 
acompanyament, però Nikosia no és acompanyament en el 
sentit tutelar de la paraula, és més aviat donar-te la possibili-
tat de créixer amb les teves característiques.»

Les decisions es prenen totes assembleàriament, amb una 
lògica d’autogestió, en què totes les persones tenen el mateix 
pes, tinguin un diagnòstic en salut mental o no. Per això, més 
enllà de l’assemblea dels dilluns, que sovint es queda curta per 
decidir sobre altres activitats, hi ha la junta de bon govern, un 
espai mensual de gestió obert també a totes les persones vin
culades a Nikosia.

club social

La Generalitat, actualment des del Departament de Treball, 
Afers Socials i Famílies, incorpora a la seva cartera de serveis 
el de club social. «El servei de club social és un programa de 
suport a la integració i la inserció comunitària mitjançant el 
lleure adreçat a persones amb malaltia mental en situació de 
dependència», explica el web del Departament. El llenguatge 
de la gent de Nikosia té poc a veure amb aquests termes. Tot i 
això, a proposta i amb l’acompanyament de persones de l’Ad
ministració, hi van veure una oportunitat per donar estructura 
al projecte.

Actualment l’Associació Sociocultural Radio Nikosia gestio
na un club social i compta amb un equip de cinc professionals 
que s’hi dediquen. En realitat fan el mateix que feien, però l’as
semblea, el programa de ràdio i tallers com els de pintura, de 
percussió o de ioga formen part de les activitats del club social.

Molta gent ni tan sols ho sap, ja que no demanen res a 
ningú perquè hi participi. Això sí, quan una persona que hi 
està implicada expressa que té un diagnòstic en salut mental, 
li proposen si vol formar part del club. Això no canvia la seva 
implicació en el projecte, però li demanen, si la vol aportar, un 
seguit de documentació, com un diagnòstic fet per un profes
sional en matèria de salut mental, per poder justificar el funci
onament del club davant l’Administració.
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Adaptar la feina de Nikosia als paràmetres i als criteris 
d’avaluació d’un servei de salut mental no és fàcil, sobretot 
tenint en compte el caos, però la Lucía convida a «no pren-
dre-s’ho massa seriosament». «El que cal fer és traduir el que 
fem a uns indicadors, perquè no estem simulant res, fem mol-
tíssimes coses, moltes més de les que diem que fem.»

Amb el reconeixement com a club social va ser quan ella 
va passar d’estarhi implicada com una participant a estarho 
com a treballadora, i li preocupa evitar que el llenguatge de la 
institució entri en el dia a dia de Nikosia. «És pràcticament im-
possible que no hi entri, però ens hi hem de barallar, o deixar-li 
el mínim espai necessari per tenir uns recursos que ens perme-
tin funcionar o complir amb l’avaluació que demanen, perquè 
també és lògic i està bé que es vulgui avaluar que els diners 
públics, que són de tothom, s’inverteixen en alguna cosa que 
realment es fa.»

gravetat

Al barri de la Ribera, al nucli antic de Barcelona, l’orde de Sant 
Agustí hi va construir un convent al segle xiv. Després del set
ge de la ciutat de 1714 es va començar a edificar la fortalesa 
de la Ciutadella, que va desplaçar els monjos al barri del Raval. 
Des de llavors l’antic convent ha tingut diversos usos, entre ells 
el de caserna militar, i avui és la seu, entre altres, d’un centre 
cívic que porta el nom de Convent de Sant Agustí.

Una dona truca a la porta d’un petit despatx d’una de les 
plantes superiors.

—Volia parlar amb el Jon —diu des de fora  
amb un fil de veu.

—No et veig —li diu el Jon Barrena, com 
una invitació a passar, i un cop és a dins la 
reconeix—. Com estàs?

—Bé.
—Què volies saber? Alguna cosa dels tallers?
—Volia saber si els dijous hi havia Pilates.
—Ioga. El que feies era ioga, però té coses  

que s’assemblen…
—Això, ioga!
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—Doncs no, ja s’ha acabat fins al setembre…
—Pfff… M’havia comprat l’estoreta i tot.
—Al teu barri queda encara una sessió de txikung 

—ella arrufa el nas—, sona estrany, sí, però hi té 
a veure…

—Deixa estar el meu barri, perquè allà no hi aniré 
ni en pintura. Jo, amb els personatges que hi ha, 
no hi vaig…

—Llavors fem una cosa, t’apunto quan comença  
el ioga al setembre i vens al setembre?

—Em deixes la teva targeta i et truco al setembre?
—Però tenim els telèfons, no? Jo tinc el teu telèfon 

aquí.
—Ja, però jo l’he perdut.
—Doncs t’apunto aquí quan tornen a començar  

les coses? Ioga és el 13 de setembre a les quatre 
de la tarda. Percussió… —balbuceja mentre 
apunta la informació de l’altre taller en què 
havia participat durant el curs—. T’apunto 
també el telèfon. M’ho pots preguntar per 
WhatsApp o com vulguis.

Quan marxa, el Jon pren nota a la taula d’inscripcions que par
ticiparà a ioga i a percussió. És un dels responsables de la Xarxa 
Sense Gravetat, un projecte que va impulsar Nikosia l’any 2015 
amb Saräu (associació d’oci inclusiu), l’associació Activament i 
la cooperativa Aixec.

«Tot i que som entitats molt diferents teníem en comú el 
fet de fer activitats que donen cabuda a persones cicatritza-
des o que venen del món de la salut mental i generar espais 
de trobada amb altres persones», explica el Jon. Per això pro
gramen tallers i activitats que es troben en el marc de l’oferta 
oberta de centres cívics i casals de barri.

Una de les claus de la xarxa és l’accessibilitat, posar les co
ses fàcils. Pel que fa a la qüestió econòmica, les activitats són 
gratuïtes per a aquelles persones que expressen que no les po
den pagar, no demanen documentació. Les dates no són gaire 
tancades i, si en un taller hi ha places, en qualsevol moment 
pot entrar una persona nova. A vegades fins i tot quan no n’hi 
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ha. «Si ve una persona i valorem que és el moment d’engan-
xar-la perquè, si no, no tornarà, encara que hi hagi un taller ple 
l’enviem cap allà, que no vindrà d’una de més», apunta el Jon.

Les inscripcions també poden ser tan fàcils com apro
pars’hi i dirho, els formularis no són imprescindibles. «Això 
no ho fa un centre cívic, però nosaltres podem fer-ho, tot i que 
sí que és important que la gent s’acostumi que sempre hi ha 
una mínima part documental, perquè la idea de la xarxa no 
és finalista, no és que hi sigui sempre, la idea és que la gent 
s’atreveixi a participar en els espais de ciutadania, de proximi-
tat, i després pugui fer-ho pel seu compte», diu.

I finalment hi ha l’acompanyament. Si algú ho desitja, po
den quedar a la porta abans del taller, ensenyarli l’equipament 
on es fa, el lavabo o la sala o presentarli la persona que l’im
parteix. No és una demanda que rebin sovint, però estan a dis
posició i, en tot cas, treballen amb els i les talleristes perquè es
tiguin receptius, que sàpiguen quan vindrà una persona nova, 
com es diu i que per a ella és un dia important.

«El que té d’especial la Xarxa Sense Gravetat és que els i 
les professionals que imparteixen els tallers tenen una sensi-
bilitat diferent cap a les persones, són sensibles a les diferents 
maneres de ser o de pensar, molt oberts, i no imparteixen la 
matèria i prou, sinó que miren d’integrar la gent», explica el 
Nacho Quadras. «És una filosofia més social, més acollidora, 
en la qual ningú se sent exclòs.» Aquesta filosofia no es tro
ba sempre als centres cívics, tot i que hi ha talleristes de la 
xarxa que arriben per recomanació de gent de l’assemblea de 
Nikosia que els havia conegut en aquests espais.

Els tallers es fan a iniciativa de l’assemblea de Nikosia o de 
les persones participants en les altres entitats de la xarxa. «La 
idea no era muntar tallers per després omplir-los de persones, 
sinó que les persones donessin la forma a aquests tallers i no-
saltres, com a equip tècnic, donéssim suport en la part logís-
tica de buscar els profes, trobar espais o poder pagar la gent», 
apunta el Jon. De fet, sovint les mateixes persones que propo
sen els tallers proposen la persona que l’impartirà, o a vegades 
entrevisten els candidats a talleristes. «La tria va molt lligada 
a l’experiència que hagi tingut abans aquell professor amb al-
tres persones de Nikosia», remarca el Nacho.

La Cristina García, companya del Jon en la dinamització de 
la xarxa, remarca la importància del treball amb talleristes, 
que sovint arriben amb prejudicis sobre els grups o insegure
tats abans de començar a treballar. «El que valorem en la per-
sona que està fent això és que sigui una experta, que no sigui 
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un psicòleg que sap fer cuina, sinó una persona especialista en 
la matèria del taller, però que sí que tingui aquesta sensibili-
tat per abraçar la diferència, tenir una mirada de possibilitat 
sobre una persona que està molt travessada pel diagnòstic, 
que té una identitat que en molts casos es confon amb la ma-
teixa malaltia mental, o té la identitat ciutadana malmesa», 
assegura.

L’objectiu és que els i les talleristes puguin fer créixer una 
identitat que no és la d’una persona amb un diagnòstic de sa
lut mental que fa una activitat en un centre cívic. Tot i que 
molts serveis estan optant per fer tallers fora dels seus espais, 
ho fan amb professionals dels centres de salut mental, i tot 
i el canvi en l’espai, no canvia la lògica, no hi ha barreja amb 
altres persones. «Nosaltres som un projecte de salut mental, 
però no tenim aquest paper d’acompanyar terapèuticament, 
acompanyem en un sentit ciutadà de poder donar un suport a 
gent que d’altra manera potser no se sentiria tan autoritzada 
a apropar-se o hi veuria més dificultats», conclou la Cristina.

Si bé busquen impartir tallers de qualitat, perquè això és 
la garantia per arribar a un públic més ampli, també treballen 
amb les persones que els imparteixen el fet que un centre cí
vic o un casal de barri són espais de trobada entre persones. 
«Si vols aprendre a ballar, ves a una escola de dansa, però els 
equipaments de proximitat són per a una altra cosa, també 
per ballar, però sobretot per trobar-te amb altres persones, 
fer comunitat o fer barri, fer altres relacions», remarca el Jon. 
En aquest procés, els i les talleristes també han après a fer 
les coses d’altres maneres i les han exportat més enllà de la 
xarxa.

El nom de la Xarxa Sense Gravetat ve de l’objectiu de crear 
espais de lleugeresa, espais on ser un mateix sense la gravetat 
—en tots els sentits de la paraula— del diagnòstic. Arribarhi 
com una persona que vol fer ioga, o cuina, o teatre o un grup 
de lectura. «Nosaltres no preguntem mai si una persona té un 
diagnòstic o no; potser t’ho explica i ho pots tenir en compte 
perquè és important per a ella, però pel que fa a la participa-
ció als tallers, jo aviso al tallerista si va a ioga i té una lesió 
a l’esque na, o si va a percussió i ens ha dit que ja sap tocar, 
avisem que ho poden aprofitar, o que no en sap gens, parlem 
d’aquestes capacitats en referència al taller, mai de les “disca-
pacitats” atorgades pel diagnòstic», explica el Jon.




