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Retrat d’America Sanchez. Julia Guillamon 7

Vaig coneéixer America Sanchez ’any 2008, arran del llibre Monzé. Com triomfar
a la vida, que acompanyava |'exposici6é d’Arts Santa Monica. Monz6 havia
estudiat a I’Escola Massana, havia treballat a ’estudi Huma, un dels pioners

del disseny grafic a Catalunya, i fins que va tornar de Nova York, el 1983, s’havia
guanyat la vida com a dissenyador grafic. Els seus llibres, sobretot els primers,
estan plens de referencies visuals que no s’entendrien sense aquest aspecte

de la seva biografia. De manera que, a 'hora de triar el dissenyador grafic del
llibre, li vaig demanar qui li agradaria que el fes. «America Sanchez: és el millor».

L’America va venir un mati a les oficines d’Arts Santa Monica, acompanyat
d’Albert Planas, que ha collaborat amb ell gairebé vint anys. Li vaig ensenyar

un llibre que havia publicat feia poc i se’l va mirar displicent: «gesto te gustar»
No em vaig sentir gens ofes. Ho va dir d’'una manera tan natural i amb tanta
autoritat que vaig pensar que al seu costat aprendria a fer-ho bé. Vaig posar com
a condicié (perque estava escaldat d’un altre llibre) que volia treballar al seu
costat, pagina per pagina, per lligar els continguts i el disseny grafic. «Claro,

hay que hacerlo asi». I ’Albert Planas ho va reblar: «Per a nosaltres, molt millor».

A partir d’aqui va comengar una experiencia inoblidable. Ens trobavem a la

casa d’America Sanchez a la Font del Mont, a Vallvidrera, i treballavem de deu

a dues. Jo ja sabia qui era I’America, sobretot, perqueé en una época d’intensa
vida nocturna me’l trobava molt sovint a la pista de salsa de la discoteca Bikini:
I’America era guapot, seductor i un ballari de salsa extraordinari. També coneixia
el llibre Barcelona Grifica. Els seus dissenys, a Barcelona son pertot i és inevitable
no haver-los vist i interioritzat pero, com passa sovint amb els bons dissenyadors,
moltes vegades no sabies que eren d’America Sanchez. Al llarg d’aquells mesos
el vaig veure treballar, vaig associar amb el seu nom moltes imatges que tenia

al cap, vam parlar de moltes coses (de San Fermin, de futbol, de musica brasilera,
del porno, del filete porteio, de Baltarsar Porcel) i vam tenir la sensaci6 agradable
que ens coneixiem des de sempre.

Amb Albert Planas avan¢avem amb la maquetacié. Jo preparava idees i imatges
per fer dobles pagines i grups de dobles pagines i I’Albert, que tenia molt clares
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les idees de I’America, ho endrecava. L’America s’ho anava mirant i no tocava
mai l'ordinador. Es posava dret davant la pantalla i li deia a I’Albert: «tiralo un
milimetro a la izquierda». Aquell millimetre ho canviava tot. Tenies la sensaci6
que aquella distancia minima marcava una gran diferéncia entre el que nosaltres
proposavem i la idea bona que només I’America era capag de veure. Vaig quedar
impressionat.

A la coberta hi havien d’anar dues rodones, enganxades, amb dues fotografies
estereoscopiques de Quim Monzd, en les quals, quan movies el llibre, 1i veies
fer un tic. Sense dir-nos res, America va fer la marca: les cinc lletres de Monzé,
unes de negres i les altres vermelles, saltades, en tipografia de fusta, amb
diferents tipus de lletra. Vaig entendre que una part del treball de I’ America

es podia fer a la taula del despatx, amb ’Albert i amb qui fos que treballessin.
Pero que hi havia una altra part del treball, que era més intima, que necessitava
recolliment, com quan els poetes escriuen i els artistes dibuixen. Aquell simbol
de I'exposici6 era, de fet, una obra d’art. Una de les coses que m’agradaven de
la casa de la Font del Mont és que hi havia moltes taules, amb llapis i retoladors:
molts llocs on I’America podia dibuixar a qualsevol hora del dia o de la nit.

Després van venir dues llicons de disseny que m’han quedat gravades per
sempre. Teniem dues rodones i un nom, irregular, divertit perque semblava un
vestit d’arlequi: lligava molt aquell nom amb el tic de les fotografies. Pero a la
portada aquells tres elements ballaven. L’America va fer que el vermell del llom
entrés mig centimetre a la coberta, de manera que tot s’aguantava pel costat.

I va decidir que hi havia de posar un fons: un cel blau amb un nuvolet. Tenia
moltes fotografies de cels, que vam anar provant. Una temporada, un d’aquests
cels, tallat en una rodona, va ser '’adhesiu de I'estudi, que enganxava a les cartes
que enviava. El cel va acabar de lligar els elements dispersos. A continuacio, li va
dir a en Planas: «p6nlo a un centimetro». L’Albert ho va anar reduint, reduint,

i quan va arribar a un centimetre la portada es veia bé, se’n reconeixien els
elements i es llegia el nom. «Perfecto». La idea és que una coberta de llibre ha
de ser visible en circumstancies molt diverses, fins i tot adverses. I que ha de ser
sempre molt visual.



L’America i ’Albert havien impulsat per a I'editor Javier Romero un projecte

de revista que es deia Artegrdfica, de la qual es van publicar sis nimeros. Cada
revista publicava reportatges grafics, per temes, amb combinacions conceptuals,
de vegades espectaculars, com el nimero monografic que van dedicar als cavalls.
Em van explicar que sovint no trobaven qui pogués fer els textos i que de vegades
hi deixaven el text en el llati macarronic que fan servir els dissenyadors. Vaig
pensar, amb rabia, que era una llastima que no ens haguéssim conegut abans.
En aquest llibre publiquem algunes pagines d’Artegrdfica, que em sembla un
projecte fonamental, que explica la relacié que I’America té amb les imatges,

les seves i les dels altres.

Quan Monzé. Com triomfar a la vida va ser al carrer, vam anar junts, ’America
ijoialgun cop en Quim, a fer la promocié. Aqui vaig coneixer un altre aspecte,
gens menor, de la seva personalitat. No era vanités, ni creia que s’hagués de
penjar cap medalla. Tenia clarissim que I'important era que el llibre es veiés

i es conegués. Un dia ens van convidar a L’hora del lector, el programa de llibres
d’Emili Manzano al Canal 33. Vam seure a les butaques. L’America duia el llibre
a les mans i va preguntar a I'Emili: «dénde ponemos el libro». El va collocar

a sobre el respatller d’'un dels seients, en un lloc que es veia moltissim.

Vull dir que I’America té el sentit de I'oportunitat, en un grau molt elevat.

Poc després, amb I’Albert, vam comencar el projecte de les cartes del Velédromo.
L’America i I’Albert havien fet el disseny de la cervesa Moritz, que havia estat

un exit radical. Aprofitant el contacte, I’Albert va convencer els amos del bar del
carrer Muntaner, que eren accionistes principals de Moritz, d’aprofitar la carta,
que volien que fos de gran format, de bistrot, per publicar una revista, seguint

el model d’Artegrdfica. Cada mes publicariem tres dobles pagines diferents,
dedicades a tota mena de temes. De manera que per una banda hi havia la graella
que ’America i I’Albert havien dissenyat, amb |'oferta del bar, que era una peca
grafica espléndida. I a dins, les nostres histories. Voliem saber quina impressi6
li feien a I’America. Li va dir a ’Albert: «solo tienen un defecto». L’Albert va
quedar expectant. «Que sean tres». L’America considerava que si n’haguéssim
fet només una cada mes hauria estat més singular. Hi havia una altra qiiestio6.
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Al llarg de la seva trajectoria, sempre ha buscat ’economia de mitjans. No hi

ha cap peca feta a la manera d’aquella altra, cada peca funciona individualment.
Amb el doll de creativitat que sempre ha tingut, hauria pogut omplir el mén
d’obres seves. I en canvi quan mires la seva trajectoria t’adones que ha treballat
molt, perd que no hi ha obres repetides ni innecessaries.

Durant tots aquests anys hem mantingut I'amistat i ha estat un privilegi veure’l
en diferents situacions. Un parell d’anys em va convidar a participar com a jurat
dels premis Agusti de Semir & Conxa Millan amb els usuaris dels Serveis de
Salut Mental de Barcelona. America Sanchez es un gran defensor del dibuix

i aquell projecte d’art brut li encantava. Era ell qui proposava els temes. Té un
punt gamberro i un any va suggerir com a tema «Dibuja a tu médico». Tothom
explicava I'anecdota d’'un any, que el tema era, em sembla, el modernisme.

Un dels participants havia fet les torres de la Sagrada Familia amb mosaics:

la ceramica eren les pastilles que s’havia deixat de prendre. En les reunions

del jurat, jo em passava molta estona mirant les reaccions de I’America. «Qué
maravilla». «Mira como dibuja éste, madre mia». I t'ensenyava uns dibuixos

que no eren els més ben fets, perd que tenien molta forca grafica: els més valents
i els més especials. Eren uns elogis i un entusiasme que li sortia de dintre, d'una
generositat absoluta.

El 2017 em va dibuixar la salamandra del meu llibre Travessar la riera. Jo li vaig
passar una fotografia meva d’una salamandra del Montseny i ell la va redibuixar.
Volia que la cua arribés fins a la part de baix de la coberta i que es fiqués entre les
lletres de I’editorial: Comanegra. Per aixo li va allargar la cua. Albert Planas, que
té mentalitat d’arquitecte, li va dir: «qué cola tan larga, las salamandras no tienen
esta cola tan larga». La resposta de I’America em va encantar: «esta era asi».

Va enunciar un principi basic de la creacié: 'obra d’art té les seves propies lleis
inomés ha de ser fidel a aquestes lleis.

Aquest llibre esta fet des de la doble perspectiva de I’admiraci i de I’amistat,
des de dintre. Durant molts anys, Albert Planas ha estat la ma dreta d’America
Sanchez: ho té tot al cap i, gairebé tot, a I'ordinador. Ha fet moltes feines amb
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ell. Ha treballat en la majoria de les exposicions i llibres recopilatoris. En coneix
la personalitat, el meétode de treball i moltes interioritats dels seus cartells, de

les postals, de les polaroids i de les peces de disseny grafic. Jo hi he aportat la
meva visié d’historiador de la cultura. L’America és un creador que esta més
enlla de les modes. La seva obra no esta lligada a cap moment. Pero, al mateix
temps, viu en una época de grans transformacions de Barcelona. Es el que hem
mirat d’explicar a la primera part: 'arribada des de Buenos Aires, els moviments
contraculturals i 'escena alternativa, i el boom del disseny als anys vuitanta
inoranta. La segona part del llibre gira al voltant de les estratégies grafiques,
'obra de creaci6 parallela al disseny grafic i la fascinacié d’America Sanchez per
la grafica popular i de carrer, que és un dels estimuls principals de la seva obra.
A la part central, hi ha les marques. L’America n’ha fet sempre, de molt variades
i de molt bones, i és una de les facetes per les quals la gent el coneix més. Un dia
descobreixes que una marca que t'agrada és de I’America: una altra! Una de les
constants del seu estil és que no té estil. En el terreny de les marques és on aixo
és veu millor.

America a Barcelona és conseqiiencia de 'exposicié America Sanchez. Classic,
modern, jazz i tropical que, amb fons de I’Archivo Lafuente i d’altres colleccions,
s’ha pogut veure al Palau Robert de Barcelona i a la sala d’exposicions de la
Llibreria Blanquerna de Madrid. Albert Planas i jo ens vam encarregar de
formalitzar-la i de dissenyar-la. Pero, al mateix temps, és una peca autonoma.
Hem ampliat el que ens ha semblat, hem escurcat alguna cosa, i sobretot,

hem jugat amb les associacions i les agrupacions mirant, és clar, de mantenir
la individualitat i la singularitat de les peces.

America Sanchez i Barcelona tenen una relacié molt especial, que actualitza

i multiplica la relacié que hi ha hagut sempre entre Buenos Aires i Barcelona.
Es una figura clau. Aquest Ilibre vol ser un reconeixement a la seva obraia la
seva personalitat fora de série. Per molts anys.
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Acerca de la exposiciéon «America Sanchez, clasico, moderno, jazz y tropical»,
en el Palau Robert de Barcelona.

La posmodernidad puso en crisis los dogmas del fundamentalismo racional-
funcionalista, arrinconandolos en su estricto espacio de pertinencia. La Bauhaus
siempre simpatiz6 con los laboratorios quimicos; y su disciplina sigue viva, alli
y en sus alrededores. Afortunadamente. En el lugar dejado por aquellas normas,
la época instal6 la cultura del simulacro, compeliendo al disefo a arrojarse en
los brazos de la banalidad: el estilo personal del autor, las modas, la transgresion
autofundada, la innovacion gratuita y —siguiendo al famoso tango— «la falta de
respeto, el atropello a la razén».

Lo dicho me sirve para advertir que America Sanchez no ha caido en ninguna

de esas desviaciones. Ha hecho oidos sordos a los cantos de sirena de la sociedad
del espectaculo. Por fortuna, ha prestado mas atencion a la cultura que a una
sociedad que le da la espalda. No incurrié en el oportunismo de lo trendy ni se
desliz6 por las crestas de las olas. No obedeci6 a su época: la superé.

Alli esta la deslumbrante exposicién de su obra completa. Mas parecida a una
colectiva que a una exposiciéon de autor. Es que AS no es un disefiador sino un
verdadero equipo de profesionales, cada cual especializado en un idioma grafico
distinto, radicalmente distinto. Todo en una misma persona. Es comtn sostener
que la pluralidad de lenguajes es un privilegio de America. Y lo delata el propio
titulo de esta muestra. Pero ello no es un don natural; el don natural es su pasién
por el aprendizaje y la experimentacién, por la permanente busqueda de fuentes
de formas expresivas, su capacidad y voluntad de observacién del mundo y de
deteccién de sistemas armonicos en todo lo que ve.

Sin duda ello confluye con su apertura a todo tipo de tematica. Ha rehuido la
especializacion en sectores determinados. En su larga trayectoria ha atendido

a entidades publicas y privadas, desde instituciones oficiales hasta publicaciones
alternativas, desde el mercado de consumo hasta organizaciones solidarias.

Y a cada cual le ha servido la grafica que le correspondia.
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El tinico hilo conductor y transversal a toda su obra es la alta calidad y la lealtad
al tema, o mas prosaicamente, al cliente. Quien no atinara a percibirlo, bastara
con que mida la vigencia de sus piezas, que conservan lozania a pesar del paso
del tiempo. Como respaldada por un pacto faustico, su obra no envejece.

Mérito grande en una ciudad no precisamente carente de grandes disefiadores;
figuras que le han permitido autoabastecerse de disefio a la hora de lanzarse
a su internacionalizacién, en pie de igualdad con las mejores.

Pero, como he dicho, eso ya ha sido dicho. Hay que hablar también de la enorme
fuerza expresiva de las piezas. No hay vaguedad. Las imagenes estan vivas y
hablan. A veces en voz baja; y, cuando corresponde, gritan. Cada pieza es tinica,
no hay reiteraciones de formulas faciles. Liberada de otra intencién que la de
decir lo que deba decir. Libre de toda pleitesia exterior ajena al debido mensaje.
Solo obediente a los principios armoénicos del lenguaje escogido.

Aunque sabemos que la relacién entre la imagen y su sentido siempre posee un
grado de arbitrariedad, las imagenes creadas por AS nunca resultan caprichosas
o irrelevantes. Provocan en el observador atento cierta ilusion de objetividad.

Y esta ilusién se produce no solo ante las piezas mas ortodoxas sino también ante
las mas insoélitas, que, a poco de observarlas se vuelven rotundas, inobjetables.

Eso es precisamente el talento, aquel principio de la composicion musical que

el maestro veneciano bautizara como «Il cimento dell’armonia e dell’invenzione».
De ese cimento (desatio) America sale airoso, logrando el equilibrio exacto en

esa tensién indispensable entre respetar la norma y eludirla, entre lo obvio y lo
inesperado, tensién propia de todo acto de comunicacién eficaz.

Pero, por si fuera poco, hay mas. Hay un dibujante excepcional que domina,
también, lenguajes multiples. Hay un maestro y promotor del ejercicio del dibujo.
Hay un fotégrafo de ojo atento y alta precisién. Hay un explorador incansable de
la grafica popular, cualquiera que fuera su origen. Y hay un ser humano —Juan
Carlos Pérez Sanchez— tan potente como fragil, precio de su hipersensibilidad.
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Quiero creer que esta exposicioén, que es un lujo para todos nosotros y para la
ciudad en su conjunto, también termine de convencerle de que tiene mas de una
razén para ser feliz. El ha sido uno de los primeros galardonados con los Premios
Nacionales de Disefio; y, mas significativamente atin, con el Premi Ciutat de
Barcelona, justo reconocimiento de la ciudad a un profesional que le ha aportado
tanto.

En sintesis, en Barcelona acaba de ocurrir un milagro: ha explotado la obra
completa de America Sanchez. Y nos ha dejado perplejos incluso a aquellos
que la conociamos entera. Ver todo eso junto da la prueba del milagro: la
concurrencia en un punto de la cultura grafica toda; y en plena decadencia de
la cultura. America se suma, asi, a la pléyade de maestros que han hecho

de Barcelona una metrépoli cultural.

Nos consta que en esta exposicion, America «solo» ha aportado su obra; y que
esta no habria existido nunca si no hubiera sido por el esfuerzo de su leal
colaborador, Albert Planas, y de Julia Guillamon; y, desde ya, por la pasién por
la cultura de José Maria Lafuente, heredero de la mejor tradicion del patrocinio
cultural.

A partir de esta muestra, qué duda cabe que Barcelona merece contar con una
exposiciéon permanente de la obra de America Sanchez, para orgullo de los
barceloneses, ensenanza de los jovenes disefiadores y admiracion de los viajeros.
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Si haguéssim de sintetitzar en una Gnica imatge la poliedrica obra visual
d’America Sanchez escolliriem la illustracié d’'una ma de sis dits que el
dissenyador va crear, a les acaballes de la década del 1990, per a la mitica botiga
Vincon del passeig de Gracia de Barcelona. Per qué? Perque aquesta ma és
moderna i és antiga. Com correspon a les icones universals. Fa un miler d’anys
la tribu dels indis Pueblo de Nou Meéxic ornamentaven les cases amb mans de sis
dits. Posseir un dit de propina constituia un signe d’estatus tant en la vida com
en la mort. En moltes cultures una ma oberta simbolitza el principi de I’accié

en forma de figura humana: les quatre extremitats del cos i el dit del mig, el cap,
el cervell. Es dibuixa amb les mans i es pensa a través de les mans. El sise dit

de la ma verda d’ungles vermelles de la bossa de Vingon remarca el valor afegit
de la creativitat. Una creativitat, de vegades excéntrica i sempre ecléctica, que
caracteritza tota 'obra del nostre dissenyador.

America Sanchez arriba a Barcelona el 1965. Forma part del grup d’argentins
que durant els anys 60 i 770 s’integren al disseny barceloni, amb noms tan
remarcables com Mario Eskenazi, Jorge Pensi, Alberto Lievore, Carlos Rolando

i Ricardo Rousselot. L’any 1967 es funda Eina, Escola d’Art i Disseny. L’America
hi té un paper significatiu als departaments de Grafisme i Comunicacié, tot

i no compartir la tendéncia al minimalisme bauhasia que acabara convertint-se
en un dels segells de 'escola. I és que el nostre dissenyador s’identifica rapid
amb el caracter mestis de la ciutat que 'acull i amb un cert esperit mediterrani.
Aix0 ja es nota en els cartells i les portades de discos que dissenya per a la Nova
Cangd i el rock progressiu. Parlem d'un depredador grafic que utilitza lliurement
qualsevol recurs expressiu, dibuixos, collage, fotografia, illustracio, pero que sap
incorporar, quan el missatge ho demana, la sobrietat estructural del disseny suis
iitalia. El seu estil és no tenir estil i adaptar a conveniéncia codis comunicatius
heterogenis.

Podriem afirmar, sense recel a equivocar-nos gaire, que America Sanchez és un
dissenyador racionalista amb una anima underground. Als anys 70 es produeix
un moment d’efervescencia artistica i cultural. Es fomenta la vida al carrer i es
tornen a celebrar aquelles festes populars que estaven prohibides pel franquisme.
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Creix el compromis politic, el sentit collectiu i un culte a la individualitati a
I'ego, que derivara amb el pas del temps en el narcisisme electronic (Narcis
emmirallant-se a les pantalles). L’America participa en aquests canvis socials
amb projectes com la revista Ajoblanco o la caratula de Viatge a Itaca (1975) de
Lluis Llach. A cada problematica grafica, hi aplica una estrategia i unes tecniques
i materials oportuns. La seva curiositat multidisciplinaria fa que estableixi una
relacié propera amb creadors inclassificables com Carles Santos, Carlos Pazos

o Carles Riart. Igual que passa amb el trio de Carles, la personalitat de I’America
tampoc no admet ser encasellada en cap genere precis. En els seus treballs, tanta
influencia hi ha de la cultura com de la contracultura.

A la decada del 1980 comenca I'anomenat “boom del disseny” (és a dir, la
saturaci6 professional i 'obertura indiscriminada d’escoles). Es reactiven els
habits de 'oci nocturn i la famosa frase de flirteig amatori ¢ Estudias o disefias?
ressona arreu. America Sanchez idea les marques per a locals de moda com

el KGB, un dels bars capdavanters de la voragine postmoderna de Barcelona.

El disseny s’expandeix com una taca d’oli a tots els ambits. També a la
quotidianitat de carrers i places. A diferencia de I'elitisme dels dissenyadors que
només treballen per a grans empreses i corporacions, ’America no prescindeix
de dissenyar per a comercos i botigues de barri. Alterna els encarrecs de prestigi
amb encarrecs de disseny de proximitat. Un exemple d’interclassisme grafic.

La contribucié d’America Sanchez al paisatge iconic de Barcelona resulta
irrefutable. Identitats corporatives com la del Museu Picasso, TNC (Teatre
Nacional de Catalunya), L’ Auditori, Moritz, VilaWeb o la llibreria Laie (amb

la tassa de cafe i el llibre, simbols de conversa i lectura), romanen fixades en la
memoria de la ciutat. No podem oblidar el logotip de la candidatura olimpica,
amb un modul horitzontal que suggereix un escuradents, ’aliga de majestuoses
ales de Torraspapel o ’hominid prehistoric de I’Editorial Pigmalién. El repertori
conceptual i formal és variat i mai reiteratiu. Cada imatge atresora una
idiosincrasia propia, fruit de I’analisi i de processos metodologics de sintesi.

Es I’America racionalista que comentavem abans. L’America d’anima

underground es manifesta en propostes experimentals on es percep el seu



19

enamorament pels comics i els llenguatges llibertaris. Alguns cartells que es
mostren al cataleg America a Barcelona descobreixen la mirada del passejant
que s’apropia d’illustracions trobades als espais ptblics. En un dels posters,
s’hi llegeix aquest eslogan reivindicatiu: la grdfica popular es un derecho cultural.
Declaracié d’independéncia creativa de qui recupera objets trouvés visuals de
les parets i murs. El disseny, el veritable disseny, sorgeix de la vida al carrer.

Una de les obres reveladores de I’America és el mural Copito del 1971.

240 fotografies de Floquet de Neu on el pelatge del gorilla albi es guixa com

si fos paper de dibuix. Els tracos particularitzen el cos del simi i transitem de
I'estricta zoologia de les imatges a la juguesca de qui fa servir amb naturalitat
els principals referents artistics del segle xX: expressionisme, surrealisme,

pop art, psicodelia. També hi ha 'automatisme de la pura supervivencia. Per al
dibuixant, dibuixar i respirar sén sinonims. Qualsevol superficie esdevé un full
en blanc, una oportunitat d’existir. El mural Copito genera una altra lectura més
ironica. El nostre dissenyador es veu a ell mateix com un animal grafic tinic en
la seva especie, multiple en recursos creatius i que, igual que Floquet de Neu,
canvia de continent i s’adapta a una nova vida. Quan el 1965 America Sanchez
emigra de Buenos Aires a Barcelona, ho fa a bord del transatlantic MS Giulio
Cesare. Poques vegades els diners invertits en un passatge maritim han estat
tan profitosos per a la cultura i el disseny de casa nostra.








