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I. 

a l’autobús, de tornada 
ha parat de ploure i fa aquest sol
misteriós com d’esperança
No l’hem vista, la pluja
però els rastres. 
Penso en el plaer
a recuperar una manera de fer
que doni sentit
a insistir-hi, a seguir aquí
Ha de ser més fàcil, més senzill
penso que tot és en el poema
que torno a llegir
tot és al poema
i el que no hi sigui és que
ara no toca o no cal.
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II. 

M està cansada, m’impressiona quan ens explica l’accident del seu 
fill aquest estiu. Al marxar també parlem dels fills, dels fills de I i M 
que es fan pipí al llit. I i X porten samarretes de colors fluor, groc i 
rosa, i M de color vermell. C i E porten ulleres i darrere, ulls blaus. 
Després, C ens explicarà allò de les lents de contacte que durant 
la nit donen a l’ull una forma perquè hi vegi durant el dia. Jo porto 
l’esmorzar i el poso a sobre de la taula, mengen raïm, però galetes 
no. Tenim gots i aigua. L’altra M, la de la casa, ve al principi, però 
després marxa i es deixa una llibreta oberta sobre la taula. La for-
ma en què estan posades les taules és una mica estranya i no gaire 
còmoda, com una T, tinc la sensació que dono l’esquena a I. Però 
estem bé a l’espai, quan entrem totes diem que ens agrada, hi ha un 
balcó des d’on es veu l’estructura de l’edifici que abans era la casa 
de la moneda, hi ha una porta que dona a un corredor estrany sense 
sortida i ple de trastos, parlem que és un edifici com un laberint i 
que segur que està ple de fantasmes. Fa calor i al cap d’una estona 
proposo obrir la porta del balcó però penso que ho hauria pogut fer 
abans. Un parell de vegades sona l’alarma d’incendis, fa molt soroll 
que m’interromp els pensaments tot i que ha vingut C, que treballa 
a la casa, a avisar. E ha portat moltes coses que va traient d’una 
bossa com un mag, X parla enriallada de les àvies, dels saurins, de 
les pintures a les coves, M parla preocupada, I parla en barreja de 
castellà i català i diu “asombro” i seu amb les cames plegades sota 
el cul, C és l’única que parla de Brossa i de la seva poesia i cita més 
d’un poemari. M ha portat el seu llibre de Sumari astral i el té sobre 
la taula però no l’obre. Totes tenim llibretes i bolígrafs i apuntem 
coses, E ha portat l’ordinador, jo també però no l’he obert. Co-
menço a parlar jo, no vull estar nerviosa, he de confiar en el grup 
de persones que he convocat i en l’obertura d’aquest procés, des 
del principi la conversa flueix, estimulant, tot i que primer de tot 
fem això tan formal de presentar-nos, perquè algunes persones no 
es coneixen, dic, i fins i tot M, de la casa, ens ha entregat els fulls 
d’encàrrec per a signar com un petit contracte. He dut el tarot i el 
pèndol, però no els trec, i el pèndol em queda dins la motxilla molts 
dies, el trobo al cap d’una setmana o més al fons de la bossa dins la 
seva bosseta de vellut que no he tocat des de fa molt de temps. 
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Al final parlem d’altres persones que ens agradaria convidar o 
amb qui voldríem parlar i ens organitzem per al futur. Jo no havia 
previst cap forma de registrar aquesta trobada i per això ara estem 
totes escrivint.

III.

M’he esperat molts dies a escriure aquest relat, com desafiant la 
fragilitat de la memòria encara una mica més, estirant la por d’obli-
dar-ho tot. Deixar anar i retenir només el que és necessari, o bé el que 
resta, pel motiu que sigui, per petit, absurd o insistent. Em sembla 
tan desestabilitzador el gest de deixar d’intentar conservar-ho tot 
que m’excita i m’estimula. No, no confio en la meva memòria, revi-
so els apunts. M, preocupada, va començar a parlar després que jo 
hagués intentat explicar el projecte de viva veu i gesticulant molt. 
Parlava primer de somnis, dels seus somnis i de somnis en general, 
i de la màgia material, i E deia que ¿què no és material? M deia que 
la ideologia, i d’aquí la preocupació pel món actual, una intranqui-
l·litat que va manifestar-se al llarg de tota la trobada. També la idea 
de la màgia com quelcom que succeeix en la quotidianitat es va anar 
repetint des del principi i hi estàvem totes d’acord; X parlava de com 
coses que ara ens poden semblar màgia per a les seves àvies eren 
“normals”, per exemple, l’aparició en forma de papallona d’una filla 
desapareguda. C recorda quan Irene Solà va parlar a la presentació 
del seu llibre1 del pa que és màgia en el sentit d’alquímia, i també 
parlem del “desig de creure”2 i la relació entre veritat i incertesa en la 

1 Solà, Irene (2023). Et vaig donar ulls i vas mirar les tenebres. Barcelona: Anagrama. 

2 El desig de creure va ser una exposició col·lectiva a cura de Cèlia del Diego que es va 
inaugurar el 2015 a MAC Mataró Art Contemporani, i que després va itinerar a altres centres 
d’art del territori,  que analitzava les circumstàncies que envolten la producció d’il·lusions en 
relació amb la percepció de la realitat, posant el focus en el paper que hi té la predisposició a 
creure en uns fets que contradiuen les lleis. https://www.mataroartcontemporani.cat/posts_
exposicions/el-desig-de-creure/
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màgia i en la ciència. I ens recull i ens porta a un pla vital i fràgil ara i 
aquí i també paranormal en el sentit de la màgia com la relació entre 
la vida i la mort. L’asombro, com l’increïble d’estar vives. “Yo no acabo 
mi forma sino con vosotras”. Parlem de la por i de pensaments intru-
sius que no ens són propis, que venen d’un altre lloc, M té un projecte 
sobre fantasmes i I ens torna a la materialitat dels nostres cossos, que 
funcionen com una antena, com un mèdium. 

E fa de mag durant tota la sessió, i d’una bossa en treu coses 
que podem mirar i tocar.3 I assenyala la capacitat dels objectes de 
dir-nos coses. E es pregunta si podem riure amb la màgia, si l’hu-
mor i la màgia estan junts o separats per concloure que la màgia no 
necessita un enemic. X assenyala que la màgia és performativa, que 
no s’explica a si mateixa; em quedo pensant en aquesta idea, surto 
un moment i, quan torno, E ha tret el llibre Historias del arte que va 
fer el pintor Aldo Urbano4 i que ens porta a parlar d’estats alterats 
de consciència i de les visions de Hildegard von Bingen que M va 
explorar àmpliament en una peça escènica.5 Parlem de la llum que fa 
aparèixer i desaparèixer coses, i C ens parla de les lentilles que cada 
dia donen forma al seu ull durant la nit perquè al matí pugui veure-hi 
sense lents, i parlem dels objectes que generen una imatge o una vi-
sió. Trec la carta del mag del tarot, que és l’artista que fa cosetes amb 
palets i pedretes. 

I esmenta la divisió cos/ment com quelcom incomprensible 
i a la vegada de la “dictadura del sentir en l’àmbit del cos” per posar 
sobre la taula la possibilitat de “lo sensible en lo poético”, i parlem 
del conjur i del ritual, dels “rituals de la mañana” i dels processos 
pedagògics respectuosos amb els temps de cadascú atenent les 
transicions, d’un lloc a un altre, d’un temps a un altre, les cures. X ho 
relaciona amb els rituals del compartir i dels bacteris que suren i que 
són com el nostre cos comú i compartit. Aleshores E pregunta si hi ha 
coses que no han de ser tocades, i si cal que aprenguem a no tocar, i 

3	 Fotografia de Cristina Garrido, detall d’una publicació d’artista, portada i una
pàgina del catàleg de l’exposició Reversos al Museo del Prado, 2023. 

4 Historias del arte (el libro). Còmic de 352 pàgines en color, 29,7 × 21 cm, 2022

5 PIENSO CASA DIGO SILLA, peça escènica de la companyia Los Detectives, 2019.
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immediatament parlem del desig, de “tocar i fer desaparèixer”, parlo 
del text d’Agamben del llibre de Profanaciones, 6 del joc, de la infante-
sa, del sagrat i el profà, “tocar és profanar”. 

I i jo portàvem cartes del tarot, però al final no les hem tret, 
en canvi hem parlat de la necessitat de no exotitzar la màgia, de pen-
sar-la en la comunitat, en l’entorn més proper i immediat, hem parlat 
molt d’aquesta paraula que és asombro, que no sé traduir al català 
però que ens sembla important, i de la importància de no poder en-
tendre-ho tot del tot. 

Caterina Almirall

6	 Agamben, Giorgio (2005). “Magia y felicidad”. A: Profanaciones. Buenos 
Aires: Adriana Hidalgo.
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Poema de los números primos (díptic), 1985
Fils i rotulador sobre llenç  

75 x 60 cm c/u

© Esther Ferrer, VEGAP, Barcelona, 2025
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