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Prologo

Romin Gubern

He aqui un compendio de la memoria cinéfila y sentimental
que recorre toda una vida. Esta memoria estd depositada en este
libro por el critico barcelonés Carlos Mir, quien en el umbral de
su jubilacién profesional repasa su trayectoria cinéfila, utilizan-
do como hilo conductor las salas de proyeccion que frecuentd
alo largo de su vida, desde el predambulo premonitorio que
supuso que su madre rompiera aguas en las penumbras de una
sesién cinematografica, sefialando con ello su destino. Un des-
tino en el que se confundieron el recorrido urbano de las salas
de proyeccidn, con sus mutaciones, y la autobiografia primero
sentimental y mds tarde profesional, tejidas en su itinerario por
las salas oscuras. Y en este itinerario, que atina a la dimensién
de cronista otra de memorialismo, se recorren las salas para
publico infantil, las de estreno, las de reestreno preferente, las
salas de barrio, las disenadas para exhibir macropantallas, las
salas de arte y ensayo, las versiones originales, los minicines...
Es decir, un recorrido que va desde las catedrales de mérmol,
con columnas solemnes y cortinas de terciopelo, cuyas panta-
llas enormes desbordaban nuestro campo éptico y que han ido
desapareciendo del paisaje urbano, hasta las capillas cinéfilas de
arte y ensayo, agrupadas mds tarde en la férmula de multisalas
con programacién diversificada y en versién original.

Estos territorios, habitados por fantasias sin cuento, forjaron

la educacién sentimental de muchas generaciones de espec-

tadores desde el pdramo de nuestra posguerra incivil, quienes
crecieron con los dibujos animados de Walt Disney y soportan-
do el adoctrinamiento del noticiario No-Do, se enamoraron se-
cretamente de rostros y cuerpos seductores que lidiaron contra
el puritanismo de la censura, envidiaron las proezas de galanes
temerarios y volaron al espacio sin limites en artefactos superso-
nicos... Esta mitologia irradiada por las pantallas, deslizdindose
desde el blanco y negro al color, y con incursiones ocasionales
en el universo 3D, model6 nuestro imaginario, al tiempo que

la topografia y el disefio de las salas de proyeccion del paisaje
urbano iba cambiando, desde lo macro a lo micro y desde las
voces dobladas a las versiones originales. De todos estos fend-
menos levanta acta este documentado recorrido en primera
persona, evocacion de toda una vida de devoto espectador en

célidas penumbras y que el lector tiene ahora entre sus manos.
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Presentacion

Todos los sébados por la noche mis padres iban a un cine de
estreno acompanados de un matrimonio amigo, los Sampons.
No es de extranar que mi madre, embarazada de nueve meses,
rompiera aguas, mias, en el Astoria, un sabado 28 de marzo
de 1948, justo al acabar la pelicula E/ solterdn y la menor, una
comedia con Cary Grant. Yo naci muy cerca del cine, en casa,
en Muntaner 411, antes de que llegara la comadrona, a la que
sustituy6 una amiga de mi madre.

En mi familia —padre, madre y dos hermanos mayores—
nunca se hablaba de deportes, no existian. Jamds he practicado
ninguno; ni siquiera sé jugar al ping-pong. A pesar de esto,
siempre me ha gustado nadar. En el mar, en las piscinas, en los
rios y en los lagos. No es de extrafar que una de mis santas mas
veneradas sea Esther Williams, y que mi seudénimo en las redes
sea Carla Williams.

A partir de los cinco anos ya me empezaron a llevar al cine
habitualmente, 0 quizés fue antes? A partir de los siete, tres
peliculas semanales era lo habitual: el programa doble de los
jueves en los cines del barrio y la pelicula de estreno de los do-
mingos. Mis padres cambiaron el ritual del sébado noche por el
de domingo tarde, para que pudiéramos ir los tres.

Me cri¢ como hijo tnico, ya que me llevaba diez afios con mi
hermano José Luis y quince con mi hermano Juan. Tuve suerte

de que mi prima Mari Carmen, cinco anos mayor que yo, vivia

en la casa de al lado y, aparte de llevarme
al cine, si no venfa a mi casa, ibayoala
suya.

La pregunta semanal que mi padre
nos hacia a mi madre y a mi no era: ;qué
haremos este domingo?, sino ¢qué peli-
cula iremos a ver? A partir de los ocho
o nueve afios era yo el que elegfa entre
todas las salas de estreno, siempre res-
petando una tnica regla: que fuera apta
para todos los piiblicos. Algun domingo
habiamos llegado a ver tres peliculas: la
sesion matinal, la de la tarde y la de la no-
che. Los lunes me reunifa con mi cama-
rilla antifatbol en el patio del colegio La
Salle Bonanova, que odiaba con toda mi
alma, y les contaba la pelicula o peliculas
que habia visto el domingo.

En realidad, el cine lo descubri mucho
antes, en mi propia casa, con las peliculas
de Charlot, Harold Lloyd y el Gato Félix
que mi hermano José Luis me proyectaba
en su Pathé Baby; también lo hice con las
peliculas familiares que mi padre filmaba
con una cdmara Revere de 8mm. En estas,
yo era uno de los protagonistas.

Mi padre era muy ordenado y en la
tapa de cada bobina escribia el titulo de

las filmaciones: E/ primer basio de Carlos,

Portada del catélogo promocional de la temporada 1949-1950
en los cines Kursaal, Astoria y Fémina.

La ﬁzmz’[iﬂ en Argentona, Excursion a
Cadaqués... La mayoria de estas peliculas
las he pasado a CD, y las originales las he
donado a la Filmoteca.

El resultado de una nifez llena de
peliculas solo puede acabar de dos mane-
ras: odiando o amando el cine. Yo elegi
lo segundo y, con setenta afios cumplidos
y jubilado, sigo yendo, eso si, solo a la

Filmoteca. A las multisalas ya no suelo



acercarme, a menos que estrenen algunos de mis directores
favoritos vivos, que cada vez son menos, o alguna pelicula que
crea puede ser de interés.

Este libro quiere ser un homenaje y un recuerdo a los cines
de Barcelona en los que creci, de los que solo quedan el Aribau,
el Comedia y el Maldd. Algunos estdn en la misma ubicacién
y con el mismo nombre, pero convertidos en multisalas. A lo
largo de cinco capitulos
— «Los cines de barrio», «Los cines de estreno>, «Otros ci-
nes amigos>», «Las salas de arte y ensayo» y «Los cines de mis
pueblos» — recuerdo mis vivencias en las salas, asi como las
peliculas que vi. También he querido listar, con breves comen-
tarios, todos los cines que hubo en Barcelona durante todos
aquellos anos, asi como cada una de las peliculas que aparecen
en el texto, junto con su director y el afio en que fueron reali-
zadas. El recorrido del libro abarca de los afios cincuenta hasta
la mitad de los setenta, una buena época para el cine. Después,
los forzudos y las guerras galécticas invadirian Hollywood y
el destape se aduenaria del cine espafiol. A su vez, llegarian
los publicistas con sus planos cortos, las peliculas de accién y
violencia, el gore y los superhéroes.

En 1960 existian en Barcelona mis de cien cines, de los
cuales treinta y seis eran de estreno. Recordaré los cines de mi
barrio, Sant Gervasi, y la mayoria de salas de estreno. También
cines amigos de otros barrios.

En 1967 empezaron a proliferar en Barcelona las salas de
arte y ensayo, que obtuvieron el permiso de proyectar pelicu-
las hasta el momento prohibidas por la censura, siempre que

fueran en version original subtitulada. Con esta medida se
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reducia la contaminacién al gran pu-
blico, ya que eran salas de poco aforo 'y
los asistentes solian ser intelectuales y
jovenes estudiantes, y se conseguia que
las peliculas no circularan por ninguna
sala que no tuviera ese distintivo. Ante el
éxito del cine Publi, primera sala de arte
y ensayo de Espafa, muchos otros cines
de reestreno se reconvirtieron. Por este
motivo, mis recuerdos de las salas de arte
y ensayo, en las que vi tantas buenas peli-
culas, estardn unidos, en algunos casos, a
las del propio local.

Mi aficién al cine nacié de muy pe-
queno en dos pueblos en los que pasaba
el verano: primero, Argentona, hasta
los ocho anos, después, Sitges, hasta los
catorce. Seria injusto, por lo tanto, pasar
por alto sus salas, en las que vi mis prime-
ras peliculas.

Ya de mayor tuve la gran fortuna de
trabar una fuerte amistad con dos gran-
des eruditos: Romdn Gubern y Terenci
Moix. Especialista en cine europeo el
primero y en el cine de Hollywood el
segundo, me aportaron todo tipo de
conocimientos sin asistir a ninguna clase,
simplemente compartiendo copas, cenas

y amistad. A partir de los treinta afios el

Romén Gubern invitado al programa Ms estrellas que en el
cielo de Terenci Moix, que present6 en TV2 durante la tem-

porada 1988-1989.

cine me empez6 a dejar de interesar, pero
no pude abandonarlo porque se habia
convertido en mi profesién y en mi sus-
tento. En los afios sesenta no existia en
Barcelona la carrera de Periodismo, y con
el bachillerato de letras no habia mucho
donde elegir: Filosofia o Derecho. Elegi
Derecho por descarte, y por la serie de
TV Perry Mason. Nunca he ¢jercido
como abogado, siempre como periodista
(sin titulo). He tocado todos los palos:
prensa, radio, television e internet, es-
cribiendo o hablando de cine, porque de
otro tema no podria hacerlo.
Recordemos juntos, pues, aquella
época maravillosa en la que el cine y sus

salas llenaban nuestras vidas.
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LOS CINES
DE BARRIO

Todos los barrios de la ciudad contaban con sus propias salas de
cine, a las que llegabas andando desde casa en pocos minutos.
Eran salas sencillas, familiares, de programa doble con el NO-
DO, que era de proyeccién obligatoria, y, a veces, algun dibujo
o cortometraje de aventuras policiacas o del Oeste. Podias
entrar a las cuatro de la tarde y salir a las ocho tranquilamente, ¢
incluso volver a ver la primera pelicula, si te habia gustado, por-
que eran de sesion continua. Yo odiaba el NO-DO, que duraba
diez largos minutos; solo me gustaba la parte final, porque solia
haber algun reportaje sobre festivales de cine, rodajes o la visita
de alguna estrella internacional a nuestro pais. El resto era Fran-
co inaugurando pantanos o pescando, actividades politicas o
industriales y deportes. A mi me tocaba ver el mismo NO-DO
varias veces, en el cine de estreno los domingos y en las salas de
reestreno los jueves.

El ambiente de los cines de reestreno variaba segun el barrio
de su ubicacién. Los de Gracia eran los méas animados, con
sesiones de variedades en los descansos: magos, cantantes,

humoristas y bailarinas. Los mds concurridos eran el Selecto, en
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Gran de Gracia, y el Versalles, en la calle
de Mallorca. Sants contaba con grandes
salas, como el cine Arenas o el Bohemio,
que a pesar de tener un aforo de mil
quinientos espectadores se llenaban los
fines de semana de un publico variopin-
to, mayormente del barrio.

En el Eixample, ademds de ser el
barrio de los cines de estreno, también
existieron muchas salas de reestreno,

como el Alondra en la calle de Corsega,

el Miria en Provenga, el Intimo en Rose-

116 o el Nuria en Roger de Flor. En algu-
nos cines del barrio del Raval —antiguo
barrio chino— convivian sin problema
el ptblico familiar —por tanto, nifos
incluidos— con las famosas pajilleras,
mujeres mayores —la mayoria prostitu-
tas retiradas o que buscaban un sobre-
sueldo— que siempre se situaban en las
tltimas filas y tenfan el beneplécito del
acomodador, que ya las conocia porque
iban todas las tardes. El Raval conté con
muchos cines, entre ellos el Latino, el
Mar, el Céntrico, el Padré, el Barcelona,
el Castilla o el Diorama.

Asi pues, como todos los barrios de
la ciudad, Sant Gervasi también tuvo sus

cines.

Fachada del cine Spring. 1950. Autor: Jordi Farré. Arxiu Mu-
nicipal del Districte de Sarrid-Sant Gervasi. Fons Jordi Jové
Permanyer.

Su publico también era familiar,
aunque con algunas diferencias respecto
a otros barrios: los acompanantes de
los nifos no siempre eran familiares,
sino que muchas veces eran las nifieras
o algtin personal del servicio. A la sala
no se llevaba la cena en una fiambrera,
pero si un bocadillo para merendar, y la
entrada era un poco més cara que en los

otros barrios.




ABC

(1961 — 2000)
BALMES, 306

El cine ABC era el primero de la cartelera,
un acierto en la eleccion del nombre. Todo
era inmenso, los dos vestibulos y la platea
con capacidad para mds de novecientas
personas. Siempre ofrecid programa doble
y durante un tiempo fue sede de la Filmo-

teca.

Se inauguré en 1961. Yo tenia trece

anos, y desde casa se podia ir andando en
menos de cinco minutos. Mi amigo Jorge
vivia en Plaza Molina, y para él el ABC
era como para mi el Adriano.

A Jorge lo conoci en el colegio La
Salle Bonanova: éramos companeros de
pupitre en preparatorio, teniamos nueve
afios. Un dia el hermano nos comunicé
que Jorge no vendria a clase porque su
padre habia muerto de manera stbitay
nos dijo que, como no podiamos ir todos
al funeral, irfan los que tuvieran mejores
notas. Yo no estaba entre los escogidos,

y no recuerdo cémo lo hice, pero asisti.
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Jorge tenia un intimo amigo, Agustin,

al que yo conocia de vista. No me costd
nada hacerme también amigo suyo
porque era la persona mas generosa y di-
vertida que he conocido en mi vida. Con
ellos fui muchas veces al ABC: recuerdo
El coronel von Ryan, con Frank Sinatra
en un papel dramatico, o la reposiciéon
de Candilejas, con un Chaplin ya mayor
que interpreta a Calvero, un payaso en
horas bajas, con la inmortal banda sono-
ra compuesta por ¢l mismo.

Alllegar a cuarto de bachillerato
Jorge y yo nos cambiamos de colegio
para no tener que repetir tercero, ya que
teniamos tres asignaturas colgadas de
septiembre y ademds estabamos hasta el
gorro de aquella cércel. El primer dia de
clase, a principios de octubre, llegamos
al nuevo colegio los dos con corbatay
vimos que nadie llevaba; no habia notas
quincenales sino solo trimestrales, de-
jaban fumar en el patio, era una escuela
mixta y se hablaba cataldn. jDescubrimos
un nuevo mundo! El colegio —de nom-
bre muy rimbombante, Real Monasterio
de Santa Isabel— estaba en Sarria, muy
cerca de la plaza de Artds, y alli pasé los

mejores afios de mi vida.

Era época de rock & roll: Beatles,
Rolling Stones, Kinks, Animals... Por la
calle abundaban los chicos cargando ins-
trumentos, y nosotros decidimos formar
un grupo: Los Stocks. Nuestro referente
eran los Beatles: Jorge y yo tocarfamos la
guitarra, Agustin el bajo y Antonio, un
primo de Jorge, la baterfa. Cada fin de
semana ensaydbamos, y al cabo de poco
tiempo ya empezamos a hacer actuacio-
nes en casas particulares. También par-
ticipdbamos en concursos de conjuntos
los domingos por la manana, en el Club
Elena, en el Forum Vergés... La verdad es
que éramos bastante respetados dentro
del mundillo, porque ademas de versio-
nar a los Rolling y a los Beatles también
tocabamos temas propios que componia
Antonio, el tnico que siguié con la ma-
sica y hasta grab¢ algtn disco.

El conjunto duré tres afios, de los
quince a los dieciocho. Pasé una adoles-
cencia sin problema alguno: la musica y
el cine ocupaban mi vida.

De 1963 a 1967 el ABC se convirtié

en sede de la Filmoteca Nacional, aun-

que solo un dia a la semana, los lunes. En

sesiones de tarde y noche se proyectaban

peliculas y ciclos de cineastas impor-

e UNA FECHA PRESTIO
[23 DICIEMBRE 1961| s enorn.s ore zavaes
—— —— — TACULDO DARCELONES]
HOY, TARDE, SOLEMNE INAUGURACION DEL MAS
MODERNO Y CONFORTABLE SALON, EL

ABC CINEMA

BALMES. 306 (JUNTO PLAZA MOLINA)

CON EL ESTRENO DE UN FILM DE CALIDAD
EXCEPCIONAL, DIGNO DE TAN FASTUOSO
ACCNTECIMIENTO CIUDADANO

JLA EXTRARA WISTORIA DE UNA MUJER POSEIDA FOR
EL AMUR ¥ PUR EL MIEDOI

Adembs. completands lan fermideble prog -

«SIEMPRE TE QUISE» i“ﬁ':".ﬁ s!%
(TABARIN) Amare i

(NO APTAS)

tantes que no llegaban a la cartelera por
motivos de censura. Cerr6 sus puertas
con el cambio de siglo, en el afio 2000.
El supermercado instalado en la antigua
sala mantiene las columnas doradas que
estaban ubicadas en el vestibulo. Algo

es algo.
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