



Maria Pilar Barraguer

Infancia en Zaragoza

Mi nombre es María Pilar Barraguer Alegre y nací en Zaragoza el año 1934. A los tres años, mi madre me llevaba al colegio.

Un día, saliendo de la escuela, recuerdo que sonaron las sirenas, y tuvimos que refugiarnos en un portal. Allí esperamos hasta que volvieron a sonar (hacia las 12, aproximadamente). Pudimos llegar a casa, yo con mucho miedo. Al día siguiente, en el colegio tiraron una pequeña bomba en el techo, que era de cristal. Pasamos pánico, ya que éramos todas muy pequeñas. Las monjas nos decían que rezáramos, pero no podíamos.

Vivía muy cerca de un cuartel, y varias veces al día oíamos tocar una corneta. Cada vez que sonaba teníamos que parar y alzar la mano derecha, hasta que terminaban. A las 12 sonaba una sirena en el centro de Zaragoza, y también teníamos que pararnos. Esto duró varios años, pero no sé por qué lo hacían.

En la posguerra, aunque en casa había medios económicos (no muchos), faltaba la materia prima, como el aceite, la leche y el pan. Esto último lo llevaban las mujeres (no muy limpias) debajo de las faldas, y a mí me daba asco, pero como tenía mucha hambre, me lo comía. Para guisar usábamos manteca.

Hay un recuerdo que no me quito de la cabeza: tendría 8 años cuando en el pueblo donde iba a pasar el verano, Montalbán de Teruel, vi una gran fila de mujeres todas rapadas, con un pequeño atillo en la mano. Y vi como las metían en la cárcel.

Para que me dieran algo de comida, iba a una tienda a ayudar. Me daban un trozo de pan duro, que remojábamos, y esa era la cena.

En el colegio había mucha discriminación; las que no podían pagar estaban apartadas en el recreo y en capilla. Yo me sentía mal al verlas, ya que en casa ya estábamos bien económicamente.

M^a Pilar Barraguer