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De bon mati haviem d’evacuar la posicié i un camié havia de venir a buscar-nos i
carregar tot el material. Va resultar que anava passant el temps i el camié no arribava;
el tinent, més espantat que ningu, tement per les explosions que hi havia hagut a la nit,
va agafar els dos que tenia més a ma, un dels quals era jo, i ens va dir: “El cami6é no
arriba, podria ser que els ponts i el tunel haguessin estats volats aquesta nit —haviem
sentit moltes i fortes explosions — i, en aquest cas, quedariem tancats com unes rates
dins la ratera; és quiestié que cada un de vosaltres tiri per un cantd, per comprovar si el
tunel a prop de Vandellos i el pont que va a L’'Hospitalet resten intactes o estan

destruits”.

Vaig marxar a complir 'ordre. L™ aviacid, mentrestant, ja comengava a bombardejar
tots aquells indrets. Vaig veure que el pont el devien haver volat la nit anterior les
ultimes forces en retirada. Quan vaig comunicar al tinent que no hi havia pont i, com
que ja havia dit el meu company que tampoc no hi havia el tinel pel qual passava la
carretera, I'oficial va quedar tot suat i aclaparat. Després va reaccionar i disposa que,
rapidament, ens poséssim el nostre equip, i ens carreguéssim el material a 'esquena

fins a l'altra part del pont, ja que potser el camid podria arribar-hi i llavors ja estariem



salvats. Aixi es féu, amb penes i treballs i, gracies a un carro que ens acompanya,

carregat de material, poguérem situar-nos a l'altra part a 'espera del camio.

Com que encara hi havia alguna linia que funcionava i el tinent no tenia ordres de
tallar-les, disposa que, dels sis centralistes, se’'n quedessin tres per anar mantenint el
servei, la qual cosa equivalia a deixar-los sols, aillats i desemparats; foren uns
moments emocionants, rapids i inoblidables els del comiat d’aquells tres companys,
que es quedaren alli plorant com a nens mentre ens allunyavem, per sempre més,

amb I'anima desassossegada.

Després d’'una impaciencia esgotadora, arriba el camié; el xofer ens va dir que les
havia passades magres per arribar, ja que entre els obusos, les bombes de l'aviaci6
que queien a la carretera i els entrebancs insospitats que es produien al transitar, era
molt perillés i del tot eventual poder arribar a lloc, lloc del qual nosaltres desconeixiem

la localitzacié.

No tardarem gaire a comprovar I'exactitud del que ens havia explicat el xofer, ja que tot
just situat el camié al mig de la carretera per emprendre la marxa, varem haver de
baixar tots, precipitadament, perque l'aviacié bombardejava que era un disgust, i tot el
cami va ser igual, ara pujar i ara baixar per camuflar-nos, i després tornar a emprendre
el cami, sense poder mai cérrer gaire, a causa de les males condicions de la carretera.
Dalt del camid, tret d’alguna paraula que ens encreuavem, la quietud i el silenci eren
tan grans que semblava que restéssim en una església, en ple recolliment meditatiu;

era la vista la que treballava, sempre a l'aguait per donar el crit d’alarma. D’altra



banda, encara que en péssimes condicions per estar un a sobre o0 a sota de l'altre, de
tant ple que anava el camid, no deixava de ser un petit descans anar corrent
quildmetres dalt d’'un camio, després dels tips de caminar que ens haviem fet. No
sabiem on ens portaven, ni ens importava massa, pero, en passar per Reus, ja varem

suposar que ens parariem prop de Tarragona.

Abans d’arribar a Tarragona, uns quildmetres després de passar per unes vinyes, hi
havia un gran mas, on varem baixar. Estava situat al bell mig d’'una gran extensié de
terreny, ple d’oliveres i vinyes, on es veia que hi havia hagut soldats des del principi
de la guerra per tan brut i desmanegat com estava tot. Hi havia molts camions de
diferents grups de fugitius com nosaltres per poder descansar, potser menjar quelcom i
esperar ordres del que s’havia de fer. Poques converses se sentien, puix tothom
feinejava: els uns es rentaven la cara o la roba, els altres es dedicaven a matar polls o
puces; algu escrivia i els més jeien a terra per descansar un xic de les fatigues
passades i, amb sort, no pensar en res. Es notava pero, en tots, una certa frisanca pel
fet de trobar-nos tants homes en una gran casa sola, al descobert i en un extens pla.
L’aviacié actuava, i molt, per tot arreu i si la “xivata” (aixi en déiem de l'aparell
d’observacio, la missi6é del qual era descobrir 'enemic — és a dir nosaltres- o objectius
militars per després actuar els altres aparells) descobria les anades i vingudes dels
camions ens farien, segur, alguna visita. Els nostres temors es van confirmar quan, al
cap d’'unes hores de ser alli, veiérem evolucionar, a molta algada, un gran avié que, tot
seqguit, desaparegué. Uns trenta-cinc minuts després veiérem el resultat del que tots

ens temiem, o sia, I'aparicié en massa de I'aviacio feixista.



En apareixer els primers avions, instintivament, ens anarem escampant per dessota
les oliveres i alguns no es mogueren de dins la casa, arraulits per sota les voltes o
arrambats a les parets més gruixudes. Tot era questi6 de moments ja que, quan
encara alguns no havien trobat I'olivera que els feia peca, per preservar-se un xic de
la probable metralla que s’escamparia per aquells camps, ja teniem els set grups de
tres cada un a sobre nostre, o sia, vint-i-un aparells de bombardeig. Tots callavem i
amb prou feines si respiravem, com si aixo ens ajudés a evitar la nostra preséncia per
aquells ceps i oliveres. El pensament de tothom era veure si passarien sense

descarregar, pero cal

Aviat la realitat crua ens obliga a pensar en allo més urgent, que era arrelar-nos al
maxim a la terra i a les oliveres; i varem sentir un seguit d’explosions terribles. Malgrat
tot, sols la pressié que produien les explosions ens feia separar-nos uns centimetres
de terra. Les explosions eren com unes grapes gegantines que ens volien apartar del
terra per situar-nos més amunt, on uns grans perills estaven a l'aguait; nosaltres
clavavem les ungles a terra, o ens abragavem a la nostra olivera. Quins moments
aquells quan, en la plenitud de la vida i amb ganes de viure, estas molt exposat, sense

poder-ho evitar, a morir !!

Tres passades ens varen fer els avions i tres vegades descarregaren la metralla que
portaven en les seves entranyes negres. Quan s’allunyaven els aparells, cadascu es
preocupa d’ell mateix per cerciorar-se bé de no haver rebut cap ferida i per espolsar-
se la terra, les branques d’olivera i els pampols de vinya que li havien caigut a sobre;

aquell que fou tocat i ferit el portaren a la casa per fer-li, encara que fos, una mala



cura. En cbhjunt , pero, tinguérem molta sort, ja que no es produiren gaires baixes.
Passats aquells instants de greu perill, tothom se situa, una altra vegada, com si res no
hagués passat, en els mateixos llocs que cadascu ocupava uns moments abans, i fent
les mateixes feines. Era tan poca I'esma, i tant el mal humor i el “tant em fot tot* que
hom tenia, que ningu no s’interessava de preguntar per ningu, ni es feia cap conversa
sobre aquell bombardeig. Ningu no parlava dels qui havien pres mal. Era una partida

que cadascu jugava pel seu compte, pero que tots podiem perdre-la.

Era una mica avancada la tarda quan, oh!! Quina sorpresa i quina alegria! Hi havia un
xusco per a cadascu i ranxo per a tots!! La noticia va cérrer rapidament i, sense ni
gota de mandra, tots varem deixar el que feiem (ben poca cosa era la que podiem fer
), fins i tot aquell sempitern posat de fastic. Les nostres cares d’apats endarrerits varen
ruboritzar-se com el d’aquelles noies que se senten afalagades per un jove que els és
simpatic. Qui és el que no sent I'escalfor a les galtes en sentir aquella paraula tan

bonica? {MENJAR!

Després de més de quaranta-vuit hores de no haver tastat res, només treball i esglai i
en aquells moments en que ens donaven el pa i feiem cua , amb el plat a la ma, per
esperar les llenties amb carn, era tal 'optimisme que teniem, pobres de nosaltres, que
semblava que ja s’havia acabat la guerra amb les seves angunies, i que ja ens
llicenciaven. Perd, que poc dura I'alegria!! La presencia de I'aviacid, ara en nombre de
trenta-un aparells de bombardeig, va trencar aquella cua joiosa, escampant-la pels

camps.



Es cosa sabuda per tothom que, alla on hi ha soldats, es coneix de seguida per les
males olors, la bruticia i el desgavell que s’hi produeix, sobretot en temps de guerra;
son ocells de pas i s6n molts per manar, trencar i embrutar, i pocs per adobar o

netejar.

El cas és que, quan varem sentir els avions, jo, com els altres, em vaig anar a situar
sota una olivera, molt a prop de la casa. En arribar-hi vaig trobar que al seu voltant hi
havia - serem fins- “expansions” del cos, en nombre potser, sense exagerar, d’un
centenar, n’hi havia de seques, de semi-seques i de tendretes . Era tot una florida
pestilent perd, com que no era questié de perdre el temps buscant un altre lloc més
bucolic, perque ja els teniem a sobre nostre, no em vaig moure, amb aquella tenue

esperanca que, potser ara si, passarien sense dir- nos res.

De moment em vaig quedar dret, procurant, perqué encara hi havia un xic d’escrupol,

de no trepitjar aquelles petites piles que hi havia a la terra.

El plat el portava penjat d’'un agafador del cinturd i el pa, a la ma. Situat de la forma
que acabo de descriure, comenc¢a el bombardeig, amb més intensitat encara que la
primera vegada, ja que hi anaven més aparells i, a més, ara metrallaven, cosa que
encara produia més panic que les bombes. No cal dir que, rapidament, em vaig tirar a
terra, no sense abans haver-me després del pa que portava a la ma, per posar-me’l a
lalcada del pit, entre trau i trau de la jaqueta de pell que portava; pero,
malauradament, les dues terceres parts del pa estaven al descobert. En estirar-me a

terra ja vaig arreplegar quelcom, perque no hi havia cap lloc net en el qual pogués



encabir-hi el meu cos; la vida, pero, supera aquests minusculs detalls i, callat i amb la
ferma esperanca que mai no m’havien de matar, m’anava arrossegant al voltant
d’aquella olivera, situant-me sempre a la part oposada a la marxa dels avions. Els
avions varen fer tres passades i, com que mai agafen d’'una manera exacta la mateixa
direccio, resultava que tan aviat els tenia a la dreta com a I'esquerra, pero jo, tossut,
era com un pal de sinia al voltant de l'olivera. Clar que no devia ser el moment de
deixar-m’hi els 0ssos, ja que a pesar d’haver-hi trenta-un aparells tirant bombes i
metrallant-nos, a la fi no em va succeir cap altra cosa que sortir-ne materialment cobert

de merda, de forma tal que tot jo era una cagada.

Anava caminant d’esma, sense saber on dirigir-me, perd procurant no anar a la casa
amb la meva flaire. Quasi era ja superior la preocupacié per treure’'m aquella pudor
que pel perill que encara subsistia en no haver desaparegut per complet el soroll del
motors dels avions. Després de donar uns tombs per aquells contorns, a la fi vaig
trobar un toll d’'un metre quadrat i quasi mig metre d’aigua de pluja, en el qual, sense
tenir en compte la debilitat que portava i el rigor de I'hivern, em vaig ficar, com si fos

I'ancora salvadora per desprendre’m d’aquella porqueria que portava al damunt.

Quan més abstret estava amb la meva tasca de netejar-me, va tornar a actuar I'aviacié
i, tant va ser deixar la tasca per atendre la meva defensa, com ja se’m precipiten dos
soldats dintre el sot protector. Tots tres, doncs, en aquell reduit lloc, a la gatzoneta,
amb el coll a l'aigua i procurant amagar-lo, tant com podiem, vam passar el nou perill.
Em vénen al record moltes vegades, i en recordar-ho em surt el somriure, les paraules

d’un dels dos castellans que es van llangar dins l'aigua i, amb un visible mal humor, en



sentir aquéllé forta pudor va dir: ”jJoder, qué mal olor, como apesta y cuanta mierda
hay aqui! ”. En marxar, donant-se als dimonis, em vaig adonar que també havien
arreplegat quelcom d’aquella cosa que tant em sobrava a mi. Acabada la neteja, de la
manera que vaig poder, em dirigi rapidament alla on ens havien de donar el ranxo;

anava amb molta por d’haver fet tard, pero no fou aixi, encara n’estaven repartint.

El pobre pa, aquell pa tan estimat, també havia quedat cobert d’aquells excrements
fastigosos; la fam, pero, no té llei i, ple de dolor i sacrifici, amb el ganivet vaig treure-li,
amb gran cura i tan dolgcament com una mare pot acaronar el seu infant, la crosteta de
sobre, com si fos una patata tendra; i pa i ranxo, amb menys d’'un quart d’hora, ja eren

dins meu, amb gran satisfaccié de I'estdmac, que m’ho va agrair de tot cor.

Varem passar la nit com poguérem, només amb l'avantatge d’estar a cobert i no sentir
tant la cruesa del fred. Durant la nit sols comentavem la nostra situacié en aquell edifici
fatidic, del qual, si no ens en treien aviat, entre I'artilleria i 'aviacio, acabarien amb tots

nosaltres.

Hi havia tres pobres xicots, dos dels nostres companys i un que no coneixia per ser
d’'una altra companyia que, a causa de la forta depressié moral i I'estat nervidés en que
es trobaven, els va véncer I'angoixa i se n’anaven del cap, o sia, que es van tornar
folls. Hauria fet gracia, si no hagués estat tan trist, veure’ls fer grans rialles quan
estaven en ple perill d’un bombardeig o bé amb uns ulls que els sortien de les orbites i
xisclaven: "L’aviacio, l'aviacié !I“ quan estavem en plena calma i no s’oia el més lleu

soroll de cap mena. No n’he sabut mai més res, d’ells.



Dia 14 de gener

Serien prop de les dotze del migdia quan l'aviacié torna a actuar, sobretot a la
carretera general. El capita, aquell tipus que sols s’havia preocupat d’anar a cacar i la
cara del qual era més de llaurador que de militar, va venir corrent (era la primera
vegada que el veia a la casa, ja que sempre va estar amagat i carregat de por) i va
donar l'ordre que es carregués tot el material en els dos camions dels que encara
disposavem i que restéssim tots preparats per a la marxa. Era la primera vegada que
el veia preocupat Ja era hora que passés un mal trangol!! Potser fins llavors no
s’havia adonat que la guerra era quelcom més serids i reportava una serie de perills

més grans que no el de presumir de ser un perfecte enxufat.

A la tarda, cap al tard, va venir 'ordre de muntar als camions per sortir. Els dos
camions, abarrotats de material i d’homes, emprengueren la marxa cami de
Tarragona; per la carretera es veien, com nosaltres, els ultims fugitius amb carros,
amb camions i a peu. Durant les ultimes hores, I'aviacié no havia parat de bombardejar
el tros comprés entre Reus i Tarragona. A consequencia d’aixo, els obstacles i els
perills es tocaven els uns amb els altres. No obstant aixd, anavem fent cami sense cap
accident. Mentre ens dirigiem a lantiga ciutat romana, veiérem com [I'estaven
bombardejant furiosament. Un quart d’hora després, féiem I'entrada nosaltres, entrada

gens triomfal i amb més por que coneixement.

Hi havia alguns edificis cremant amb un foc molt viu, sobretot els dipdsits de benzina i

olis pesants de la CAMPSA. Hi havia una atmosfera enrarida per la molta olor de



pblvora qué se sentia. La gent circulava inquieta, de pressa i amb paquets i farcells, ja
féra per dirigir-se als refugis, que deurien estar abarrotats, ja féra per portar les restes
d’alld que havien pogut salvar del que, potser fins feia un moment, havia estat la seva
llar.

Tots els establiments i la gran majoria de cases particulars restaven tancades, com si
fos una ciutat morta. Els nostres dos camions havien de fer grans rodeigs pels carrers
de la ciutat per estar, molts d’ells, interceptats per la runa dels edificis, destruits per les
bombes i la metralla. Hi havia un atapeiment de vehicles a motor que feien cua per
proveir-se de combustible i oli en I'inic lloc que restava en peu i que encara tenia
existencies; era un proveidor de gasolina instal-lat al peu de la carretera general de
Valencia, vora el mar, anomenat “ La Miranda®“. En quedar nosaltres parats entremig
de tants camions i cotxes, en preguntarem al xofer la causa i ens contesta que també
havia de posar gasolina per poder continuar la marxa. Molt bonic és aquell lloc per
passar-hi hores agradables, com jo ja havia fet en altres temps, perd que anguniés i
pesat va resultar en aquella ocasié haver d’aguantar, a dalt del camié, més d’una hora
abans no ens va tocar el torn per omplir el diposit de benzina. Durant tota aquesta
estona d’espera no va passar res de particular, tinguérem la gran sort que, durant més

de cinc quarts d’hora, no vinguessin a bombardejar.

Tot just acabar de posar la benzina i emprendre la marxa oirem el trepidar dels avions.
Dos o tres minuts després, tot just sortits de la ciutat, ja veiérem com la
bombardejaven i també ho feren molt a prop d’on nosaltres haviem estat parats més

d’'una hora.



Pel cami es "parlava de si aniriem a instal-lar-nos al poble de La Riera, que esta situat
a uns deu o dotze quilometres de Tarragona. No fou aixi, ja que es canvia l'ordre i
varem anar a parar a El Catllar, també a uns vuit o deu quilometres de Tarragona. En
aquest poblet hi arribarem cap alla a les 8 del vespre; era fosc com una gola de llop i
no havia ni un trist llum. En canvi, a les muntanyes d’enfront, o sia, a la part de
Montblanc cap a Tarragona, que ja era dels nacionals, es veia ple de llums per tot
arreu i de focs que devien ser per escalfar-se i fer el sopar... Quina diferéncia entre els

que avancaven i els que retrocediem!

En aquest poblet, a pesar de la fosca que regnava, ens varem adonar aviat del
desgavell i el caos que imperava, en haver fugit l'alcalde i els altres dirigents; tot
estava abandonat i tothom podia fer de les seves. L'església, que feien servir per a
magatzem del sindicat, estava abarrotada de sacs de garrofes i avellanes. Amb la
nostra fam, només miravem d’emportar-nos el maxim d’aquell aliment que tanta falta

ens feia... i ens havia de fer.

Varem passar dues hores descarregant els dos camions plens de material telefonic, el
qual deixarem en un local. Eren ja les deu del vespre i el capita va dir que anéssim a

descansar, fins que ens donessin noves ordres.

La majoria van anar a dormir a 'església, jo per tenir el sarrd i la motxilla més a prop,
vaig anar a descansar a la cuneta de la carretera, que era el lloc on hi havia els oficials
i una petita centraleta, que s’havia instal-lat aprofitant unes linies que ja hi havia

muntades. L’aviacié anava evolucionant per sobre de la carretera, tot deixant anar, de



tant en tant, algun explosiu de poca poténcia i metrallant-nos. Sens dubte, era per
entorpir el transit més que per fer mal, ja que era una nit molt fosca; els que estavem

alli no pensavem tenir perill de prendre mal

No sé si seriosa o irbnicament, perod vaig sentir que el capita deia als altres oficials: “La
historia registrara la heroica resistencia que se le hara al enemigo en Tarragona®. Jo,
a terra estirat i tapat amb una manta, anava sentint la conversa que tenien; conversa
que maleida la gracia que em feia, perd no podia deixar de sentir-los perque, a pesar
del cansament i la son que portava, no podia dormir, pel fred que feia. Malgrat tot, alli
hauria resistit tota la nit i potser m’hauria adormit o, almenys, descansat... Pero, ca! Ni
aquell petit goig de poder jeure vaig tenir, ja que una hora després, o sia, a les onze,
em varen cridar i em digueren que vinguessin tots els altres, perque s’havia de sortir a

muntar linies.

Vaig fer el que se’'m manava i, en ser tots reunits, varen comengar a distribuir-nos per
grups. S’havien de muntar tres linies, una amb direccié a muntanya, una altra cap a la
costa i l'tltima, cap a Tarragona. A mi em va tocar ballar amb la més lletja, la de
Tarragona. Anavem vuit soldats, un caporal, que era jo, i dos sergents; en total, onze.

Varem carregar tot el material necessari al camié en qué marxarem en direccié a la
ciutat. Amb el més gran silenci, férem un trajecte d’'uns quatre quilometres. Després
baixarem amb tot el material. Era una nit tan negra que vam tardar més de tres quarts
d’hora en trobar la linia que calia enllacar i un lloc adient per instal-lar la centraleta. Alli

es quedaren un tinent, un sergent i dos soldats.



Marxarem nosaltres onze, carregats amb dues bobines cada un i estenent la linia que
havia d’arribar als afores de Tarragona, per posar en comunicacidé la Brigada i la
Divisi6 amb I'Estat Major. Com que no era questi6 de perdre temps, ni tampoc
d’emprar gaires bobines, ans al contrari, vam procurar anar el més recte possible i, en

lloc d’anar per camins o caminois, anarem per les dreceres.

Tots teniem el mateix pensament, anar tan de pressa com poguéssim, per no trobar-
nos a ple dia als voltants de Tarragona, ja que, entre lartilleria, I'aviaci6 i la fuselleria
seria perillossissim trobar-nos-hi. Els dos sergents anaven al davant, fent de guies,
perd amb una bobina cada un; després anaven els altres i, per ultim, jo, amb una
bobina, el telefon de comprovacio de linia i, a més, fent els empalmaments. Allo era
esgotador en extrem, ja que anavem de pressa, carregats, era molt fosc i ens calia
pujar i baixar marges, molts de dos i tres metres d’alcaria, aixi com anar pel bosc
entre esbarzers, arbres i pedregams; tot aixo feia que, quan no era un el que s’havia
estimbat, era un altre que havia caigut dins un esbarzer, i tot eren ais i uis, renecs,
exclamacions i malediccions. Tota la nit va durar aquella ardua i inGtil feina, de la qual

varem sortir nafrats i emprenyats.

Dia 15

En fer-se de dia teniem Tarragona a menys d’un quilometre. Eren llavors dos quarts de
set i, per tant, poc haviem de tardar en acabar de tirar la linia, ja que era sols un
quildmetre, fet de dia i amb menys pes, ja que haviem anat buidant les bobines. Aixo
feia que comencéssim a respirar, perd les coses no anaren com les haviem pensades:

L’aviaci6 comenga a actuar i, a cada moment, calia deixar la feina per cérrer a



camuflar-nos sota els arbres. No obstant aixd, ho véiem tot tan mal parat que, a pesar
de l'aviaci6 i els seus bombardeigs i metrallaments constants, decidirem continuar la
tasca, acabar-la d’'una vegada i tornar enrere a tota marxa. Eren les sis de la tarda

quan vam acabar la nostra feina, després d’haver sortejat tota mena de perills.

En arribar a la base varem trobar-nos sorpresos en veure que tot era un febril
moviment de personal i de camions que estaven a punt de marxa i, pel que sentiem i
véiem, era questié de minuts o0 de segons que vinguessin els arabs, els italians o els

requetés, que anaven a I'avantguarda de les tropes rebels.

A nosaltres, no va caldre que ens diguessin si ja haviem enllestit la feina, ningu va fer
el més minim cas dels teléfons que els varem instal-lar, sind6 que emprenguérem el
cami de retrocés, tot seguint la linia que acabavem de muntar! Els canons tronaven
molt més endavant del cami que seguiem; I'aviacié també actuava més endavant, i els

trets de fusells i metralladores petaven cada vegada més a prop.

Molts soldats anaven trastocats i esverats en direccié cap a la costa, els uns anaven
amb fusell i bombes de ma als dits i altres ja no portaven res, tot ho havien llencat. No
haviem avangat encara ni tres-cents metres quan veiérem, en totes direccions, com
una tromba; eren soldats corrent esfereits o enfollits, molts d’ells amb ferides visibles;
cavalls a tot galop i sense genet queien molt a prop nostre, amb les tripes fora i
soldats que queien ferits 0 morts per les bales que xiulaven per tot arreu i en totes

direccions. Ningu no sabia on anava ni quina direccié agafar. Els uns anaven amunt,



els altres avall, i tots es creuaven. Alld era una incertitud del que havies de fer, un caos

i una confusio6 terrible de la qual cosa resultava que la mort era el més segur d’obtenir.

Nosaltres varem optar per continuar endavant, tot seguint la linia, perd ens varem
trobar que els tancs ja baixaven per la carretera, tot fent funcionar les metralladores
que era un gust. Estavem acorralats i tornarem enrere, corrent tant com ens ho
permetien les nostres poques energies, envers on haviem instal-lat el teléfon final de
linia. Poc abans d’arribar-hi ja ens adonarem que alli ja no hi havia ningu, i que estava
a punt de ser ocupat per les forces “nacionals”. Estavem sense sortida. Optarem
aleshores per telefonar i ens trobarem que les dues parts de la linia estaven tallades;
una nova i ultima munié de desesperats ens digueren que teniem I'enemic a uns

cinquanta metres i que, al cap d’'uns uns segons, els tindriem alli.

Llavors va venir la nostra desbandada. Prou que varem sentir com els sergents
cridaven cap aqui o cap alla. Ca! Ningu no se’ls escoltava i cada un corria pel seu
compte. Cada un emprenia un cami diferent, perqué ningd no sabia quin era el millor.
Era tal 'esbojarrament i I'estat nervids, que corriem com folls per l'instint de pensar
que cérrer, a falta d’altra cosa, fos prou per salvar-nos la vida. A més d’un, aixo li costa

deixar-hi els 0ssos per haver emprés una carrera boja cara a les bales.

Amb la meva carrera (no era dels que es quedaven enrere) em vaig trobar que, al
costat, uns queien ferits amb grans crits d’ais i uis, i d’altres eren a terra ja sense poder

dir res. La veritat és que jo no sentia xiular cap bala, tal era I'afany de cérrer i de fugir



d’alld que corria més que jo i que, si em tocava, havia de tenir el mateix fi que aquells

que queien.

Les persones sembla que tinguem un doble magatzem d’energia, al qual no posem ma
sind en els casos desesperats i que, una vegada passat el més gran d’alld que ens ha
obligat a obrir-lo, se’ns tanca la porta com si ens digués: “Prou ja no em necessites
més, ara gasta la teva energia”. Dic aix0 perqué estava prou cansat i esgotat quan
vaig comencar la carrera i, no obstant aixo, vaig cérrer uns dos quilometres fins que
vaig caure extenuat; el perill més gran i immediat semblava que havia passat. En
aquell moment, no podia més, estava tan fatigat que les cames no em volien portar.
Qui sap, pero, si encara hauria trobat quelcom d’energia al meu segon magatzem si,

als dos quilometres de cérrer, encara haguessin xiulat les bales!

Alla a terra vaig restar deu, quinze o potser vint minuts, o potser més o potser menys,
no ho sé. Durant aquest temps vaig restar consirds i em fou dificil coordinar les idees,
per 'excés de pensaments que em venien al cap; de tots el que prenia la davantera, i
quasi sempre estava present, era el de per on em podia escapolir més facilment
d’aquell infern. Comencava ja a madurar-me la idea que no havia agafat una mala

direccid, i tenia un gran goig.

Un seguit d’obusos i una gran esquadra d’avions descarregant bombes em tornaren a
la realitat, per fugir rapidament i salvaguardar-me a la soca d’'un gran arbre. Jo
pensava: “Si d’avui en surts bé, malgrat tot el que encara et pot passar, ja et pots

donar per satisfet.” Després d’'unes quantes passades, els avions desaparegueren;



també emmudi Iartilleria i vingué un gran silenci i una gran calma, fins i tot el vent
deixa de remoure la fullaraca seca i de sacsejar els arbres. Aquell silenci em
molestava quasi tant com el soroll aterrador de la guerra, quan el mén em semblava
petit per a amagar-me; ara ho veia tot massa gran i espaios i jo em sentia petit, molt
petit en la meva solitud. Em vaig disposar a emprendre la marxa cap a Barcelona,
malgrat no saber, ni remotament, qué em convenia ni com podia anar tot plegat.
L’atraccié de la familia era més poderosa que totes les disciplines i que tot el que

pogués succeir-me.

En aquesta idea estava quan, tot d’'una, em sembla sentir una veu coneguda. El cor
em batega fort i nasqué una mena d’alegria estranya, com la d’aquell naufrag que tot
just quan ha caigut a l'aigua troba una fusta amb la que podra, amb més éxit, sortejar

el temporal fins que la sort li proporcioni una base més segura.

Després d’aquella veu vaig sentir-ne una altra, també coneguda, que responia; llavors
vaig intentar veure’ls mentre cridava: “Mut! Mas!!”. Em van respondre gairebé
simultaniament: “Vila s6c aqui, on ets?”.

Poc després ens reunirem. Ja no estava sol. El Mut anava amb un altre i el Mas anava
sol, com jo. Tant el Mut com el Mas pertanyien a la meva companyia i formavem part
del grup d’onze que haviem sortit el dia abans i que haviem anat junts fins que s’havia

produit el campi qui pugui.

Eren bons companys, amb I'inic defecte que eren dels que gairebé sempre anaven a

remolc de quasi tots els de la companyia. Eren dels que, a transmissions, serveixen



per carregar-se les bobines a I'esquena per anar servint fil i que els altres vagin fent
les altres feines més o menys complicades. Eren, en fi, dels que podriem dir-ne

“burros de carrega”.

El Mas era un catala d’aquells que el castella se li entortolliga a la gola i no li sortia cap
mot bé. Era baix i arrodonit, d’ulls amb poca expressio, pelut com un lled, molt
interessat en les seves coses, d’'un semblant dur pero innocent; natural de Vinaixa i
d’ofici ferrer i pages; hauria pogut interpretar, sens dubte prou bé, el personatge del

Sanxo Panxa.

El Mut, a pesar del seu cognom, era dels que, en moments tranquils, no callava mai;
ell havia d’explicar alguna cosa, o havia de cantar. Era tranquil i graciés, pero
espantadis com un gos falder. Que en feia de dies que donava fe del seu cognom i
que poc el sentiem! La tranquil-litat d’esperit se li reflectia a la cara, ja que de natural
era vermell com un perdigot. El color de la cara feia dies que se li anava trencant i
engroguint-se, de tal manera que jo estava mig espantat que se’m quedés als dits
sense poder dir res. Era d'ofici llaurador i natural d’'un poble d’Alacant. Feia llargs
mesos que no sabia res de la familia i plorava sovint d’enyorancga de la muller, dels fills
i de cada tros de la seva terra; era com I'enyorament d’un infant, que es va marcint

quan demana la seva mare, i ella no pot anar-hi perqué esta morta.

El tercer era del Clot, i més brut que un porc de femer. Encara tothom anava prou net i
endrecat que ell ja era ple de polls i, en els ultims temps, carregat de sarna (de la qual

cosa n’estava molt cofoi, perqué deia que aixi I'evacuarien, pero, de la manera que



anaven les coses, no ho aconseguiria mai). Era més jove que nosaltres i d’un tipus tan
vulgar que no es va distingir mai en res, a no ser la seva bruticia. Ni jo ni els altres
’haviem vist mai rentar-se. Tothom procurava esquivar-lo, per no encomanar-se la
sarna i “companyia”; es veia que era brut de mena, pero quan li preguntavem el motiu
de la seva deixadesa deia que a la “mili” tant se li’'n donava tot, i que en la vida de
paisa era cosa molt diferent; era tal la frisanga que tenia que tot el dia s’estava gratant
sense parar, ni dormint! | és allo que es diu: “Qui va amb un coix...”. Nosaltres ja
portavem la nostra part de bruticia i, en ajuntar-nos tots quatre, varem formar una
companyia tan formidable i el gratar es va posar tan en boga que, si hi hagués cordes
de guitarra, rieu-vos de les celebres “rondes” aragoneses! Els ultims dies d’estar junts
no s’hauria pas distingit qui, de tots quatre, era el més brut; aixi, de bons deixebles,

varem sortir d’aquella escola de bruticia.

No pel que eren ni deixaven de ser, perd no havien estat dels xicots que els hagués
tingut gaire franquesa durant la mili; la casualitat, la concordanga d’idees i de costums
havia fet que fossin uns altres els companys que havia tingut. Aixo vol dir que aquests

eren uns companys de fatigues i res més, ni res menys.

Un cop junts i veure els tres que estaven amb mi, vaig pensar que de poc podria refiar-
me’n per sortir-me’n de qualsevol cosa. L’4nic que vaig guanyar, i era molt, era no
haver d’anar sol, que sempre fa de mal anar, en una situacié com aquella, a les nits i,
sobretot, poder parlar, tenir algu per descansar-te amb els teus pessimismes i de

vegades, poques, en els teus optimismes.



Tot el que \}aig tenir de desengany, en el sentit de pensar en la llastima de no haver-hi,
entre ells, un company en qué pogués confiar i decidir qué haviem de fer, va ser
d’alegria per a ells. Tots sabien la meva gran afecci6é a I'excursionisme, i que coneixia
bastant bé Catalunya; aixd sol ja era prou perque, encara que jo fos a la lluna sobre el
trajecte que haviem d’emprendre, ells restessin convencuts que anavem bé, ja que
cap del tres tenia la més lleu idea d’on ens trobavem, i no era el moment d’explicar-los

un xic de geografia.

Aixi que assentiren alld que els digué referent a la nostra situacié i el que, al meu
entendre, ens convenia fer. Tots van dir-me que estaven disposats a seguir-me alla on
fos, i que acceptarien el que jo els digués, sense vacil-lacions. De moment, vaig dir:
“Ens convé allunyar-nos d’aqui tant com puguem, perqué tot aquest lloc esta batut
per l'artilleria i l'aviacio i, a més, dintre de poques hores aquesta zona, em penso,
estara en mans del nacionals i a saber qué ens passara, sent la classe de forces que

sbn les que porten la davantera”.

Ja era ben entrada la tarda quan, després d’una infinitat de vegades d’haver de
refugiar-nos i passar per tan pocs camins com vam poder, arribarem a les portes de La
Pobla de Montornés. Estavem tots quatre bons per llencar-nos els gossos. A una dona
li vam preguntar si en aquell poble hi havia forces militars, i ens va respondre que fins
al dia abans n’hi havia hagut, perd que ja no quedava ningu, ni tan sols els de
'Ajuntament. En preguntar-li si hi havia manera de trobar quelcom de menjar, va dir-
nos que nosaltres anavem molt endarrerits i que havien estat tants milers de soldats

esparracats els qui havien passat per alli, i era tant escas tot el que hi restava, que



dificilment trobariem res per portar-nos a la boca. “Per altra part - digué - si algu té

alguna cosa per menjar, se la guarda com un tresor perqué tot es veu molt malament”.

Amb els primers paisans que ensopegarem ja vam veure la bonica situacié en qué ens
trobavem i el que se’ns presentava. Endavant, pero, i cap a dins del poble. Aquest no
tenia res de lleig ni de petit, perd estava mig mort i no hi circulava gairebé ningu. Les
portes restaven tancades i, quan picavem, o bé no responien perqué potser no hi eren
0, Si responien, ens deien, quasi abans de dir-los res, que no tenien lloc per dormir, ni

menjar per donar-nos.

On veiérem més moviment, sobre tot de dones, fou a la font publica de la placga; totes
estaven atrafegades portant aigua cap a casa seva “per si les mosques”. Alli fou on
algunes dones s’adonaren del nostre estat lamentable i, en dir-los que el que ens
interessava era dormir en alguna pallissa fora del poble i menjar quelcom, n’hi va
haver una que es va oferir per portar-nos a un lloc on dormir, i una altra que ens va

portar un grapat d’avellanes i ametlles per a cadascun de nosaltres.

La primera ens porta a casa seva per explicar-li a son pare la situacié. EI bon home
ens va dir que a ell no li feia res perd que, sobretot, no el comprometéssim, que si
passava alguna cosa diguéssim que haviem estat nosaltres que ens haviem ficat a
dins de la pallissa, sense ell saber-ne res de res i que, a més, haviem de saber que alli
ja hi havia uns altres tres homes, als quals els havia dit el mateix. A tot varem

contestar que si, que fariem les coses com ell ens deia.



Dit aix0d, agafa les claus i ens porta a la seva pallissa, als afores del poble. En anar a

obrir no va poder fer-ho, perqué els de dins I'havien apuntalat. Va haver de cridar
perque li donessin fe de vida i es decidissin a obrir. L’home va marxar sense dir ni tan

sols un mot.

En ser a dins ens van dir que tanquéssim bé la porta; preguntaren a quin Cos d’Exeércit

pertanyiem i, en dir-los el nostre Cos, ens van dir que també era el seu.

Res més, silenci i a dormir, que bona falta ens feia, pero estava excitat i no podia fer-

ho.



