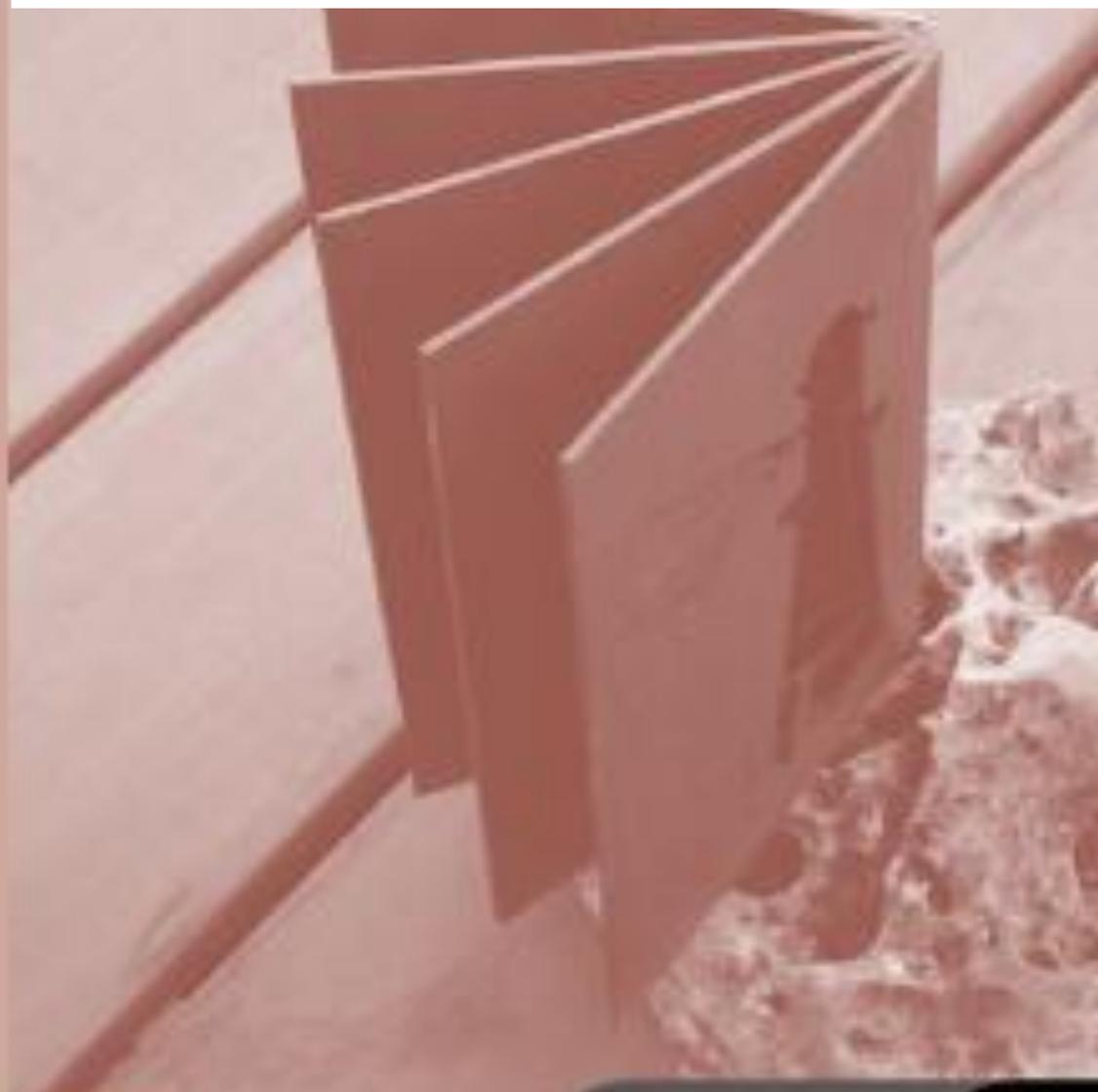


Certamen Literari Francesc Candel

Obres guanyadores

2013



ben.cat/
twitter.com/Sants_Mont
facebook.com/santsmontjuic



Biblioteques
de Barcelona

Ajuntament de
Barcelona



BASES DEL CERTAMEN

1. El certamen és obert a qualsevol persona que hi vulgui participar.
2. La participació en el certamen comporta acceptar aquestes bases.
3. Els treballs que s'hi presentin han de ser originals i poden estar escrits en català o en castellà.
4. Els treballs presentats no poden haver estat premiats anteriorment a un altre concurs literari.
5. No es pot presentar més d'un treball per persona a la mateixa modalitat.
6. Els treballs han d'estar escrits amb ordinador amb el programa Word (amb el tipus de lletra Arial, cos 12), en fulls DIN A4 escrits a una sola cara i a doble espai.
7. Tots els concursants hauran de presentar-se amb pseudònim.
8. Els treballs s'han de presentar dins d'un sobre DIN A4 o similar tancat, on hi consti "Certamen Literari Francesc Candel", i a l'interior del qual hi ha d'haver:
 - L'original, en quatre còpies impreses, on hi consti la modalitat de participació, el títol de l'obra i el pseudònim del concursant.
 - En un paper a dins d'un sobre tancat hi han de constar les dades personals de l'autor/a: pseudònim, nom i cognoms, data de naixement, adreça i telèfon, i, en cas de tenir-ne, adreça de correu electrònic. A l'exterior d'aquest sobre cal consignar la modalitat a la qual es presenta, títol de l'obra i el pseudònim del concursant.
 - Les còpies dels treballs presentats no es retornaran.
9. Els treballs s'han de fer arribar a qualsevol de les tres biblioteques del districte Sants - Montjuïc: Biblioteca Francesc Candel (Amnistia Internacional, 9-10), Biblioteca Vapor Vell (Joan Güell, 14-22) i Biblioteca Francesc Boix (Blai, 34) o al Centre Cívic de la Casa del Rellotge (Pg. Zona Franca, 116), de l'11 de març al 5 d'abril, dins l'horari de cada centre.
10. El Jurat estarà integrat per representants culturals del Districte de Sants - Montjuïc i personalitats especialistes en les diferents modalitats del certamen que apareix en el dors.
11. El Jurat determinarà els guanyadors en els diversos apartats i categories, i es reservarà el dret a considerar desert un premi. La seva decisió és inapel·lable.
12. El veredict del Jurat es farà públic en l'acte de lliurament de premis, que tindrà lloc el dimecres 22 de maig a les 19 hores a la Biblioteca Francesc Candel. Aquest mateix dia, tots els participants en el certamen d'enguany que assisteixin a l'acte rebran un llibre dels premiats de l'edició 2012 com a premi a la seva participació.
13. El Districte de Sants - Montjuïc publicarà els textos originals guanyadors a la seva web (www.bcn.cat/sants-montjuic) el dimecres 5 de juny, i les pàgines webs de les tres biblioteques.

El llibre editat amb els textos premiats de la present edició estarà disponible a les Biblioteques Francesc Candel, Vapor Vell i Francesc Boix, al Centre Cívic Casa del Rellotge i a l'Arxiu del Districte de Sants - Montjuïc.

Els llibres editats en anys anteriors estan disponibles per a consulta a la Biblioteca Francesc Candel i a l'Arxiu del Districte de Sants - Montjuïc.

MODALITATS DEL CERTAMEN

RELAT CURT

El tema és lliure, però integrat dins dels paràmetres de la narrativa, realista o de ficció.

Se n'estableixen dues categories:

JUVENIL, entre 14 i 18 anys

L'extensió màxima ha de ser de 5 fulls.

El guanyador serà premiat amb un trofeu, un llibre electrònic i un premi per valor de 200 € en material bibliogràfic.

El finalista serà premiat amb un trofeu i un llibre electrònic.

ADULT, a partir de 19 anys

L'extensió màxima ha de ser 5 fulls.

El guanyador serà premiat amb un trofeu, un llibre electrònic i un premi per valor de 200 € en material bibliogràfic.

El finalista serà premiat amb un trofeu i un llibre electrònic.

POESIA

El tema és lliure. Es presentarà un únic poema, el qual tindrà una extensió màxima de 50 versos o línies.

El guanyador serà premiat amb un trofeu, un llibre electrònic i un premi per valor de 200 € en material bibliogràfic.

El finalista serà premiat amb un trofeu i un llibre electrònic.

REPORTATGE PERIODÍSTIC

Aquesta modalitat neix inspirada en l'obra d'en Francesc Candel, que va tenir el seu eix en la narració d'experiències humanes reals, a través d'una prolífica obra periodística. El tema a tractar és lliure i ha de basar-se en fets reals.

L'extensió màxima ha de ser de 10 fulls.

El guanyador serà premiat amb un trofeu, un llibre electrònic i un premi per valor de 200 € en material bibliogràfic.

El finalista serà premiat amb un trofeu i un llibre electrònic.

JURAT

President del jurat

Antoni Carballido

Conseller de Cultura del Districte Sants - Montjuïc

RELAT CURT JUVENIL

Jaume Centelles

Escriptor i pedagog

Ariadna Santaclàudia

Escriptora i professora

Joan Delgado

Director Biblioteca Poble-sec - Francesc Boix

RELAT CURT ADULT

Júlia Costa

Escriptora i poetessa

David Nel·lo

Escriptor

Oleguer Forcadès

Director de Sants 3 Ràdio

REPORTATGE PERIODÍSTIC

Genís Sinca

Escriptor i periodista

Jesús Martínez

Periodista, escriptor i editor de Sants - Montjuïc

Sònia Maza

Cap de redacció de La Marina i Sants - Montjuïc Ràdio

POESIA

Ricardo Reitano

Escriptor i activista cultural

Josep Lòpez Badenas

Escriptor i coordinador de Clubs de Lectura

Julián Figueras

Director Biblioteca Vapor Vell

Acta de guanyadors i finalistes del Certamen Literari Francesc Candel 2013

Reportatge periodístic.

- Declaren **finalista** a l'obra....EUGENI FORCANO, EL FOTÓGRAFO DE LA CALLE

Escrita amb el pseudònim deTARONJA.....

El nom real de la qual és.....ANA TORRES GARIJO.....

- Declaren **guanyadora** l'obra....EL NÚMERO DE PATRIAS YUGOSLAVAS EN VERSOS Y RECUERDOS.

Escrita amb el pseudònim deMAYHAM.....

El nom real de la qual és.....STASA DURDIC.....

- Menció especial per obra de gran qualitat de la modalitat Reportatge periodístic a “Crònica de Lisboa” escrita per Consol Farré i Anguera.

Relat curt juvenil

- Declaren **finalista** a l'obra.....L'ÀNGEL DE LA PLUJA.....

Escrita amb pseudònimPENDRAGON.....

El nom real de la qual és.....ELISABET FONT MONEGAL.....

- Declaren **guanyadora** l'obraLE MENU CHINOISE.....

Escrita amb el pseudònim deDELICATESSEN.....

El nom real de la qual és.....GLÒRIA MACIÀ MUÑOZ.....

Relat curt adult

- Declaren **finalista** a l'obra.....LA MARIETA.....

Escrita amb el pseudònim deMINGLO.....

El nom real de la qual és.....GLÒRIA GOU CLAVERA.....

- Declaren **guanyadora** l'obra.....SALVADO.....

Escrita amb el pseudònim dePROVI MIRAS FLORES.....

El nom real del qual és.....SALVADOR ROBLES MIRAS.....

Poesia

- Declaren **finalista** a l'obra.....TEMPS SENSE CRÈDITS.....

Escrita amb el pseudònimSISCO ROIG.....

El nom real del qual és.....PERE LÓPEZ TOLOSANA.....

- Declaren **guanyadora** l'obra.....ENJAMBRE.....

Escrita amb el pseudònimVIEJOVEN.....

El nom real del qual és.....OCTAVIO PINEDA.....

Relat Curt Juvenil – Guanyador 2013

Autor: Glòria Macià Muñoz (Delicatessen)

Le menu Chinois

Sobre la tauleta, una barra d'encens crema lentament, inundant l'habitació amb serpentines de fum que dansen compassades. La llum tènue, dalt al sostre, hi dóna una claror malaltissa i sota el seu pampallugueig, s'esbossen els rostres de dues figures tosques: una d'elles, repenjada a la finestra, enretira la cortina amb la mà aspra i clivellada i vigila el carreró des del recambró del restaurant xinès.

A l'altre cantó dels vidres polsosos, un gos sarnós fuig esperitat a través de la brossa, tallant-se amb els vidres, clavant-se la ferralla, espantat pel soroll de les llaunes lligades a la seva cua. I les criatures, mig despullades, l'assenyalen i xisclen, recargolant-se de riure entre el fang. Unes passes més enllà, la seva mare fa cantonades.

Quan els flaixos d'un automòbil comencen a encegar el carreró, el de la mà aspra deixa anar la cortina ratada i retorna a una de les cadires del recambró de darrere el menjador. S'hi asseu neguitós, estrenyent un sobre contra el pit. No n'hi ha cap d'igual, de cadira, semblen arreplegades del costat d'un contenidor, com la dona grassa del seu davant. L'home es tapa el nas amb la màniga de l'americana per no sentir la fortor que desprèn i observa amb fàstic aquella cara basta, plena de taques de color cafè, mig oculta per uns rinxols foscos que li sobrevolen el front com mosques.

—Què plefel·lil·là el senyó' : lotllets plimavel·la o tallal·lines? —demanen uns ulls d'arròs apareguts a la porta.

L'asiàtic es treu el barret de cuiner, s'eixuga les mans al davantal ensangonat i n'hi allarga una a l'home, que l'estreny amb desconfiança.

—Què li sembla ella? —pregunta a l'occidental abandonant l'accent mandarí. Aquest repassa la dona tacada de dalt a baix. Només hi sap descobrir una mirada bovina, mancada d'intel·ligència—. Entre nosaltres: abans era una vaca. —l'home de l'americana arqueja les celles amb escepticisme—. Era broma, confio que em sabrà perdonar l'espera. —i tot rient li passa el braç per l'espatlla i el condueix cap a la porta que dóna a la cuina.

La cuina del restaurant és una olla de pressió a punt d'esclatar, el vapor ennuvola la vista i encobreix, còmplice, allò que s'hi està coent. Els cambrers fan corredisses d'una banda a l'altra, les piles de plats trontollen i... s'acaben precipitant a l'aigüera on són passats, breument, per un raig d'aigua freda. Sobre d'un prestatge pengen, cap per avall, els cadàvers d'ànecs, faisans i gallines desplomades. A la taula del mig, un noi decora amb guarnició una gran plata buida.

Des d'un ull de bou de l'interior, l'occidental espia les taules dels clients, tan properes com llunyanes al bullici de la cuina: tan sols els més selectes poden permetre's el luxe de degustar aquest exquisit art culinari, al mateix cor de Shanghai. De sobte, creu reconèixer algú en la taula 5 i s'aparta brusquement de l'obertura. Un miol el fa estremir, en retrocedir ha trepitjat sense voler la cua d'un gat que s'amagava dels fogons. Ara la bestiola salta aterrida entre les paelles en flama, bolcant cassoles, vessant rostits, fins a agonitzar socarrimada.

—És aquí. —assenyala l'asiàtic en arribar a la càmera frigorífica. L'altre home assenteix, esguarda pàl·lid la trencadissa, s'ajup i hi entra—. S'ho imaginava així?

—No. —i es deixa caure, sense esma, a la cadira giratòria del laboratori.

Entre sacs d'arròs, fideus i algues seques, sobresurt una campana d'extracció de gasos i, a dins, una gradeta amb uns quants tubs d'assaig. Al seu costat, a tocar del contenidor de residus biològics, els litxis en conserva i el pebre de Sichuan, una llarga taula de treball sobre la qual reposa un microscopi de fluorescència, un parell de pipetes usades i un incubador. Al fons, barrejats entre el bambú i els conductes de refrigeració, un armari ple de discos durs i una vitrina de mostres detalladament etiquetades i col·locades seguint un ordre sistemàtic.

—Realment, sap en què consisteix la computació biològica? —salta el de la pell de soja—. Fa mesos que vostè està sota tractament. En cap moment, en cap control, no s'ha preguntat...?

—Només vull desaparèixer. —l'interromp el fugitiu, i li allarga el sobre fent-lo lliscar per la taula.

—És clar. —murmura l'altre eixutament—. Ho comprenc. No resulta fàcil concebre la idea de computadores capaces de realitzar operacions que queden a anys llum dels ordinadors convencionals. Amb escasses modificacions genètiques, s'aconsegueixen cèl·lules que responen, de manera diferencial, a senyals bioquímics externs i en produeixen d'altres. Qualsevol cosa que pugui imaginar, qualsevol, es pot dur a terme.

—Sí, tot plegat sembla molt interessant però no...

—Ho abasta absolutament tot: regula des de cèl·lules aïllades fins a organismes com nosaltres. Esgarrifós, oi? —prosegueix l'oriental sense fer cas de la interrupció—. El que aquí hem aconseguit crear són cèl·lules de mamífer programades per a induir d'altres cèl·lules a la desdiferenciació. —i fa una petita pausa per beure un glop de te. L'home de l'americana grisa mira d'esquitllentes el cartell de prohibit menjar i beure al laboratori—. Activant menys de deu gens, cèl·lules, abans especialitzades i programades per a morir,

es converteixen en cèl·lules mare *totipotents*: amb només una d'elles s'obtidria tot un organisme, amb òrgans i teixits diferenciats.

—I amb això em fareu semblar una altra persona?! —el cuiner xinès es mira el fugitiu perplex, com si no l'acabés d'entendre—. M'han estat seguint, tinc problemes. Em vàreu assegurar que, després del tractament, ningú em reconeixeria!

—És cert. —afirma amb fredor. Tot seguit li fa un gest perquè es torni a asseure a la cadira. A la butxaca de l'occidental s'hi marca el rebec d'una arma de foc—. Ha vist mai un dinosaure? Viu, em refereixo. —l'altre home fa una ganyota malhumorada i apropa la mà dreta a la butxaca—. Es pensa que se'n podria aconseguir un modificant genèticament les aus, els seus descendents més propers, per tal de reactivar-los alguns trets ancestrals com la cua o la presència de dents. Nosaltres seguim el mateix procediment: un cop les cèl·lules han estat desdiferenciades, formatades, fem que es reprogramin amb unes lleugeres modificacions. Al nostre genoma hi ha tota la informació necessària per fer marxa enrere en el curs de l'evolució, una tasca tan senzilla com recent sigui el parentiu evolutiu. Entre nosaltres i la resta dels mamífers, per exemple, el material genètic és pràcticament idèntic, per no parlar d'entre individus de la nostra mateixa espècie.

—Prou detalls...! Limitis a explicar-me què he de fer per aconseguir una nova identitat. —remuga l'occidental amb les venes del front inflades.

—Però si ja li ho he dit abans: tot aquest procés és possible a partir d'un simple senyal bioquímic, tan simple com... —i li col·loca una poma verda al palmell de la mà.

—Es pot saber a què treu cap això?! —d'un rampell de còlera encesa el fugitiu esclafa la poma dins del puny. El cuiner s'afanya a agafar-ne una altra del cabàs—. No es mogui. —l'amença amb la pistola. L'asiàtic recula uns quants passos sapastres i s'entrebanca amb el cabàs. Les pomes verdes rodolen per terra. S'ajup corrents a recollir-

les—. Que no es mogui! —repeteix l'altre furiós—. Per què han servit onze mesos de tractament, eh?! Ha estat una vulgar estafa!!

—S'equivoca! —es defensa l'oriental—. Ha de mossegar la poma, forma part del tractament. És el senyal que... —balbucejia atansant-li la fruita. Amb un cop sec, l'home estampa la poma contra les rajoles. Es riu de mi, crida forassenyat. L'asiàtic la recull tremolós i en fa un mos sotjat per la seva mirada recelosa, després en tasta una altra i una altra. Llavors, pren una poma qualsevol, se la frega al davantal i l'ofereix novament a l'occidental. Sense abaixar el braç de l'arma, aquest s'apropa la fruita als narius, l'ensuma i hi clava queixalada.

No passa res, d'entrada. Fins que una guitza dins del pit l'obliga a doblegar-se, recargolant-se de dolor. Es regira per terra, lívid, grunyint i traient escuma per la boca. Intenta prémer el gallet però se li han encarcerat els dits i la mà i el braç... El xinès l'observa impertèrrit, li trepitja una mà i arreplega la pistola. Després, l'agafa per darrere i l'arrossega cap a la cuina amb els ulls espurnejants. Se sent un tret.

* * *

De la porta de la cuina en surt un maître presumit. Va mudat amb una nova americana grisa i duu els cabells clenxinats. Es dirigeix cap a la taula 5 somrient, amb una gran plata coberta de guarnició. Sobre aquesta, hi jeu un porc amb una poma verda a la boca.

Relat Curt Juvenil – Finalista 2013

Autor: Elisabet Font Monegal (Pendragon)

L'Àngel de la pluja



La pluja queia sobre la ciutat, morta i grisa. Els carrers eren deserts, de tant en tant una figura es movia ràpidament entre les ombres, tot trencant el so de l'aigua que besava l'asfalt. Els cabells molls se m'enganyaven a la pell, i unes gotes d'aigua em van caure a les parpelles, obligant-me a tancar els ulls. La ciutat va apagar-se de cop i mil i una imatges van passar per la meva ment: tots els meus records, tot el que un dia vaig ser, tot el que havia somiat i també les coses que mai no havien passat. Arribada la meva avançada edat, havia aconseguit comprendre tots els "Algun dia ho entendràs" que m'havia plantejat la vida, però n'hi havia un, un de sol, que sempre se'm presentaria com un misteri.

Em feien mal els pulmons, cada vegada que agafava aire mil espases em travessaven el cos, tremolós i gelat. Volia relaxar-me, aïllar-me del món. Aquella sensació em va retornar a la meva infància, aquells dies que el pare tornava borratxo a casa i tot feia pudor de whisky, la nit que el meu germà no va tornar a casa, el dia que vaig trobar el cos del meu avi, fred rígid i amb la mirada fixada en un punt en l'infinit. Suposo que, a simple vista, la meva vida mai no havia estat gaire interessant. Vaig néixer en una família humil i vaig estar plorant durant tres

mesos seguits. L'avi sempre em deia que plorava tant perquè la meva mare no havia sobreviscut al part i jo, encara que fós un nadó, em sentia culpable. Poc a poc, la casa en la que vaig créixer es va anar buidant fins que als 12 anys m'havia quedat completament sola. A partir de llavors, tot va canviar i la meva vida es va convertir en un no parar d'anar i venir de diferents cases d'acollida. Però em vaig cansar de tot, de ser sempre una càrrega, de que tothom em mirés amb pena i de que la meva existència no tingués sentit, i quan vaig complir la majoria d'edat, vaig decidir deixar-ho tot i

enfrentar-me sola a la meva vida.

El primer cop que el vaig veure, també plovia. Aquella nit havia perdut l'últim tren i m'havia quedat tirada als afores de la ciutat. Vaig decidir no quedar-me quieta i començar a caminar entre els pins d'un petit turó des d'on podia veure les llums de la gran ciutat de Barcelona. I va ser allí, darrera d'un arbre, on el vaig trobar. Era un noi d'estatura mitjana, tenia més o menys la meva edat, estava tot xop, els cabells molls se li enganxaven a la pell i la roba que portava deixava anar aigua. Malgrat tot, la seva presència em va fer sentir segura. Vaig tenir una sensació molt estranya, era com si el conegués de tota la vida. Es va acostar a mi i en sentir la seva olor vaig recordar totes les nits que havia passat plorant de petita, tots els cops que havia corregut perill, en totes aquestes situacions, ell, no, la seva presència, havia estat a prop per protegir-me. Però aquella nit era diferent, semblava enfadat, de fet, estava furiós:

-Sembla que ho fagis expressament! És increïble de veritat! Em pots dir que fas passejant per aquest camí tant solitari una nit com aquesta, amb la que està caient? Vols relliscar i obrir-te el cap amb una roca?

Ho va dir tot molt ràpid mentre s'acostava, fent gestos bruscos amb les mans.

-Ho...-em vaig encallar- ho sento molt... jo només...

-“Ho sento molt...”- va dir, imitant el meu to de veu a la perfecció. Després mirant el cel va afegir- Quin càstig més cruel...

Jo no entenia res, sabia que coneixia aquell noi i que ell em coneixia a mi, però no el recordava

-Perdona,- vaig dir timidament, quan es va haver calmat una mica- qui ets?

Ell va fer una expressió d’esgotament i em va donar l’esquena. Es va tirar els cabells molls enrere i em va mirar fent un somriure trist i torturat:

-Això ara no importa, àngel- va dir-me amb un to sobtadament dolç, sense ni rastre de la còlera amb la que havia parlat abans- Vine, et portaré a casa.

No recordo res més, d’aquella nit. El dia següent vaig despertar-me en el meu petit pis. A partir d’aquell dia, les visites del noi de la pluja es van anar fent constants. Quan tenia problemes o necessitava parlar amb algú ell simplement apareixia. De vegades me’l trobava en girar la cantonada, o en una terrassa d’algun bar, sempre esperant-me, sempre disposat a escoltar-me. Ell mai va explicar-me res personal, ni tan sols sabia el seu nom, l’anomenava “noi de la pluja”, i ell m’anomenava “àngel”. Al principi se’m feia extrany trobar-me’l sempre, després m’hi vaig acostumar i al final fins i tot el trobava a faltar quan no hi era en girar la cantonada. Finalment vaig comprendre que estava enamorada d’ell, però no li vaig voler dir. Les tardors van fer-se hiverns, i els hiverns estius, i com més temps passava més el volia conèixer. La meua pell anava arrugant-se, i la negror del meu cabell anava desapareixent, mentre que ell estava absolutament igual que el primer dia que el vaig veure.

El dia que el vaig perdre, també plovia. M’estava esperant sota un arbre i tenia un posat trist. Vaig acostar-me a ell per mirar-lo als ulls, i em vaig adonar que aquells ulls semblaven molt antics.

-Qui ets?- vaig preguntar molt lentament

- No em reconeixes? –va dir rient divertit

-Ja saps què vull dir – vaig dir seriosament- Per què em sembla que et conec des de sempre? Com pot ser que tinguis el mateix aspecte que fa 30 anys? Qui ets?

Va baixar el cap i va estar un segons així. Després em mirà i digué:

-No t'ho puc amagar més temps, suposo

-No.

-Aix... àngel, és el tercer cop que m'ho preguntes i ara estic obligat a respondre't... i no et podré tornar a veure.

- De què parles? M'estàs espantant.

-Tú ets el meu càstig, ets el càstig que em fóu imposat per haver-lo desafiat, per haver-me alçat contra ell.

- Contra qui?- vaig preguntar sense entendre res

- Hi ha moltes maneres d'anomenar-lo entre els humans.

Vaig emmudir, ordenant la història que poc a poc s'anava formant al meu cap.

- Sóc un caigut. Les ales em van ser tallades i vaig caure al teu món.

Va callar, esperant que ho assimilés tot.

- Quan vas... - em vaig encallar- Quan vas caure?

- Hahaha- va riure tristament- és... difícil de dir. Vaig caure al principi dels temps, sempre he estat caigut.

Tornà a callar i es féu un silenci llarg. Vaig necessitar seure al terra mullat, i ell es va asseure davant meu. Estava marejada, sentia els batecs del meu cor a les orelles i no podia respirar.

- De quina manera... com puc ser jo, el teu càstig?

Va mirar-me a mi, després al cel.

- És... complicat.

-Més complicat que tot el que has dit fins ara? – vaig dir de mal humor. Ell va riure amb ganes un moment, sorprès, i després va continuar:

- La cosa va així: estic condemnat a sentir sempre un fort instint protector cap a tú. Protegir-te serà sempre l'únic motiu de la meva existència. Quan arribi el dia de la teva mort, jo continuaré existint però el motiu de la meva existència haurà mort amb tu, i tindrè una eternitat buida de sentit... és una gran tortura viure enyorant-te cada dia, sentint com la solitud em rossega per dintre i sabent que aquest patiment no té fi. Hauré de viure així fins que un dia l'univers es concentrarà en un sol punt i tot explotarà. Llavors tot es tornarà a repetir, una vegada i una altra... i et tornaré a conèixer, com porto fent-ho uns quants anys.

- Com pots suportar-ho?- vaig dir. M'havia quedat glaçada, no podia pensar, no podia fer res.

- M'aferro a una cosa que em vas dir... bé, que em diràs un dia.- Es va aixecar i va tancar els ulls. Una gota de la pluja li lliscava galta abaix, o potser era una altra cosa. – Sempre t'estaré observant, encara que tu no em veuràs més.

-Espera siusplau! Jo no vull que... no pots anarte'n així... - vaig caure adormida. L'últim que vaig sentir va ser "jo tampoc ho vull...". Vaig resar molts cops per ell, perquè fós perdonat, no crec que servís de gaire.

El dolor que ara sentia als pulmons era intens. No tenia forces. Vaig tornar a tancar els ulls i de cop vaig notar la seva presència.

-Això d'estar al carrer sempre que plou és un costum estrany- va dir la seva veu

-Em pensava que no et podria tornar a veure- vaig dir, plorant d'emoció

-Bé... tècnicament no m'estàs veient- I era veritat. Només veia una llum. Vaig provar d'acostar-mi però em vaig aturar, dubtant.

-Vés tranquil.la, tot anirà bé

Vaig fer-li cas i quan estava allargant el braç per tocar la llum va cridar:

-Espera!- em vaig aturar- necessito que ho diguis! Siusplau! – No vaig dir res – Per favor! – se li va trencar la veu. Vaig somriure i mentres la llum ho envoltava tot vaig cridar:

- T'estimo!

Relat Curt Adult – Guanyador 2013

Autor: Salvador Robles Miras (Provi Miras Flores)

Salvado

“Mi nombre es *Sal*, diminutivo de *Salvado*, y soy un perro mestizo por partida múltiple, ya que, según me informaron algunos parientes lejanos, mis progenitores fueron concebidos por dos canes mixtos que a su vez fueron engendrados por otros híbridos; en definitiva, señor, que carezco de raza o, si lo prefiere, pertenezco a todas las razas... Pero, dígame, ¿qué hace un hombre tan elegante como usted por estos andurriales? Le han atraído mis gemidos, ¿verdad? A los perros los gemidos nos humanizan; a ustedes, los hombres, por el contrario, los animalizan. Somos más parecidos de lo que se creen. No se quede ahí pasmado, hombre. Acérquese, por Can. Le doy mi ladrido de honor que no le morderé. Soy muchísimo menos fiero de lo que aparento. Sólo le pido unos minutos de su tiempo. Si no se fía de mis intenciones, entonces quédese ahí y límitese a escucharme. Muchas gracias. A mí el olor nunca me engaña, y usted huele como mi amado Jacinto, a gloria bendita.

“Estoy aquí, de centinela, atado a esta mísera caseta y sobre este barril a modo de atalaya para guardar las apariencias. Al principio, andaba suelto, pero como la gente se asustaba al verme, ante el riesgo de perder a la mayoría de sus clientes, Jacinto me ató a la garita. Pero le aseguro que yo, excepto por una causa de fuerza mayor, jamás mordería a nadie. Y la única causa de fuerza mayor que imagino sería que algún desaprensivo tratase de hacer daño al bueno de Jacinto en mi presencia. En tales circunstancias, entonces sí, me convertiría en una fiera desmelenada capaz de cualquier cosa, incluso de matar muriendo, o de morir matando.

“Mi amigo querido del alma (a Jacinto no le gusta que le llame amo) me puso el nombre de *Sal*, diminutivo cariñoso de *Salvado*, hace casi catorce años, cuando, a las pocas semanas de venir al mundo, horas después de que mis padres fueran capturados en un callejón sin salida por los empleados de la perrera municipal, me descubrió plantado sobre las raíces de un ficus centenario, cerca del estanque de La Florida, hambriento y tembloroso. El mundo me daba miedo. Mi ángel salvador, de camino a la vivienda que sería mi hogar durante casi una decena de años, me compró un biberón en una farmacia y un cartón de leche en la tienda de ultramarinos del barrio, la del Facundo, la única que todavía queda en la zona. En los siguientes días, me dispensó los cuidados físicos y anímicos que necesitaba para sobrevivir. De aquellas primeras semanas, recuerdo sobre todo las nanas que canturreaba el bueno de Jacinto mientras me daba el biberón, y las noches plácidas

en las cuales aguardábamos la llegada del sueño sobrevolando las páginas de un libro de cuentos, preferentemente de Horacio Quiroga, Guy de Maupassant, Jack London, Anton Chejov y Mark Twain.

“Siempre he sido feliz al lado del gran Jacinto, siempre, hasta hoy. Bueno, rectifico. Los perros domésticos, aunque ustedes nos consideren incapaces de imaginar, tenemos la virtud o el potencial, llámelo como mejor le parezca, de colarnos en el corazón y en la cabeza de los humanos, especialmente si éstos son bondadosos. Este potencial empático fue el que ayer, un ayer remoto (los perros no medimos el tiempo como ustedes; sólo tenemos tres referencias cronológicas: ayer, hoy y mañana), me impidió disfrutar de la felicidad que muchas criaturas humanas, en las mismas circunstancias, hubiesen gozado. ¿No entiende lo que quiero decirle?

Procuraré explicarme mejor; a menudo, me vence la retórica canina. Yo, a mis años, en la vejez perruna, sólo necesito la compañía de Jacinto para sentirme feliz. El problema, durante aquel ayer oscuro, radicó en que Jacinto fue un Jacinto marchito. No se portaba mal conmigo, pero se limitaba a cumplir como un autómatas sus labores de cuidador, sin poner el entusiasmo y el afecto típicos en él.

“Traté de averiguar lo que le pasaba. No necesité husmear mucho. La mujer a la que amaba, Araceli, se había marchado con el socio y amigo con quien Jacinto compartía la propiedad de la librería *Libros para todos*. Mi hombre, doblemente traicionado, por el amor y la amistad, se hundió en los abismos de la melancolía. Poco antes de la espantada de Araceli, el comercio empezó a zozobrar a causa de la dichosa crisis económica, con las subidas de impuestos añadidos, congelaciones salariales, recortes sociales y esas zarandajas propias de los humanos más inhumanos. Jacinto descubrió un agujero, más bien un socavón, en las cuentas por el que se habían escurrido todos sus ahorros. El socio traidor, además de llevarse consigo a la amada, arrambló con el dinero que los dos libreros tenían depositado en el banco para afrontar imprevistos. Sin capital para responder a las exigencias implacables de los acreedores, el negocio naufragó, y mi amigo del alma debió vender el piso, el hogar que albergaba nuestros más preciados recuerdos. El bueno de Jacinto había perdido la ilusión, y sin ilusión, aunque cientes con la compañía de un perro fiel y servicial que responde al curioso nombre de *Salvado*, resulta muy complicado plantar cara a la adversidad.

“Nos trasladamos a una pensión humilde del casco antiguo, la única que aceptó mi presencia, de eso me enteré yo aguzando el oído, dado que Jacinto nunca quiso explicarme por qué recorrimos tantas pensiones para encontrar alojamiento. Después de que mi amigo ejerciera toda clase de ocupaciones: desde acomodador en un mugriento cine de barrio hasta estibador en el muelle, pasando por barrendero y representante de cosméticos, al final, no le quedó más remedio que aceptar el puesto de vigilante de un cementerio de coches. Este lugar fue hace unos pocos años un moridero de automóviles. La potrosa señal manuscrita de prohibido el paso que campea sobre ese cuchitril que algunos llaman cabina, es una reliquia

de aquellos tiempos. Conforme retiraban los vehículos, sin que otros ocuparan su lugar (hoy, por lo visto, los hombres incineran los coches en vez de trasladarlos a un cementerio), Jacinto aprovechaba el sitio libre para almacenar los objetos que encontrábamos en nuestras correrías por las calles de la ciudad. Jacinto, el amante culto de la literatura, debía ganarse la vida de chamarilero. Qué mundo más raro el de ustedes, que dicen haber alcanzado el Everest de la evolución.

“Ahora, que le he hecho un resumen de nuestra historia, la de mi amigo y la mía, ¿le importaría echar una ojeada detrás de la caseta? Jacinto no ha dado señales de vida desde anoche, y me temo lo peor. A él jamás se le olvidaría ponerme el condumio. He intentado atraer la atención de los tres sujetos que han merodeado por aquí en las últimas horas, pero se han ido sin darme la oportunidad siquiera de presentarme. Es usted el único que se ha dignado en escucharme hasta el final. Por favor, eche un vistazo. Si no se atreve porque teme darse un batacazo contra la misma Parca, desátame e iré yo. O, mejor, vayamos los dos.

“Ahí está. Pobrecito. Ha debido de sufrir un infarto. Está muerto. Al menos, la tía de la guadaña no se lo ha llevado a cachos, sino de una tacada. Voy a lamerle los ojos... Descansa en paz, amigo mío. Gracias por compartir tu vida conmigo. Todo un honor, Jacinto.

“Le agradezco su generoso ofrecimiento, señor, pero no puedo acompañarle. Mi sitio está aquí, con Jacinto. Soy un chucho decrepito, y a usted, más que vida, le daría muerte. Prosiga su camino, y no se preocupe por mí. Nadie importunará mi transición al otro mundo. Está prohibido el paso, y, además, no me demoraré mucho en el proceso. Llevo demasiadas horas en ayunas, y me siento extremadamente débil. Es lo mejor para Jacinto y *Salvado*. Juntos hasta el final. Gracias, buen hombre. No, no necesito nada... Bueno, ya que se empeña, le voy a pedir un favor póstumo. ¿Le gusta escribir? ¿Cómo dice? Repítalo. ¡Escritor, es usted escritor! Todavía no se han extinguido del todo, alabados sean los dioses del Olimpo. La ocasión la pintan calva. Convierta en literatura la historia que le he contado. Mi amigo Jacinto, todo un caballero, se merece descansar en la eternidad de un cuento”.

Relat Curt Adult – Finalista 2013

Autora: Glòria Gou Clavera (Minglo)

La Marieta

Juliol. Diumenge.

Una altra tarda del xafogós estiu.

Com cada dia estic a la piscina. Estenallada, tant llarga com soc, sobre el repeu que bordeja i emmarca l'aigua.

La pell nua em tiba. Està reseca a punt d'esberlar-se.

Tinc els ulls tancats i les orelles obertes.

Sento i escolto tot el que passa al meu voltant.

El tritlleig de les campanes. En compto fins a cinc. Aviat el cel rogenic s'empassarà el sol radiant.

Metòdicament, sense cap norma prefixada, a la banda dreta s'instal·len les dones i en l'oposada els homes.

Drets damunt la gespa, en la part on la piscina és més fonda, els homes d'edat.

Tots amb banyadors amples i per sobre dels genolls, els anomenats boxes, la majoria de colors neutres, però els més ardits amb llampants mostres florals. Els braços fent nanses, parlen de política i de futbol. Furtivament a algun d'ells, se li escapa una ullada libidinosa cap als escots sinuosos i generosos de les jovenetes.

El grup de joves, mig ajaguts, humits, entren i surten de la piscina. Es llencen de cap amb els braços per endavant per obrir-se pas a l'aigua. Surten fent burla a l'escaleta i clavant el cul a la vorada. S'espolsen les gotes talment com gossos

recent rentats. Bromegen amb les seves congèneres, amenaçant-les de fer-les-hi la vaca i llençar-les, sense miraments, dins l'aigua.

Elles, les mosses, untades amb cremes i demás potingues, no se sap ben be si per evitar malalties de la pell o per accelerar el procés del bronzejat, es xiuxiuegen, unes a les altres, secrets inconfessables, que deuen ser la mar de divertits per la cara complaent que se'ls hi queda.

Les mares joves, totes arrombollades al voltant dels seus petits que amb els seus casquets de colors, semblen papallones en busca del nèctar diví.

No suportó les mares que llepen els xumets dels seus bebès quan els hi cauen al terra, ni que pretenguin treure la sal de les patates xips amb una llepada seva, abans d'oferir-les als seus aspectants infants. Que no saben que la seva boca està plegada de microbis?.

Les dones velles, més tapades, amb banyadors complets, que premin les carns, intentant desafiar la força de la gravetat que les empeny avall. Alcen la veu per poder pal·liar les incipients sordeses. Comenten les darreres novetats de l'àmbit familiar i repassen els avatars dels famosos.

Els que falten són els homes de mitjana edat. Els marits de les mares joves. Estan tots a les pistes, be de tenis, be de pàdel, jugant, segons sembla, el partit del segle, perquè de cop apareixen en petits grups, dirigint-se cap a les dutxes, suats, i talment diríem que venen de fer una sauna i no d'un simple torneig casolà.

Mig endormiscada, m'arriben els esquitxos de la mainada que es llença a la piscina. Són petites gotes com de pluja fina.

Un brètol em tira aigua per sobre l'esquena. Em ve una esgarrifança, però s'agraeix perquè em refresca.

Ben mirat, estaria millor a la riba del riu. Estirada en unes roques, escoltant l'aigua lliscar amb un soroll natural; No el broll metàl·lic i inexpressiu de l'aixeta de la piscina que reomple l'aigua que es va perdent.

De cop sento un pessigolleig a l'espatlla i veig una marieta que es passeja tranquil·lament, amunt i avall, clavant-me les seves potetes com petites injeccions electrificants.

La primera intenció és esclafar-la, però de cop sento una veueta que em diu:

- Vols ser amiga meva?

Una marieta que parla?, i a més a més, l'entenc!

Però no veu aquesta ximpleta que soc una sargantana i que me la puc cruspir d'una sola queixalada.

I d'una embranzida de cua, la faig saltar de dalt a baix.

Queda de potes enlaire.

Sis filets ballant desesperadament que li fan voltejar la closca.

Un capet com el cap d'una agulla de cap, que crida socors i em demana ajuda i implora misericòrdia.

D'això jo no en tinc, però al menys sé el que és, no com un vailet que passa a prop i li clava la seva xancleta, que porta a retaló, i l'aixafa.

Aixeca el peu.

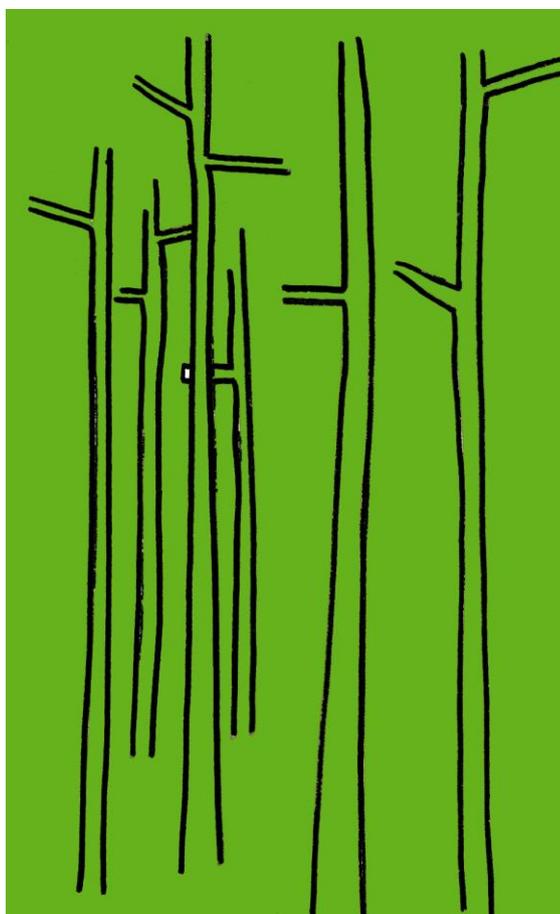
La petita marieta ha quedat premsada.

Jo, morta de por, m'amago en una petita escletxa, esperant que passi el perill.

Poesía – Guanyador 2013

Autor: Octavio Pineda (Viejoven)

Enjambre



*es el centro del mundo cada cuarto
es la primera noche, el primer día*

Octavio Paz

I

mi mano apaga la luz y enciende su cuerpo

II

*Siempre te amo por primera vez.
Siempre te amo la primera
vez.*
Juan Gelman

hay lugares desconocidos en el beso
texturas y caricias lluvias que se
desprenden hay silencios rutas espejismos
contornos que se quedan desnudos palabras
que nunca llegan a escribir todo el espacio

III

gargantas. se atropellan sentires y placeres
Modesta Suárez

gastan su paladar y sus gargantas se
acumulan por la boca alargando un
atropello de aire

IV

donde continuarte donde traspasarte
donde prolongar un abrazo y unos
párpados azules donde convertir la espalda
en cáscaras abiertas las manos en un

caparazón donde colocar las piernas o
perseguir el exceso la mordedura invisible
el aliento donde desamarrar la ciudad y
sacar nuestro espejo esconder la luz
hirviendo de la cama y devolver la lluvia
donde un cuerpo conduzca a otro hasta
extendernos

V

se acometen, se enlazan, se entrechocan
Oliverio Girondo

se salpican se dibujan se cubren se
espantan se alargan se interrumpen se
multiplican se descosen se rugen se
anudan los cuerpos que han ido usando en
el camino

VI

la mano es el ladrido y la mordedura

VII

Quiero arrollarte, enrollarte y arrullarte
Félix Francisco Casanova

cuerpos abiertos del revés enrollados por
cuerpos desnudos y entregados por

espejos repitiendo cuerpos repitiéndose
infinitos

VIII

coloco una pierna cuatro dedos de la mano
cinco dientes voy recomponiendo tu
camisa tu broma por detrás desenreda la
espalda después de los cajones una lengua
que cruje junto a la costilla de ayer
músculos como si nos liberáramos aparece
la máscara o el pelo tal vez la saliva en el
aire recoge las extremidades y el beso
seco los labios de un solo ritmo el cuerpo y
el océano de anoche en nuestros
cuadernos inventados

IX

deshacen sus cuerpos y sus manos se
despliegan por la orilla en silencio se besan
escribiendo los últimos gemidos del espejo

X

Mi nombre -como el tuyo- es una travesía

Jorge Boccanera

tu mano apaga mi cuerpo y enciende otra
habitación

*Se destejen los días,
las noches se consumen antes de darnos cuenta;
así nos acabamos*

Rosario Castellanos

Poesia – Finalista 2013

Autor: Pere López Tolosana (Sisco Roig)

Temps sense crèdits

*Diners fan avui al món lo joc
e fan honor a molt badoc;
a qui diu "no" fan dir-li "hoc"*

Anselm Turmeda – *Llibre de bons amonestaments*

It is the exception that interests the devil
Sylvia Plath - *Winter trees*

Tibem del fil de l'avenir intentant desfer
els nusos més sinistres amb aquella màgia
apresa amb trucs fallits i encanteris de pega,
nedem en el mar de basarda que riuades
de cobdícia van omplir fa no massa temps,
empetitits sense remei, sense poder
girar cua i tornar a fer un camí que ens fes
una mica menys de vergonya de mirar,
sense poder reescriure alguna simfonia
que no ens esborronés les oïdes així.
Minúsculs com uns grans de sorra, diluïts
i efímers com l'escuma que mor a la platja,
ens abracem a la xerrola dels instints,
no queden gaires racons dels nostres paisatges
diaris on amagar-nos, ni cap refugi
on no piquin els porticons durament
contra la finestra on sotgem les esperances,
i el fum que escampen les il·lusions que cremen
impedeix escodrinyar gaire més enllà,

buscar camins mínimament amples i allerats.
No trobem la lletra petita del contracte
on tot això podria haver estat redactat, i
sembla que moltes de les antigues misèries
s'han posat d'acord per vestir-se d'etiqueta
en honor a les celebracions que no fem.
No paga la pena demanar-li cap crèdit
d'èxit al futur, ni anar endavant un mil·límetre
dins l'autocomplaença per molt que ho proposin
uns somriures amb data de caducitat.
Cada trobada errada ens recorda qui som,
quin utilitatge en conformem tot plegat,
on moren les dreces que havíem trobat.
No ens cansem d'enviar coloms missatgers cecs
per si de cas algun ens portés resposta,
o al menys, algun acusament de recepció,
tenint en compte que tan sols tampoc estem,
i que el factor afegit que sempre hi és present
ha començat a pesar massa òbviament.
Pagariem de gust les penyores que fossin,
i posariem les barquetes de paper
carregades de minúscules ambicions,
suaument a la ribera del nostre riu,
si encertéssim a desxifrar els extravagants
senyals que ara mateix pareixen impossibles.
Comencem a intuir un digne finiment,
el buit impossible que s'interposa contra
el començament que ve empenyent al darrera,
i els dies opacs que ens deixaran a mercè
dels creditors d'angoixes que venen amb ganes
a cobrar la seva feina feta a consciència.

Reportatge periodístic – Guanyador 2013

Autor: Stasa Durdic (Mayham)

El número de patrias yugoslavas en versos y recuerdos

“Por el futuro del país lucharon varias fuerzas, la ganadora dijo, ¡romped con todo lo anterior! Y debido a eso, creedme, qué cosa más rara, yo tenía, yo amaba, cuatro patrias. República Federal Socialista de Yugoslavia, República Federal de Yugoslavia, Serbia y Montenegro, y Serbia.” Con estos versos comienza la primera presentación pública de su canción *RFSY, RFY, SMNE y S* (en serbio *SFRJ, SRJ, SCG i S*) el septuagenario pensionista de Belgrado Omer Baralić en la versión serbia del programa *Tu sí que vales (Ja imam talenat)*. A través de la pantalla del televisor de los años 80, yo miro su actuación acompañada por otro pensionista. Se trata de Đuro Jović, un hombre de ochenta y siete años que, sentado en su sillón, de repente empieza a inclinarse hacia la pantalla y a enojarse: “¿Pero qué canta este hombre? ¿Cómo que sólo cuatro patrias? ¡Que él no es mucho más joven que yo para haber vivido únicamente en cuatro!” Unos minutos después vuelve a su posición original y, tranquilizándose lentamente, añade: “Está claro que no sabe contar. Porque, fíjate en mi ejemplo, a pesar de nacer y residir casi un siglo en este mismo lugar, yo disfruté del doble de patrias que él menciona.”

De hecho, siendo residente en Bačka Palanka, un pequeño pueblo situado al noroeste de Serbia, durante aproximadamente cuatro décadas Đuro trabajó en su ayuntamiento. Consecuentemente, aún domina los términos políticos, por lo que ahora, al parecer totalmente tranquilo, continua: “Si no me equivoco, habían ocho países. Por lo menos eso es lo que yo recuerdo. Y también me acuerdo que cada uno, sin excepción, disponía de su propio nombre.”

Fueran cuatro u ocho, encuentro muy simpático que hoy en día, en enero de 2013, un aficionado mayor a la música como Baralić cante sobre los países que amaba. Sin embargo, según la prensa serbia, los frecuentes cambios del número de países en los Balcanes, así como de sus nombres, dejan un sabor de boca amargo si se ponen en el contexto de las actuales negociaciones entre el primer ministro kosovar Hashim Thaçi y el serbio Ivica Dačić

acerca de la cuestión del status de Kosovo y Metohija. Sea como sea, este problema no debe su origen al presente. Al contrario, existe a partir de la primera mitad del siglo pasado.

“Yo nací el año 1925,” inicia su historia Đuro, “en el estado que llevaba el nombre de Reino de los Serbios, Croatas y Eslovenos, el cual se derivaba de la idea de que el país estaba formado por dichos pueblos. Una vez esta idea se hubo transformado a la de estado de todos los eslavos del sur, o yugoslavos, su nombre cambió a Reino de Yugoslavia. No obstante, en épocas posteriores la gente corriente normalmente lo llamaba la primera Yugoslavia”.

Hablando de épocas posteriores, Đuro explica que se refiere al período de la Segunda Guerra Mundial y a las décadas postguerra. A continuación, centrándose en la guerra en sí, señala que participó en ella como partisano durante los cuatro años de la guerra en el territorio del Reino. Por lo tanto, junto con la victoria sobre el ejército alemán en mayo de 1945, Đuro celebró la proclamación de la República Democrática Federal de Yugoslavia (RDFY) por la que los partisanos batallaron. En relación con ello, todo y crearse en el período que difícilmente puede considerarse democrático - los meses de las represalias comunistas más graves - este estado yugoslavo fue el único cuyo nombre contenía la palabra “democrática”. Además, duró menos que todos los restantes (ni un año), razón por la que, a partir de finales de noviembre de 1945, Đuro empezó a vivir en la República Federativa Popular de Yugoslavia (RFPY). Bien que, dieciocho años después, la adopción de la Constitución de 1963 implicó que su país de nuevo cambiara de nombre, esta vez a República Federal Socialista de Yugoslavia (RFSY), conocida como segunda Yugoslavia.

En el primer episodio de la serie documental *RFSY para principiantes* (en original *SFRJ za početnike*) - se emitía en otoño de 2011 en la cadena serbia B92 - la segunda Yugoslavia se define como un país formado por seis repúblicas, cinco nacionalidades, cuatro idiomas, tres religiones, dos alfabetos y un solo partido, la Liga de Comunistas de Yugoslavia. Referente a lo último, gracias a la afiliación de Đuro al partido, él ahora recuerda sus viajes a otros estados y ciudades cuyos nombres se han modificado con el paso del tiempo: “Aunque yo no era nada más que un simple político local, varias veces asistí a unos seminarios políticos en la Unión Soviética y en Checoslovaquia. No hay que olvidar ni Berlín del Este ni una de las cuatro zonas de Viena, la controlada por los sóviets. Pero hoy en día, fíjate, el pasaporte yugoslavo no vale y estos países y divisiones no existen.” Precisamente por eso, ya que estos nombres forman parte de la historia, le pido que me muestre los sellos de sus viajes en el pasaporte, si todavía lo tiene. Por desgracia, Đuro responde que no lo ha conservado. “Y habrá algo más, a parte de los recuerdos, que habrás conservado de aquella época,” vuelvo a preguntar. “Este televisor,” contesta, “lo compré hace aproximadamente un cuarto de siglo, justo antes de la desintegración del estado, y aún funciona muy bien.”

Le doy las gracias por la conversación y me despido de él. Unos días más tarde, investigando para este reportaje, hago una pausa y me pongo a mirar la repetición del programa *Ja imam talenat* (en ese momento el video de la canción de Baralić todavía no había sido subido a YouTube). No obstante, sentada frente a la pantalla de mi televisor, más nuevo que el de Đuro, comparo el resto de versos con los del principio y sale uno que me parece mucho más impactante: “Cada patria nueva sueña con su amor anterior y, pese a que yo le doy más y más afección, se hace más pequeña. República Federal Socialista de Yugoslavia, República Federal de Yugoslavia, Serbia y Montenegro, y Serbia.”

A nadie le debe extrañar mi impresión teniendo en cuenta que últimamente, en contraste con las décadas de coexistencia pacífica de sus pueblos, se presta más atención al problema de la fragmentación de Yugoslavia, acompañada por guerras civiles en Croacia y en Bosnia y Herzegovina. De hecho, en el período entre 1991 y 1992 la RFSY se dividió en cinco estados independientes: Eslovenia, Croacia, Macedonia, Bosnia y Herzegovina (compuesto por dos entidades, la República Srpska y la Federación de Bosnia y Herzegovina) y finalmente la República Federal de Yugoslavia. Bien que, yo dejo de lado los detalles de la guerra y me centro en la República Federal de Yugoslavia porque, a lo largo de once años (1992-2003), este país representó la sexta patria de Đuro.

“La RFY o tercera Yugoslavia, como algunos la nombraban, en 1992 estaba constituida por Serbia y Montenegro,” empieza su explicación sobre este país Ana Panić, la guía del Museo de Historia de Yugoslavia, a los visitantes allí presentes. En Belgrado, la ciudad en la cual está situado el museo, llego desde Bačka Palanka decidida de ver la exposición *Yugoslavia desde el principio hasta el final* (en serbio *Jugoslavija od početka do kraja*) que estará abierta tres meses, de diciembre de 2012 a febrero de 2013. Mi decisión resulta ser provechosa ya que la guía me llama la atención por un detalle acerca del nombre del estado mencionado en el que, pese a que he pasado la mayor parte de mi vida en él, nunca antes me había fijado: “Es curioso que la diferencia entre los nombres de la República Socialista Federal de Yugoslavia y la República Federal de Yugoslavia se encuentre en una sola palabra, ‘socialista’. Sin embargo, todo y que esta palabra no formaba parte de su nombre, la tercera Yugoslavia seguía siendo un país con el socialismo como ideología política hasta que fue derrocado su presidente Slobodan Milošević en 2000.”

No obstante, las curiosidades no se detienen ahí. Concretamente, en 2003 la RFY se transformó de federación a confederación de las dos repúblicas, cosa que fue acompañada por un cambio más del nombre. En otras palabras, se convirtió en Unión Estatal de Serbia y

Montenegro (SMNE), uno de los pocos países en el mundo, por lo que yo sé, donde no se emitió su propio pasaporte. De hecho, pasados tres años de su constitución, Montenegro declaró la independencia de la SMNE; de esa manera se proclamó la República Serbia, la cuarta patria de Omer Baralić y la octava de Đuro Jović.

Animada a comprobar cuál de estos dos hombres tiene razón y en cuantos estados realmente han vivido, después del museo me dirijo hacia la Facultad de Ciencias Políticas de la Universidad de Belgrado. Anteriormente pactando una conversación con ella, allí quedo con Ljubinka Trgovčević, la profesora de Historia Política Contemporánea, pidiéndole que me resuelva mi duda: “Es bastante común que los ciudadanos de nuestro país a la pregunta ‘¿En cuántos estados ha residido usted?’ den respuestas distintas debido a que los nombres de países en los Balcanes se modifican en un promedio de cada diez años, lo cual crea una gran confusión. Por otra parte, la comprensión de que un estado, cambiando su nombre, forma de gobierno o fronteras, se transforma en otro también evoluciona con el tiempo. Te muestro un ejemplo, en los años noventa en la República Federal de Yugoslavia existía la política que este estado, aunque menor en superficie, representaba al sucesor de la RFSY. Eso se impugnó por una decisión de las Naciones Unidas en 2000 y la República Federal de Yugoslavia finalmente estaba obligada a comenzar a considerarse un nuevo estado. En tales circunstancias, está claro, es fácil perder la cuenta.”

Por este motivo, supongo, ninguno de los tres miembros del jurado no se ha quejado ni del talento de Baralić ni del número de patrias en sus versos; justo al contrario, el anciano recibió tres *Sí que vales*. Por otro lado, Đuro tiene todo el derecho de repasar los estados en los que residió y de no estar de acuerdo con el recuento de Baralić. Al fin y al cabo, esta desavenencia no es la única en los Balcanes, pero estoy convencida de que es una de las muy pocas, si no la única, totalmente inofensiva.

Reportatge periodístic – Finalista 2013

Autor: Ana Torres Garijo (Taronja)

Eugeni Forcano, el fotógrafo de la calle

“Tengo el gusto de presentarles las fotografías que van a continuación. Son magníficas, insuperables. Son del señor Forcano, persona que no he visto en mi vida, pero que algún día espero conocer para poderle decir, de palabra y con la mayor cordialidad, que es un gran fotógrafo, exactamente un gran artista”.

Así describió el escritor catalán Josep Pla, en 1966, el trabajo de Eugeni Forcano. Hoy, el fotógrafo repasa éste y otros recuerdos en su piso de Barcelona. A sus 86 años, cuida con esmero la imagen que proyecta ante el visitante: pelo blanco y bigotillo fino arreglado con esmero; botines lustrados, pantalón negro con raya, camisa oscura de terciopelo. Por encima, un chaleco de raso bordado. La guinda de su conjunto impecable es la cruz plateada que le cuelga sobre el pecho.

Forcano es un hombre bien parecido que exhibe una elegancia excéntrica y que declara entre bromas que no rechazaría unos arreglos digitales en las fotos que le hacen hoy. “Cuando me piden una siempre doy la misma... de cuando era joven”. Y sonríe.

Las habitaciones de la casa donde vive son una prolongación de su peculiar atuendo. “Soy asiduo del mercado *dels Encants* y de los anticuarios”, confiesa sin necesidad, pues los ojos enseguida lo advierten. En cada rincón de su vivienda hay un santo, un mueble barroco o una colección de candelabros. Colgada en la pared descansa una antigua orla universitaria de una promoción que se graduó hace décadas. Sobre ella, grandes fotos de boda de parejas desconocidas. “En esta casa hay muchos huéspedes, pero ninguno es de la familia”, bromea su mujer, María Antonia Lloveras.

El matrimonio me conduce hasta el salón (“Pasa, pasa, siéntate”), donde nos esperan varias butacas rococó dispuestas en medio de una marabunta de objetos a los que Eugeni aludirá durante la entrevista. En ese mismo salón, varios meses más tarde, irrumpirá una llamada de teléfono.

El concurso de ‘Destino’

Eugeni Forcano nació en Canet de Mar (Barcelona) en 1926 y durante su juventud sólo fue un fotógrafo aficionado. Aprendió a revelar en su casa siguiendo las instrucciones de un libro, pero lo hacía tan aprisa que las imágenes acababan veladas por no sumergirlas el tiempo requerido en el fijador. A los treinta y cuatro años, con la técnica ya dominada, ganó un concurso de fotografía que convocaba la revista ‘Destino’. Ahí empezó su carrera como profesional.

“El director me llamó para hacer las portadas de cada número y cambió el sentido de mi vida”, asegura rotundo, aunque la muletilla le valdrá después para referirse a otros momentos importantes de su biografía.

Eugeni se convirtió en fotógrafo de la revista ‘Destino’ en 1960 y durante catorce años recorrió las calles de Barcelona para retratar en blanco y negro las estampas cotidianas que se le ponían a tiro: señoras que compraban y señores que vendían. Niños, curas y monjas. Corros de vecinos, parejas de enamorados y calles con prostitutas que pululaban en busca de clientes. Escenas variopintas que después aparecían en la portada de la revista.

‘Destino’ era entonces una publicación liberal y catalanista que aglutinaba a los intelectuales de la *tercera España*, esa que no se exilió tras la guerra pero que mantuvo posturas críticas con la dictadura de Franco. Por ella pasaron escritores como Josep Pla, Miguel Delibes, Camilo José Cela y Ana María Matute. “Fue la revista más importante de España, entré en un mundo cultural distinto”, dice con orgullo.

La cámara de Eugeni captaba sonrisas y miradas en el instante que más intensidad tenían. Disparaba a tiempo, cuando la ráfaga de viento levantaba la falda de una señora y dejaba al aire su ropa interior. Sus fotos retenían lo espontáneo, la vida

de la calle sin poses ni preparativos. Por eso el espectador que las mira hoy descubre personajes, gestos y actitudes antiguas que dibujan una España distinta, que ya se fue. Ahí reside su valor.

“Iba por la calle y disparaba a aquello que me impresionaba. No miraba nunca por el visor porque era llamar la atención. Si las personas estaban próximas y veían la cámara, la foto ya no tenía interés. Lo bonito era cogerlas tal y como eran, tal y como se expresaban”, explica mientras toma entre las manos una vieja máquina que durante años fue su compañera de fatigas y que ahora reposa en el salón como un adorno más. Eugeni explica su experiencia de forma prosaica y evita todo halo de misticismo en su discurso, algo que contraviene el estereotipo del fotógrafo consagrado que uno espera encontrar. Habla de la buena fotografía como si fuese un arte sencillo y sus palabras alientan las aspiraciones de cualquier aficionado: “No es necesario estudiar, el fotógrafo solo debe tener el alma dispuesta y afición, y eso es fácil. La clave está en comunicar con cada disparo. En una academia no te enseñan la ilusión”.

Monjas y hombres

El pan nuestro de cada día (1962) inmortaliza a una mujer oronda que sostiene cuatro barras de pan entre sus brazos. Conversa alegre mientras las asas de una bolsa repleta se hunden en su brazo carnosos. “En aquella época poder comer pan te hacía feliz, por eso aquella mujer lo parecía”, cuenta Forcano. En 2005 recibió un correo electrónico que le cambió su visión de la foto: “Alguien me escribió desde Mallorca para decirme que había reconocido a su abuela en una exposición. Me contó que aquella señora de la imagen se ganó la vida fregando escaleras de rodillas y terminó parálitica en un cuarto piso de Barcelona”.

¿El fotógrafo piensa en la repercusión que tendrán luego sus imágenes? “Yo hago las fotos que me emocionan. No sé si gustarán o no. Sé si yo disfruto y me emociono”, reconoce. Solo una vez sus disparos se toparon con la censura, cuando el cardenal de Barcelona le acusó de manipular la imagen de unas monjas –dos hermanas con hábito sentadas en la playa junto al resto de bañistas-. “Tuve que ir con los negativos originales para demostrar que no era un montaje”, cuenta. Y después añade divertido que esperó con malicia a que pasara un hombre por delante de las monjas antes de disparar para que la foto tuviera “más interés”.

La religión y el pecado

“En casa éramos muy religiosos, creíamos ciegamente, pero era un fastidio porque veíamos pecados en todas partes”, dice Eugeni sobre su fe. Y explica después una experiencia que alteró sus creencias: “Mi padre era apoderado de una fábrica. Era católico, ayudaba a todo el mundo, pero su empresa hizo suspensión de pagos y antes, si eras católico, quedabas muy avergonzado si sucedían estas cosas. Eso hoy ya no pasa”, apostilla. “Yo era todavía joven y mi padre me confesó llorando, dentro de la catedral, que lo habíamos perdido todo”.

Para paliar la crisis familiar, Eugeni se compró una bicicleta triciclo, se mudó a la ciudad de Barcelona y se hizo mensajero. “En aquella etapa empecé a decir coño, hostia, *collons*... Tenía que estar ambientado con la gente de la calle con la que me codeaba”, dice para justificar la ristra de tacos que acaba de pronunciar. También entonces aprendió cuánto costaba ganarse los duros: “Fui a una casa de prostitutas a entregar un paquete y no pudieron pagarme. Tuve que esperar allí hasta que vino un cliente, entonces pudieron reunir el dinero”, relata con picardía. “Fue una experiencia de miedo”, dice, y estallamos todos en risas.

“¿Tú has oído hablar de Raquel Meller?”, me pregunta convencido de que es la primera vez que escucho ese nombre. La vedette aragonesa recibía cada semana una caja de bombones que le enviaba su amiga Sara Montiel. Eugeni se presentaba ante su puerta para entregar el paquete y la cupletista, ya anciana y desconfiada, abría solo una rendija para recogerlo. “Al cabo de varios días me dejó entrar y quedé alucinado. Tenía todo lleno de fotos y hasta me dedicó una con estas palabras: *De la española más española de España*”.

Eugeni aún no sabía que, varios años después, él sería fotógrafo y otras muchas modelos, tan presumidas como la vedette, posarían coquetas delante de su cámara.

Un carrito inglés

La popularidad de Forcano creció durante los años que trabajó para ‘Destino’ y a partir de ahí se sucedieron los encargos. “Todo creyeron que era un buen fotógrafo y no lo era”, bromea para enlazar con una anécdota: lo siguiente que le ofrecieron fue un catálogo de moda. Se presentó a la entrevista con fingida seguridad para que le adjudicaran el trabajo, pero al salir del despacho sintió que las piernas no le respondían: no había hecho una foto en color en su vida. Compró un carrito con el

prospecto en inglés y confió en la traducción que le hizo su hermano. Los nervios lo mantuvieron despierto toda la noche, pero en la sesión del día siguiente las fotos salieron bien. "Entonces el problema fue que no sabía cuanto cobrarles", relata como colofón de la historia.

A partir de aquel momento, Forcano coqueteó con la fotografía de moda y acabó dedicado a ella por completo tras abandonar 'Destino' en 1974. Esta nueva etapa le proporcionó una vida cómoda llena de exposiciones, premios y dinero. Las sesiones con modelos extranjeras satisfacían el bolsillo del fotógrafo, pero no su alma de artista, por eso utilizó las ganancias para experimentar con la cámara más allá de los maniqués.

Trabajó seis años en la oscuridad de su estudio siguiendo esta premisa: si los escultores utilizan el bronce como materia prima y los pintores la pintura, ¿por qué los fotógrafos no pueden utilizar la luz eléctrica como elemento generador de imágenes? Al cabo de muchas pruebas dio con lo que buscaba: "Conseguí provocar el azar a través de la luz eléctrica", anuncia mostrando unas fotos con manchas irisadas de colores que sugieren formas diversas. "La luz es transparente, nítida, pero conseguí que tuviese textura", explica mientras se esmera revolviendo las cajas donde guarda las fotos.

Lo que fotografía son chispas?

No, las chispas se escapan ante la cámara.

¿Es luz en movimiento?

No, pero no revelaré el secreto. Sólo hay una persona que me ha visto trabajar, mi colaboradora desde hace cuarenta y cinco años dice a modo de disculpa, e insiste en mostrar las "texturas lumínicas" conseguidas con esa técnica misteriosa que guarda con celo .

Eugeni aparcó las cámaras en 1995, pero le pregunto por la fotografía actual: "El digital es cojonudo, imagínese, los reporteros no tienen ni que revelar. Lo que sí necesitan son *pizzels* en cantidad, ¿no se llama así?, para que las fotos tenga alta *fidelidad*", explica divertido, consciente de que no maneja con propiedad la nueva jerga de la profesión. "Eso sí, veremos lo que aguanta el digital, porque las fotos a

lo mejor se pierden. Las que están en soporte digital no se garantiza que vayan a durar como las otras”.

Suerte. Eugeni Forcano repite esta palabra al hablar de todas las etapas de su carrera. Dice que la tuvo al ganar el concurso de 'Destino' y que le ha acompañado en diferentes momentos profesionales. “Yo nunca he pedido trabajo como fotógrafo, siempre me lo han ofrecido y he podido elegir”. Ahora, ya jubilado, se dedica a inaugurar las exposiciones que le dedican cada cierto tiempo y a atender a todos los que se interesan por él.

Meses más tarde, en noviembre del 2012, una llamada de teléfono irrumpe en su pintoresco salón. Suena entre las estatuas, los cuadros y los candelabros. Al otro lado de la línea, alguien quiere hablar con el Señor Forcano: acababan de concederle el Premio Nacional de Fotografía. La carrera del retratista de Barcelona todavía sigue en marcha.

Document creat per:



Biblioteques de Barcelona
B. Francesc Candel

Amb la col·laboració de:



Biblioteques de Barcelona
B. Vapor Vell



Biblioteques de Barcelona
Poble-Sec Francesc Boix

Centre Cívic Casa del Rellotge
