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C'est	
  bien	
  de	
  lire	
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  qui	
  fait	
  peur	
  
	
  
On	
  est	
  dans	
  sa	
  chambre,	
  c'est	
  l'hiver.	
  Les	
  volets	
  sont	
  bien	
  fermés.	
  On	
  entend	
  le	
  vent	
  qui	
  souffle	
  au-­‐dehors.	
  Les	
  
parents	
  sont	
  allés	
  se	
  coucher,	
  eux	
  aussi.	
  Ils	
  croient	
  qu'on	
  a	
  éteint	
  depuis	
  longtemps.	
  Mais	
  on	
  n'a	
  vraiment	
  pas	
  
envie	
  de	
  dormir.	
  On	
  a	
  juste	
  gardé	
  la	
  lumière	
  de	
  la	
  petite	
  lampe	
  de	
  chevet	
  qui	
  fait	
  un	
  cercle	
  jusqu'au	
  milieu	
  des	
  
couvertures.	
  Au-­‐delà,	
  l'obscurité	
  de	
  la	
  chambre	
  est	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  mystérieuse.	
  On	
  a	
  hésité	
  longtemps	
  avant	
  de	
  
choisir	
  le	
  livre.	
  Agatha	
  Christie	
  ne	
  fait	
  pas	
  peur,	
  on	
  suit	
  trop	
  l'enquête	
  et	
  on	
  ne	
  fait	
  pas	
  attention	
  au	
  reste.	
  Les	
  
aventures	
  de	
  Sherlock	
  Holmes,	
  c'est	
  mieux,	
  avec	
  les	
  brouillards,	
  les	
  chiens,	
  les	
  chemins	
  de	
  fer	
  parfois.	
  Mais	
  il	
  y	
  a	
  
trop	
  de	
  dialogues,	
  et	
  Sherlock	
  est	
  si	
  sûr	
  de	
  lui	
  -­‐	
  on	
  ne	
  peut	
  pas	
  penser	
  qu'il	
  va	
  être	
  vaincu.	
  Finalement,	
  on	
  a	
  
choisi	
  l'Ile	
  au	
  trésor.	
  On	
  a	
  bien	
  fait.	
  Dès	
  le	
  début	
  du	
  livre,	
  il	
  y	
  a	
  une	
  ambiance	
  extraordinaire,	
  avec	
  cette	
  auberge	
  
près	
  d'une	
  falaise.	
  C'est	
  toujours	
  la	
  tempête	
  là-­‐bas	
  ;	
  on	
  a	
  l'impression	
  que	
  c'est	
  toujours	
  de	
  la	
  nuit	
  aussi,	
  avec	
  la	
  
mer	
  qui	
  gronde	
  tout	
  près.	
  Et	
  puis	
  Jim	
  Hawkins,	
  le	
  héros,	
  se	
  retrouve	
  vite	
  seul	
  avec	
  sa	
  mère	
  à	
  L'	
  Amiral	
  Benbow.	
  A	
  
sa	
  place,	
  on	
  serait	
  mort	
  de	
  terreur.	
  Le	
  vieux	
  pirate	
  réclame	
  du	
  rhum	
  et	
  se	
  met	
  en	
  colère	
  sans	
  qu'on	
  sache	
  
pourquoi.	
  Mais	
  le	
  plus	
  effrayant,	
  c'est	
  quand	
  les	
  autres	
  pirates	
  débarquent	
  dans	
  le	
  pays	
  à	
  la	
  recherche	
  de	
  leur	
  
ancien	
  complice.	
  C'est	
  une	
  nuit	
  de	
  pleine	
  lune,	
  et	
  l'aveugle	
  donne	
  des	
  coups	
  de	
  canne	
  sur	
  la	
  route	
  blanche	
  en	
  
criant	
  :	
  –	
  N'abandonnez	
  pas	
  le	
  vieux	
  Pew,	
  camarades	
  !	
  Pas	
  le	
  vieux	
  Pew	
  !	
  Il	
  y	
  a	
  une	
  illustration	
  en	
  couleurs	
  avec	
  
cette	
  image,	
  du	
  noir,	
  du	
  mauve,	
  du	
  blanc.	
  C'est	
  un	
  livre	
  un	
  peu	
  vieux,	
  avec	
  seulement	
  quelques	
  images,	
  il	
  n'y	
  en	
  
aura	
  pas	
  d'autres	
  avant	
  au	
  moins	
  trente	
  pages.	
  On	
  reste	
  longtemps	
  à	
  regarder	
  celle-­‐là.	
  Parfois,	
  quand	
  on	
  
s'endort,	
  on	
  a	
  peur	
  de	
  devenir	
  aveugle	
  pendant	
  la	
  nuit,	
  alors	
  on	
  se	
  met	
  dans	
  la	
  peau	
  du	
  vieux	
  Pew	
  et	
  c'est	
  
étrange,	
  parce	
  que	
  en	
  même	
  temps	
  on	
  a	
  peur	
  qu'il	
  vous	
  donne	
  un	
  coup	
  de	
  canne.	
  Heureusement,	
  près	
  de	
  soi,	
  
on	
  a	
  la	
  petite	
  lumière	
  bleue	
  du	
  radio	
  réveil	
  et	
  le	
  poster	
  de	
  Droopy,	
  mais	
  on	
  a	
  l'impression	
  qu'ils	
  sont	
  partis	
  en	
  
Angleterre	
  eux	
  aussi,	
  au	
  pays	
  du	
  rhum,	
  de	
  la	
  colère	
  et	
  des	
  naufrages.	
  C'est	
  dangereux	
  de	
  s'endormir	
  là-­‐bas,	
  mais	
  
on	
  voudrait	
  quand	
  même	
  -­‐on	
  dort	
  si	
  bien	
  près	
  du	
  danger,	
  et	
  les	
  draps	
  sont	
  si	
  chauds,	
  près	
  de	
  la	
  pluie.	
  C'est	
  bien	
  
de	
  se	
  faire	
  peur	
  en	
  lisant	
  L'Ile	
  au	
  trésor.	
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C'est	
  bien	
  de	
  faire	
  ses	
  devoirs	
  sur	
  la	
  table	
  de	
  la	
  cuisine.	
  
	
  
Pas	
  tous	
  les	
  jours	
  ;	
  parfois	
  on	
  préfère	
  être	
  seul,	
  dans	
  sa	
  chambre.	
  Mais	
  certains	
  soirs	
  d'hiver,	
  par	
  exemple,	
  quand	
  
il	
  fait	
  déjà	
  nuit	
  dehors,	
  juste	
  après	
  le	
  goûter.	
  Sur	
  la	
  toile	
  cirée,	
  on	
  installe	
  le	
  désordre	
  des	
  cahiers,	
  des	
  crayons	
  de	
  
couleur,	
  des	
  gommes	
  et	
  des	
  bouquins.	
  Les	
  devoirs	
  traînent	
  un	
  peu.	
  On	
  a	
  commencé	
  par	
  le	
  plus	
  dur,	
  le	
  problème	
  
de	
  maths,	
  mais	
  la	
  troisième	
  question	
  est	
  difficile.	
  Avec	
  un	
  doigt,	
  on	
  suit	
  le	
  dessin	
  de	
  la	
  toile	
  cirée	
  :	
  il	
  y	
  a	
  des	
  
carreaux	
  rouges	
  et	
  à	
  côté	
  des	
  petits	
  carreaux	
  bleus	
  qui	
  représentent	
  des	
  moulins	
  de	
  Hollande.	
  Ce	
  serait	
  bien	
  
d'aller	
  là-­‐bas,	
  très	
  loin,	
  au	
  nord.	
  On	
  reviendrait	
  de	
  l'école	
  en	
  patins	
  à	
  glace.	
  -­‐	
  Dépêche-­‐toi	
  un	
  peu	
  !	
  Après,	
  tu	
  
seras	
  débarrassé,	
  tu	
  pourras	
  lire,	
  ou	
  jouer.	
  Maman	
  dit	
  des	
  petites	
  phrases	
  comme	
  ça,	
  de	
  temps	
  en	
  temps,	
  entre	
  
un	
  navet	
  et	
  une	
  carotte	
  à	
  éplucher	
  -­‐	
  on	
  lui	
  a	
  déjà	
  mangé	
  deux	
  carottes	
  crues	
  et	
  elle	
  a	
  fait	
  semblant	
  de	
  se	
  fâcher.	
  
Mais	
  on	
  n'a	
  pas	
  vraiment	
  envie	
  d'être	
  débarrassé.	
  Il	
  fait	
  si	
  bon	
  dans	
  la	
  cuisine,	
  et	
  puis	
  il	
  y	
  a	
  ces	
  odeurs	
  qui	
  se	
  
mélangent	
  :	
  l'orange	
  du	
  goûter,	
  les	
  légumes	
  de	
  la	
  soupe...	
  Tant	
  pis	
  pour	
  les	
  maths.	
  On	
  y	
  reviendra	
  plus	
  tard.	
  On	
  
attaque	
  la	
  leçon	
  d'histoire.	
  Noblesse,	
  clergé,	
  tiers	
  état.	
  Les	
  mots	
  coulent	
  bien.	
  Sur	
  le	
  dessin,	
  la	
  Bastille	
  n'est	
  pas	
  si	
  
terrible.	
  Par	
  contre,	
  au	
  Jeu	
  de	
  paume,	
  tous	
  les	
  hommes	
  noirs	
  et	
  gris	
  ont	
  des	
  yeux	
  farouches,	
  et	
  la	
  scène	
  est	
  
plutôt	
  lugubre.	
  -­‐	
  Allons,	
  tu	
  dois	
  la	
  savoir,	
  maintenant	
  !	
  Je	
  t'interroge.	
  -­‐	
  Attends	
  encore	
  un	
  peu	
  !	
  On	
  s'en	
  fiche,	
  des	
  
états	
  généraux.	
  Ce	
  qui	
  est	
  bien,	
  c'est	
  de	
  rester	
  sur	
  l'image	
  en	
  rêvant	
  vaguement	
  à	
  l'ambiance	
  de	
  cette	
  époque-­‐
là.	
  Pourquoi	
  faut-­‐il	
  qu'on	
  cuise	
  les	
  navets	
  ?	
  Pourquoi	
  faut-­‐il	
  apprendre	
  les	
  révolutions	
  ?	
  On	
  prend	
  une	
  gousse	
  
d'ail.	
  La	
  peau	
  fripée	
  mauve,	
  rose	
  et	
  blanche	
  tombe	
  sur	
  le	
  livre,	
  légère.	
  On	
  ne	
  sait	
  plus	
  vraiment	
  quelle	
  heure	
  il	
  
peut	
  ëtre.	
  Le	
  dîner	
  est	
  encore	
  loin.	
  Dans	
  la	
  maison,	
  il	
  y	
  a	
  une	
  agitation	
  tranquille,	
  des	
  petites	
  phrases	
  sur	
  la	
  
journée	
  :	
  -­‐Tu	
  as	
  vu...	
  ?	
  On	
  n'écoute	
  pas	
  vraiment	
  ce	
  que	
  les	
  parents	
  disent.	
  On	
  n'apprend	
  pas	
  vraiment	
  ses	
  
leçons.	
  On	
  se	
  sent	
  un	
  peu	
  flottant,	
  comme	
  si	
  on	
  n'existait	
  plus,	
  comme	
  si	
  on	
  devenait	
  la	
  toile	
  cirée,	
  les	
  légumes	
  
de	
  la	
  soupe,	
  le	
  livre	
  d'histoire	
  -­‐	
  comme	
  si	
  on	
  devenait	
  un	
  soir	
  d'hiver	
  à	
  la	
  maison.	
  C'est	
  bien,	
  dans	
  les	
  cuisines.	
  
	
  
	
  
C'est	
  bien	
  quand	
  on	
  vient	
  d'annoncer	
  une	
  mauvaise	
  note	
  
	
  
On	
  avait	
  tellement	
  attendu	
  avant	
  d'en	
  parler	
  qu'on	
  pensait	
  ne	
  plus	
  pouvoir	
  se	
  décider.	
  Il	
  fallait	
  au	
  moins	
  avoir	
  un	
  
bon	
  résultat	
  à	
  donner	
  en	
  même	
  temps,	
  mais	
  justement	
  on	
  n'avait	
  eu	
  que	
  10	
  à	
  l'interro	
  de	
  vocabulaire	
  qu'on	
  
croyait	
  réussie,	
  alors	
  ce	
  3	
  en	
  maths	
  restait	
  tout	
  seul,	
  en	
  travers	
  de	
  la	
  gorge.	
  Toute	
  la	
  vie	
  en	
  était	
  changée.	
  D'un	
  
côté,	
  cela	
  faisait	
  vivre	
  les	
  choses	
  plus	
  fort.	
  On	
  se	
  disait:	
  "	
  je	
  vais	
  profiter	
  à	
  fond	
  de	
  mon	
  mercredi	
  chez	
  Sébastien.	
  
Et	
  le	
  soir,	
  au	
  repas,	
  je	
  dirai	
  ma	
  note.	
  "	
  Mais	
  l'après-­‐midi	
  chez	
  Sébastien	
  n'avait	
  pas	
  été	
  extraordinaire:	
  il	
  pleuvait,	
  
on	
  avait	
  dû	
  faire	
  un	
  Trivial	
  Pursuit	
  au	
  lieu	
  de	
  jouer	
  dans	
  le	
  jardin.	
  
Le	
  soir,	
  on	
  n'aurait	
  pas	
  pu	
  parler	
  des	
  maths,	
  de	
  toute	
  façon	
  des	
  amis	
  étaient	
  restés	
  pour	
  le	
  dîner.	
  Au	
  début,	
  ce	
  
n'était	
  pas	
  trop	
  grave,	
  un	
  problème	
  raté,	
  ça	
  arrive,	
  mais	
  les	
  jours	
  passaient,	
  et	
  le	
  3	
  se	
  promenait	
  sur	
  toutes	
  les	
  
idées,	
  tous	
  les	
  moments:	
  "	
  Mon	
  dernier	
  cours	
  de	
  piano	
  avant	
  d'annoncer	
  mon	
  3.	
  "	
  "	
  Mon	
  dernier	
  poulet	
  rôti-­‐
frites	
  avant	
  d'annoncer	
  mon	
  3.	
  "	
  Bien	
  sûr,	
  on	
  se	
  répète	
  les	
  phrases	
  des	
  parents,	
  faute	
  avouée	
  est	
  à	
  moitié	
  
pardonnée,	
  il	
  ne	
  faut	
  rien	
  cacher	
  à	
  ceux	
  qu'on	
  aime,	
  etc.	
  Mais	
  ça,	
  ce	
  sont	
  des	
  mots,	
  et	
  plus	
  on	
  les	
  répète	
  dans	
  sa	
  
tête,	
  plus	
  ils	
  paraissent	
  froids	
  et	
  vides,	
  inutiles.	
  Si	
  seulement	
  les	
  parents	
  pouvaient	
  se	
  contenter	
  de	
  vous	
  punir,	
  
dans	
  ces	
  cas-­‐là.	
  Mais	
  on	
  sait	
  bien.	
  Ils	
  disent	
  :	
  -­‐Au	
  prochain	
  contrôle	
  en	
  dessous	
  de	
  5,	
  tu	
  seras	
  privé	
  de	
  télé	
  le	
  
mardi	
  soir!	
  S'ils	
  tenaient	
  le	
  contrat,	
  ce	
  ne	
  serait	
  pas	
  terrible.	
  On	
  serait	
  embêté,	
  sans	
  plus.	
  Ça	
  serait	
  comme	
  un	
  
marché;	
  on	
  aurait	
  même	
  l'air	
  d'être	
  la	
  victime	
  Mais	
  les	
  parents	
  ne	
  tiennent	
  pas	
  souvent	
  parole.	
  Ils	
  oublient	
  de	
  
vous	
  punir,	
  et	
  vous,	
  vous	
  restez	
  là,	
  avec	
  tout	
  le	
  remords.	
  Ils	
  ont	
  de	
  la	
  peine,	
  et	
  vous,	
  vous	
  n'êtes	
  qu'un	
  enfant	
  
gâté	
  qui	
  ne	
  sera	
  même	
  pas	
  privé	
  de	
  télé.	
  En	
  fait,	
  le	
  mieux,	
  c'est	
  quand	
  ils	
  vous	
  disent:	
  -­‐je	
  veux	
  que	
  ce	
  soit	
  la	
  
dernière	
  fois,	
  c'est	
  entendu?	
  On	
  fait	
  très	
  vite	
  "	
  oui,	
  oui	
  ",	
  la	
  tête	
  rentrée	
  dans	
  les	
  épaules.	
  On	
  a	
  l'air	
  lourd,	
  
immobile,	
  mais	
  à	
  l'intérieur	
  on	
  se	
  sent	
  tout	
  léger.	
  Au	
  lieu	
  de	
  vivre	
  derniers	
  moments,	
  on	
  va	
  vivre,	
  tout	
  
simplement.	
  On	
  va	
  s'endormir	
  sans	
  problème,	
  avec	
  un	
  album	
  de	
  BD	
  et	
  il	
  n'y	
  aura	
  plus	
  tous	
  ces	
  3	
  en	
  maths	
  qui	
  
rentraient	
  dans	
  le	
  bureau	
  de	
  Gaston,	
  chaque	
  fois	
  que	
  Fantasio	
  se	
  mettait	
  en	
  colère.	
  C'est	
  bien,	
  quand	
  on	
  vient	
  
d'annoncer	
  une	
  mauvaise	
  note.	
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C’est	
  bien	
  de	
  faire	
  un	
  volcan	
  de	
  purée	
  	
  
	
  
Une	
  fois,	
  on	
  est	
  resté	
  une	
  semaine	
  à	
  l'hôpital.	
  Là-­‐bas,	
  la	
  purée	
  était	
  tellement	
  fade,	
  avec	
  une	
  rivière	
  de	
  lait	
  tout	
  
autour	
  !	
  Parfois	
  aussi,	
  il	
  y	
  a	
  des	
  purées	
  très	
  molles.	
  C'est	
  assez	
  amusant	
  de	
  les	
  manger	
  parce	
  que	
  pour	
  faire	
  un	
  
volcan	
  de	
  purée	
  liquide	
  on	
  fait	
  comme	
  une	
  espèce	
  de	
  moulage	
  autour	
  des	
  dents	
  de	
  la	
  fourchette.	
  Mais	
  ce	
  n'est	
  
pas	
  très	
  bon,	
  et	
  puis	
  ce	
  n'est	
  pas	
  ça,	
  l'idée	
  de	
  la	
  purée.	
  Une	
  purée	
  ne	
  doit	
  être	
  ni	
  trop	
  molle	
  ni	
  trop	
  dure.	
  Disons	
  :	
  
douce.	
  Il	
  faut	
  qu'elle	
  soit	
  lisse,	
  aussi,	
  dans	
  ces	
  petites	
  boules	
  que	
  Maman	
  appelle	
  des	
  grumeaux.	
  Et	
  puis,	
  il	
  faut	
  
manger	
  la	
  purée	
  seule.	
  Souvent,	
  on	
  vous	
  donne	
  en	
  même	
  temps	
  de	
  la	
  viande	
  rouge	
  :	
  le	
  jus	
  se	
  mélange	
  tout	
  de	
  
suite	
  à	
  la	
  purée,	
  et	
  ce	
  marron	
  ne	
  va	
  pas	
  du	
  tout	
  avec	
  le	
  goût	
  d’ailleurs,	
  la	
  sauce	
  change	
  le	
  goût.	
  La	
  purée	
  seule,	
  
avec	
  pas	
  mal	
  de	
  beurre	
  (mais	
  quand	
  même	
  pas	
  une	
  mare	
  de	
  beurre	
  dans	
  un	
  coin),	
  c'est	
  un	
  délice.	
  C'est	
  
réconfortant,	
  ça	
  glisse	
  et	
  ça	
  réchauffe	
  tout	
  le	
  corps.	
  Ah,	
  oui,	
  la	
  chaleur,	
  c'est	
  très	
  important	
  aussi.	
  Quand	
  on	
  vous	
  
sert	
  de	
  la	
  purée,	
  il	
  faut	
  qu'elle	
  soit	
  beaucoup	
  trop	
  chaude	
  :	
  sinon,	
  vous	
  n'aurez	
  jamais	
  le	
  temps	
  de	
  faire	
  une	
  
galette	
  ou	
  un	
  volcan.	
  On	
  fait	
  d'abord	
  une	
  galette.	
  On	
  aplatit	
  complètement	
  la	
  purée,	
  comme	
  si	
  c'était	
  de	
  la	
  pâte	
  
à	
  tarte.	
  Avec	
  le	
  dos	
  de	
  la	
  fourchette,	
  on	
  commence	
  à	
  dessiner	
  des	
  rayures,	
  très	
  régulières.	
  En	
  général,	
  on	
  fait	
  
d'abord	
  toute	
  la	
  surface	
  dans	
  le	
  même	
  sens,	
  puis	
  dans	
  l'autre	
  sens.	
  Ensuite,	
  quand	
  tout	
  est	
  croisillonné,	
  on	
  trace	
  
juste	
  un	
  carré	
  tout	
  autour	
  :	
  ça	
  ressemble	
  aux	
  galettes	
  de	
  la	
  fête	
  des	
  Rois.	
  Quelquefois	
  on	
  efface	
  tout	
  et	
  on	
  
recommence	
  un	
  autre	
  quadrillage,	
  avec	
  une	
  grande	
  croix	
  au	
  milieu.	
  A	
  ce	
  moment-­‐là,	
  on	
  mange	
  deux	
  ou	
  trois	
  
bouchées.	
  La	
  purée	
  quadrillée	
  est	
  encore	
  meilleure,	
  plus	
  légère,	
  plus	
  fine.	
  Mais	
  on	
  s'arrête	
  quand	
  même	
  très	
  
vite	
  -­‐il	
  faut	
  en	
  garder	
  assez	
  pour	
  construire	
  un	
  volcan.	
  On	
  fait	
  d'abord	
  une	
  montagne,	
  au	
  centre	
  de	
  l'assiette.	
  En	
  
haut,	
  il	
  faut	
  couper	
  le	
  sommet	
  d'un	
  petit	
  coup	
  de	
  fourchette,	
  et	
  même	
  creuser	
  un	
  trou.	
  C'est	
  là	
  qu'on	
  va	
  mettre	
  
juste	
  un	
  peu	
  de	
  jus,	
  si	
  le	
  trou	
  est	
  bien	
  fait,	
  le	
  jus	
  ne	
  va	
  pas	
  se	
  mélanger	
  avec	
  la	
  purée.	
  On	
  refait	
  les	
  rayures	
  sur	
  les	
  
pentes	
  de	
  la	
  montagne,	
  et	
  on	
  a	
  à	
  peu	
  près	
  une	
  minute	
  pour	
  s'évader	
  dans	
  ce	
  paysage.	
  	
  –	
  Mange	
  quand	
  même	
  
pendant	
  que	
  c'est	
  chaud	
  !	
  	
  	
  
	
  
	
  
C'est	
  bien,	
  le	
  jour	
  où	
  il	
  pleut,	
  pendant	
  les	
  vacances	
  à	
  la	
  mer...	
  
	
  
Tout	
  le	
  mois	
  a	
  été	
  brûlant.	
  	
  Cela	
  paraissait	
  normal	
  de	
  voir	
  le	
  ciel	
  toujours	
  bleu	
  en	
  entrouvrant	
  les	
  volets,	
  sans	
  
laisser	
  rentrer	
  la	
  chaleur.	
  	
  Les	
  premiers	
  jours,	
  on	
  avait	
  du	
  mal	
  à	
  dormir	
  à	
  cause	
  des	
  coups	
  de	
  soleil.	
  	
  La	
  baignade	
  
deux	
  fois	
  par	
  jour,	
  c'était	
  bien,	
  et	
  les	
  parties	
  de	
  raquettes	
  avec	
  la	
  petite	
  balle	
  lourde,	
  à	
  cause	
  du	
  vent	
  -­‐	
  on	
  traçait	
  
les	
  limites	
  d'un	
  terrain	
  avec	
  le	
  talon	
  sur	
  le	
  sable	
  mouillé,	
  pour	
  pouvoir	
  compter	
  les	
  points.	
  	
  Ce	
  qui	
  était	
  bien	
  
aussi,	
  c'était	
  le	
  rythme	
  différent:	
  	
  on	
  déjeunait	
  et	
  l'on	
  dînait	
  beaucoup	
  plus	
  tard	
  que	
  d'habitude.	
  	
  La	
  nuit	
  tombée,	
  
on	
  allait	
  marcher	
  à	
  la	
  fraîche	
  et,	
  en	
  revenant,	
  on	
  achetait	
  un	
  chichi	
  -­‐une	
  espèce	
  de	
  beignet	
  allongé	
  avec	
  des	
  
petits	
  dessins.	
  	
  Un	
  soir,	
  on	
  a	
  même	
  joué	
  au	
  golf	
  miniature	
  à	
  la	
  lumière	
  des	
  projecteurs,....	
  
Toute	
  cette	
  vie	
  différente	
  semblait	
  extraordinaire,	
  au	
  début.	
  	
  Et	
  puis	
  c'est	
  devenu	
  plus	
  monotone.	
  	
  On	
  repensait	
  
à	
  une	
  copine,	
  à	
  un	
  copain.	
  	
  On	
  ne	
  s'ennuyait	
  pas,	
  évidemment,	
  mais	
  on	
  rêvait	
  à	
  la	
  rentrée,	
  à	
  sa	
  chambre.	
  
Ce	
  matin,	
  justement,	
  on	
  n'avait	
  plus	
  tellement	
  envie	
  de	
  baignade,	
  et	
  voilà.	
  	
  Il	
  fait	
  gris,	
  et	
  une	
  petite	
  pluie	
  tombe	
  
sur	
  les	
  toits	
  des	
  locations.	
  	
  La	
  terre	
  sent	
  bon,	
  et	
  les	
  pins	
  encore	
  plus	
  fort	
  que	
  d'habitude.	
  	
  Le	
  chocolat	
  bouillant	
  
paraît	
  meilleur	
  aussi.	
  	
  On	
  le	
  boit	
  vite,	
  et	
  avant	
  de	
  sortir	
  on	
  enfile	
  le	
  pull	
  bleu,	
  le	
  seul	
  qu'on	
  avait	
  
emporté.	
  	
  Maman	
  crie	
  de	
  prendre	
  le	
  K-­‐way,	
  mais	
  il	
  ne	
  pleut	
  pas	
  très	
  fort.	
  	
  Dans	
  les	
  rues,	
  il	
  n'y	
  a	
  presque	
  plus	
  
personne.	
  	
  Avant,	
  c'était	
  juste	
  un	
  endroit	
  pour	
  l'été,	
  et	
  aujourd'hui	
  c'est	
  un	
  vrai	
  village	
  avec	
  l'église,	
  l'école,	
  et	
  on	
  
imagine	
  l'hiver,	
  quand	
  les	
  touristes	
  sont	
  partis.	
  
Mais	
  le	
  mieux,	
  c'est	
  d'aller	
  au	
  bord	
  de	
  la	
  mer.	
  	
  Cela	
  fait	
  drôle	
  de	
  grimper	
  la	
  dune	
  sous	
  un	
  ciel	
  plein	
  de	
  
nuages.	
  	
  Dans	
  le	
  sable,	
  les	
  chardons	
  sont	
  presque	
  mauves.	
  	
  Quand	
  on	
  arrive	
  en	
  haut,	
  on	
  ne	
  reconnaît	
  plus	
  
rien.	
  	
  Plus	
  de	
  drapeaux	
  plantés	
  pour	
  délimiter	
  la	
  baignade	
  du	
  village,	
  et	
  plus	
  loin	
  celle	
  du	
  camping.	
  	
  La	
  plage	
  est	
  
déserte.	
  	
  Quelques	
  petites	
  silhouettes	
  de	
  promeneurs	
  au	
  loin.	
  	
  C'est	
  bien,	
  tout	
  cet	
  espace,	
  tout	
  ce	
  gris.	
  	
  C'est	
  
comme	
  une	
  tristesse	
  très	
  douce,	
  très	
  légère,	
  comme	
  si	
  on	
  était	
  un	
  peu	
  amoureux.	
  	
  On	
  va	
  s'asseoir	
  en	
  tailleur	
  
devant	
  la	
  mer	
  sans	
  penser	
  à	
  rien	
  de	
  précis,	
  sans	
  bouger,	
  sans	
  rien	
  faire.	
  	
  C'est	
  drôle,	
  les	
  gouttes	
  qui	
  tombent	
  sur	
  
les	
  jambes	
  bronzées.	
  	
  Et	
  si	
  le	
  soleil	
  ne	
  revenait	
  plus	
  jamais?	
  C'est	
  bien,	
  la	
  pluie.	
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C'est	
  bien	
  d'acheter	
  des	
  bonbons	
  chez	
  la	
  boulangère	
  	
  
	
  
On	
  est	
  dans	
  la	
  queue,	
  et	
  on	
  se	
  sent	
  tout	
  petit	
  entre	
  les	
  clients	
  qui	
  demandent	
  :	
  	
  
-­‐	
  Une	
  baguette	
  moulée	
  bien	
  cuite	
  !	
  	
  
-­‐	
  Un	
  pain	
  de	
  campagne	
  et	
  une	
  ficelle	
  !	
  	
  
Dans	
  sa	
  tête,	
  on	
  prépare	
  déjà	
  des	
  phrases,	
  pour	
  ne	
  pas	
  être	
  ridicule	
  quand	
  la	
  vendeuse	
  demandera	
  :	
  	
  
-­‐	
  Et	
  pour	
  toi	
  ?	
  	
  
De	
  loin,	
  on	
  aperçoit	
  les	
  bocaux	
  magiques,	
  les	
  rouleaux	
  de	
  réglisse	
  avec	
  une	
  pastille	
  en	
  sucre	
  glacé	
  perlé	
  blanc	
  ou	
  
rose	
  au	
  milieu,	
  les	
  roudoudous	
  à	
  la	
  petite	
  coquille	
  qu'on	
  imagine	
  déjà,	
  un	
  peu	
  rêche	
  sur	
  les	
  lèvres,	
  les	
  fraises	
  de	
  
guimauve	
  aplaties	
  et	
  les	
  chewing-­‐gums	
  gagnants.	
  Doucement	
  on	
  avance,	
  et	
  puis	
  voilà,	
  "C'est	
  à	
  toi"	
  dit	
  la	
  
boulangère	
  sans	
  sourire.	
  On	
  sait	
  que	
  ça	
  l'énerve	
  un	
  peu	
  de	
  vendre	
  des	
  bonbons.	
  Mais	
  quand	
  même,	
  c'est	
  juste	
  
ces	
  secondes-­‐là	
  qui	
  sont	
  bien,	
  quand	
  on	
  n'a	
  pas	
  encore	
  dit	
  :	
  -­‐Un	
  comme	
  ça,	
  et	
  un	
  autre	
  comme	
  ça,	
  et	
  un	
  comme	
  
ça	
  à	
  vingt	
  centimes.	
  On	
  se	
  décide	
  toujours	
  trop	
  vite,	
  mais	
  on	
  sent	
  bien	
  que	
  derrière,	
  ils	
  trouvent	
  déjà	
  que	
  c'est	
  
très	
  long.	
  Alors	
  on	
  demande	
  presque	
  n'importe	
  quoi,	
  une	
  boule	
  de	
  coco,	
  un	
  carambar,	
  et	
  quand	
  même	
  au	
  
dernier	
  moment,	
  on	
  retrouve	
  ses	
  esprits	
  pour	
  demander	
  cette	
  petite	
  merveille	
  à	
  vingt	
  centimes	
  :	
  une	
  langue	
  de	
  
sucre	
  jaune-­‐orange	
  parfumée	
  au	
  fruit	
  de	
  la	
  Passion,	
  saupoudrée	
  de	
  neige	
  acide...	
  	
  
	
  
	
  
C’est	
  bien,	
  juste	
  avant	
  la	
  rentrée	
  des	
  classes	
  
	
  	
  
On	
  n’a	
  plus	
  vraiment	
  envie	
  d’être	
  en	
  vacances,	
  on	
  n’a	
  plus	
  vraiment	
  envie	
  de	
  soleil,	
  de	
  mer	
  ou	
  de	
  montagne.	
  On	
  
n’a	
  plus	
  vraiment	
  envie	
  d’être	
  loin	
  de	
  sa	
  vie.	
  	
  
Huit	
  jours	
  avant	
  la	
  rentrée,	
  c’est	
  bien	
  de	
  retrouver	
  le	
  papier	
  à	
  fleurs	
  de	
  sa	
  chambre,	
  et	
  cette	
  petite	
  tâche	
  juste	
  à	
  
côté	
  du	
  poster	
  de	
  Snoopy.	
  	
  
Avant	
  de	
  partir,	
  on	
  avait	
  rangé	
  beaucoup	
  mieux	
  que	
  d’habitude	
  :	
  les	
  albums	
  de	
  Tintin,	
  de	
  Boule	
  et	
  Bill	
  et	
  de	
  
Gaston	
  paraissent	
  tout	
  neufs,	
  et	
  puis	
  ça	
  fait	
  longtemps	
  qu’on	
  ne	
  les	
  a	
  pas	
  lus.	
  	
  
On	
  reprend	
  L’Étoile	
  mystérieuse,	
  et	
  c’est	
  très	
  bien	
  cette	
  atmosphère	
  un	
  peu	
  étrange	
  au	
  début,	
  avec	
  la	
  chaleur	
  
anormale	
  qui	
  règne	
  dans	
  la	
  ville.	
  Milou	
  reste	
  les	
  pattes	
  collées	
  dans	
  l’asphalte	
  avant	
  que	
  Tintin	
  ne	
  vienne	
  le	
  
délivrer.	
  	
  
Dehors	
  il	
  pleut,	
  on	
  entend	
  de	
  grosses	
  gouttes	
  qui	
  s’écrasent	
  contre	
  les	
  vitres.	
  On	
  s’est	
  allongé	
  sur	
  son	
  lit	
  avec	
  
l’album	
  de	
  Tintin,	
  et	
  on	
  n’a	
  même	
  pas	
  tellement	
  envie	
  d’avancer	
  dans	
  l’histoire	
  –	
  seulement	
  de	
  rester	
  comme	
  
ça,	
  avec	
  l’ambiance	
  très	
  forte	
  du	
  début.	
  	
  
Près	
  de	
  soi,	
  on	
  a	
  son	
  ours	
  qui	
  regarde	
  fixement	
  l’armoire.	
  Bien	
  sûr,	
  on	
  est	
  trop	
  grand	
  pour	
  le	
  prendre	
  en	
  
vacances,	
  mais	
  on	
  voit	
  bien	
  :	
  cela	
  lui	
  fait	
  plaisir	
  qu’on	
  soit	
  rentré,	
  et	
  son	
  silence	
  est	
  doux.	
  	
  
Tout	
  à	
  l’heure,	
  on	
  ira	
  faire	
  des	
  courses	
  de	
  rentrée...	
  	
  
«	
  Ne	
  compte	
  pas	
  sur	
  moi	
  pour	
  t’acheter	
  tous	
  ces	
  gadgets	
  hors	
  de	
  prix	
  qu’on	
  fait	
  maintenant	
  !	
  »	
  	
  
Mais	
  ce	
  n’est	
  pas	
  tellement	
  les	
  gadgets	
  et	
  les	
  mots	
  publicitaires	
  sur	
  les	
  trousses	
  ou	
  les	
  cahiers	
  de	
  textes	
  qui	
  font	
  
envie.	
  Non,	
  ce	
  qui	
  est	
  bien,	
  c’est	
  le	
  bleu	
  léger	
  des	
  lignes	
  sur	
  les	
  cahiers	
  où	
  l’on	
  n’a	
  rien	
  écrit	
  encore,	
  c’est	
  l’odeur	
  
de	
  la	
  colle	
  d’amande	
  et	
  les	
  tubes	
  de	
  peinture	
  neufs,	
  toujours	
  blancs	
  avec	
  une	
  petite	
  bande	
  
de	
  couleur	
  au	
  milieu,	
  comme	
  un	
  maillot	
  de	
  coureur	
  cycliste.	
  On	
  a	
  du	
  
mal	
  à	
  dévisser	
  le	
  capuchon	
  noir	
  la	
  première	
  fois	
  pour	
  regarder	
  si	
  la	
  
couleur	
  est	
  vraiment	
  celle	
  de	
  la	
  bande.	
  Rose	
  tyrien,	
  terre	
  de	
  Sienne,	
  
bleu	
  cobalt.	
  	
  
On	
  verra	
  peut-­‐être	
  une	
  copine	
  ou	
  un	
  copain	
  rentrés	
  de	
  vacances,	
  eux	
  aussi.	
  Aujourd'hui,	
  ce	
  serait	
  bien,	
  parce	
  
qu’on	
  est	
  encore	
  un	
  peu	
  bronzé.	
  Pour	
  la	
  première	
  fois	
  depuis	
  longtemps,	
  on	
  a	
  mis	
  un	
  pull	
  qui	
  gratte	
  sur	
  les	
  
avant-­‐bras	
  –	
  dessous,	
  on	
  a	
  encore	
  un	
  tee-­‐shirt.	
  Mais	
  c’est	
  bon	
  de	
  mettre	
  un	
  pull	
  de	
  laine	
  vert	
  foncé	
  quand	
  on	
  est	
  
encore	
  loin	
  de	
  la	
  fin	
  de	
  l’été	
  –	
  qu’on	
  est	
  si	
  près	
  déjà	
  de	
  la	
  rentrée.	
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C'est	
  bien	
  d'être	
  malade	
  
	
  
Pas	
  au	
  début,	
  bien	
  sûr,	
  quand	
  on	
  a	
  tellement	
  de	
  fièvre	
  que	
  l’armoire	
  en	
  face	
  du	
  lit	
  grandit	
  sans	
  cesse	
  et	
  veut	
  
vous	
  engloutir.	
  Mais	
  à	
  la	
  fin,	
  quand	
  on	
  commence	
  à	
  aller	
  mieux	
  mais	
  qu’on	
  se	
  sent	
  encore	
  un	
  peu	
  pâle,	
  un	
  peu	
  
vide.	
  
	
  –	
  Pas	
  d’école	
  avant	
  une	
  huitaine	
  !	
  
Le	
  docteur	
  a	
  dit	
  ça	
  d’un	
  ton	
  très	
  calme.	
  Une	
  semaine,	
  cela	
  ne	
  semblait	
  pas	
  beaucoup.	
  On	
  était	
  tellement	
  fatigué,	
  
on	
  n’écoutait	
  pas	
  vraiment.	
  Mais	
  maintenant,	
  une	
  semaine,	
  c’est	
  plus	
  intéressant.	
  Il	
  reste	
  encore	
  trois	
  jours	
  
avant	
  jeudi.	
  Aujourd’hui,	
  on	
  avait	
  vraiment	
  faim,	
  et	
  les	
  côtelettes	
  d’agneau	
  étaient	
  délicieuses.	
  En	
  plus,	
  maman	
  
avait	
  l’air	
  de	
  trouver	
  que	
  c’était	
  un	
  exploit	
  de	
  les	
  manger	
  :	
  
–	
  C’est	
  bien	
  !	
  Tu	
  vas	
  vite	
  reprendre	
  des	
  forces	
  !	
  	
  
On	
  dit	
  «	
  oui,	
  oui	
  »	
  de	
  la	
  tête,	
  avec	
  un	
  air	
  courageux,	
  mais	
  on	
  se	
  sent	
  presque	
  en	
  faute,	
  comme	
  si	
  on	
  n’avait	
  plus	
  
besoin	
  de	
  tant	
  de	
  douceur.	
  	
  
–	
  Maman,	
  si	
  tu	
  vas	
  faire	
  des	
  courses,	
  tu	
  me	
  rapporteras	
  un	
  Tom	
  et	
  Jerry	
  ?	
  	
  
Tom	
  et	
  Jerry,	
  c’est	
  le	
  genre	
  d’illustré	
  qu’on	
  n’achète	
  jamais,	
  sauf	
  quand	
  on	
  est	
  malade	
  –	
  d’habitude,	
  on	
  trouve	
  ça	
  
un	
  peu	
  bébé.	
  Quand	
  Maman	
  pose	
  le	
  journal	
  sur	
  le	
  lit	
  en	
  rentrant,	
  on	
  fait	
  semblant	
  de	
  sortir	
  lentement	
  du	
  
sommeil,	
  et	
  on	
  jette	
  un	
  coup	
  d’œil	
  distrait	
  sur	
  la	
  couverture.	
  Numéro	
  spécial	
  -­‐	
  250	
  pages	
  de	
  jeux	
  et	
  de	
  lecture.	
  
Les	
  couleurs	
  sont	
  bien.	
  Les	
  images	
  ont	
  souvent	
  un	
  fond	
  bleu	
  pâle,	
  ou	
  rose	
  ;	
  le	
  gris	
  et	
  le	
  marron	
  de	
  Jerry	
  et	
  de	
  
Tom	
  sont	
  reposants,	
  eux	
  aussi.	
  L’histoire,	
  on	
  ne	
  la	
  suit	
  pas	
  vraiment	
  –	
  c’est	
  vrai	
  qu’on	
  est	
  encore	
  cotonneux,	
  
avec	
  trop	
  d’espace	
  et	
  de	
  vertige	
  dans	
  la	
  tête.	
  Ce	
  qui	
  est	
  bien,	
  surtout,	
  c’est	
  la	
  sonnerie	
  de	
  l’entrée,	
  vers	
  cinq	
  
heures	
  moins	
  le	
  quart.	
  On	
  entend	
  quelques	
  petites	
  phrases	
  polies	
  échangées	
  à	
  voix	
  basse.	
  On	
  a	
  déjà	
  deviné.	
  Un	
  
copain	
  et	
  une	
  copine	
  de	
  l’école	
  sont	
  passés	
  pour	
  porter	
  les	
  devoirs.	
  Ils	
  s’assoient	
  au	
  pied	
  du	
  lit,	
  un	
  de	
  chaque	
  
côté,	
  et	
  ils	
  commencent	
  à	
  raconter	
  toutes	
  les	
  bonnes	
  histoires	
  de	
  la	
  journée,	
  la	
  cantine,	
  les	
  récrés...	
  On	
  a	
  
l’impression	
  d’être	
  à	
  la	
  fois	
  très	
  près	
  et	
  très	
  loin	
  de	
  tout	
  ça.	
  On	
  voudrait	
  presque	
  reprendre	
  déjà	
  la	
  vie	
  normale,	
  
mais	
  c’est	
  bon	
  aussi	
  d’avoir	
  encore	
  trois	
  jours	
  à	
  se	
  faire	
  cajoler,	
  à	
  être	
  un	
  personnage	
  intéressant	
  qu’on	
  vient	
  
visiter,	
  et	
  qui	
  provoque	
  l’admiration	
  quand	
  il	
  mange	
  ce	
  qu’il	
  préfère.	
  C’est	
  bien	
  d’être	
  malade.	
  
	
  
	
  
C’est	
  bien	
  d’aller	
  dans	
  un	
  fast-­‐food	
  	
  
	
  
Les	
  parents	
  n’aiment	
  pas	
  trop	
  ça.	
  Ils	
  disent	
  que	
  la	
  nourriture	
  n’est	
  pas	
  bonne,	
  mais	
  on	
  sent	
  bien	
  que	
  ce	
  n’est	
  pas	
  
cela	
  qui	
  les	
  ennuie	
  le	
  plus.	
  Non,	
  ce	
  qu’ils	
  n’aiment	
  pas,	
  c’est	
  les	
  couleurs,	
  le	
  style,	
  la	
  vie	
  américaine.	
  On	
  n’insiste	
  
pas	
  trop	
  –	
  c’est	
  très	
  bon	
  de	
  sentir	
  que	
  les	
  parents	
  détestent	
  cet	
  endroit	
  :	
  du	
  coup,	
  on	
  a	
  beaucoup	
  plus	
  envie	
  d’y	
  
aller	
  soi-­‐même.	
  Et	
  puis	
  un	
  jour,	
  en	
  sortant	
  du	
  cinéma,	
  il	
  n’y	
  a	
  rien	
  à	
  manger	
  à	
  la	
  maison,	
  et	
  voilà,	
  les	
  parents	
  sont	
  
d’accord	
  pour	
  le	
  fast-­‐food	
  –	
  on	
  n’aurait	
  jamais	
  pensé	
  qu’ils	
  se	
  laisseraient	
  faire	
  aussi	
  facilement.	
  	
  
Au	
  fast-­‐food,	
  tout	
  est	
  bien,	
  et	
  même	
  déjà	
  cette	
  façon	
  de	
  faire	
  la	
  queue	
  en	
  plusieurs	
  rangs.	
  On	
  a	
  tout	
  le	
  temps	
  de	
  
choisir	
  sur	
  les	
  panneaux	
  entre	
  les	
  différents	
  hamburgers	
  et	
  de	
  lire	
  les	
  noms	
  de	
  ces	
  desserts	
  mirobolants	
  :	
  
strawberry	
  sundae,	
  lemon	
  sundae.	
  Au	
  bout	
  de	
  chaque	
  file,	
  il	
  y	
  a	
  une	
  serveuse	
  avec	
  un	
  képi	
  en	
  papier,	
  vraiment	
  
comme	
  dans	
  certains	
  films	
  américains	
  –	
  s’il	
  n’y	
  avait	
  pas	
  les	
  couleurs	
  chaudes	
  et	
  gaies,	
  on	
  pourrait	
  se	
  croire	
  dans	
  
une	
  histoire	
  policière.	
  Tout	
  est	
  orangé,	
  rouge,	
  jaune	
  brillant	
  –	
  difficile	
  de	
  croire	
  que	
  dans	
  la	
  rue	
  c’est	
  l’hiver	
  et	
  la	
  nuit.	
  	
  
Ce	
  qui	
  est	
  très	
  difficile,	
  au	
  fast-­‐food,	
  c’est	
  de	
  choisir	
  vite	
  entre	
  grand	
  Coca,	
  Coca	
  normal,	
  grande	
  portion	
  de	
  
frites,	
  petite	
  portion.	
  On	
  n’avait	
  pas	
  fait	
  attention	
  à	
  toutes	
  ces	
  différences,	
  et	
  c’est	
  quand	
  on	
  se	
  trouve	
  juste	
  
devant	
  la	
  serveuse	
  qu’il	
  faut	
  se	
  décider.	
  Enfin	
  voilà,	
  on	
  a	
  son	
  plateau	
  avec	
  le	
  hamburger	
  curieusement	
  emballé	
  
dans	
  une	
  sorte	
  de	
  coque	
  en	
  plastique.	
  Mais	
  le	
  mieux,	
  c’est	
  peut-­‐être	
  les	
  frites.	
  Elles	
  sont	
  disposées	
  dans	
  un	
  étui	
  
en	
  carton	
  qui	
  ressemble	
  à	
  une	
  boite	
  de	
  cigarettes	
  ;	
  et	
  elles	
  n’ont	
  plus	
  du	
  tout	
  l’air	
  de	
  frites	
  habituelles.	
  Pour	
  le	
  
Coca,	
  c’est	
  pareil.	
  On	
  a	
  bien	
  fait	
  de	
  prendre	
  grand	
  Coca.	
  Le	
  pot	
  de	
  carton	
  rouge	
  et	
  blanc	
  est	
  protégé	
  par	
  un	
  
couvercle.	
  Avec	
  une	
  paille	
  coudée,	
  on	
  perce	
  le	
  couvercle	
  au	
  centre	
  –	
  il	
  y	
  a	
  une	
  petite	
  croix	
  au	
  bon	
  endroit.	
  	
  
Quand	
  on	
  remue	
  le	
  pot,	
  en	
  entend	
  des	
  glaçons	
  qui	
  s’entrechoquent.	
  C’est	
  comme	
  un	
  trésor	
  de	
  Coca	
  mystérieux	
  
et	
  glacial	
  si	
  on	
  attend	
  pour	
  le	
  boire.	
  On	
  se	
  trouve	
  une	
  petite	
  table	
  libre	
  sous	
  une	
  lampe	
  qui	
  descend	
  très	
  bas.	
  On	
  
mange,	
  on	
  boit,	
  ça	
  passe	
  un	
  peu	
  trop	
  vite,	
  mais	
  on	
  garde	
  ces	
  deux	
  merveilles	
  dans	
  la	
  tête	
  :	
  un	
  Coca	
  invisible	
  et	
  sa	
  
banquise	
  de	
  glaçons,	
  un	
  étui	
  de	
  frites	
  à	
  cigarettes.	
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C'est	
  bien	
  de	
  se	
  lever	
  le	
  premier	
  dans	
  la	
  maison	
  
	
  
En	
  général,	
  c'est	
  un	
  jour	
  où	
  l'on	
  aurait	
  pu	
  dormir,	
  un	
  dimanche,	
  par	
  exemple	
  ;	
  mais	
  justement,	
  on	
  n'a	
  pas	
  
toujours	
  envie	
  de	
  faire	
  la	
  grasse	
  matinée.	
  C'est	
  bien	
  de	
  faire	
  le	
  contraire	
  de	
  ce	
  que	
  les	
  autres	
  attendent,	
  et	
  puis	
  
on	
  sera	
  fier	
  quand	
  les	
  parents	
  arriveront	
  enfin	
  et	
  qu'ils	
  seront	
  étonnés	
  :	
  
–	
  Déjà	
  levé	
  ?	
  Et	
  en	
  plus	
  tu	
  as	
  fait	
  du	
  café	
  !	
  
On	
  se	
  réveille	
  très	
  tôt,	
  à	
  la	
  fin	
  d'un	
  cauchemar.	
  On	
  regarde	
  le	
  radio	
  réveil.	
  Six	
  heures	
  et	
  quart	
  un	
  dimanche,	
  c'est	
  
fou,	
  mais	
  on	
  n'a	
  plus	
  du	
  tout	
  sommeil.	
  On	
  se	
  lève,	
  et	
  tout	
  de	
  suite	
  on	
  s'habille	
  –	
  si	
  on	
  se	
  lève	
  à	
  cette	
  heure-­‐là,	
  ce	
  
n'est	
  pas	
  pour	
  traîner	
  en	
  pantoufles	
  et	
  en	
  robe	
  de	
  chambre.	
  Non,	
  ce	
  qu'on	
  veut,	
  c'est	
  être	
  déjà	
  dans	
  la	
  vie	
  quand	
  
les	
  autres	
  sont	
  encore	
  dans	
  le	
  sommeil.	
  Le	
  parquet	
  craque	
  un	
  peu,	
  mais	
  on	
  arrive	
  à	
  ouvrir	
  la	
  porte	
  sans	
  la	
  faire	
  
grincer.	
  Dans	
  le	
  couloir	
  on	
  n'y	
  voit	
  presque	
  rien,	
  mais	
  on	
  n'allume	
  pas,	
  et	
  on	
  marche	
  à	
  pas	
  de	
  loup	
  jusqu'à	
  la	
  
cuisine,	
  le	
  cœur	
  battant,	
  comme	
  si	
  on	
  courait	
  un	
  grand	
  risque.	
  
On	
  entrouvre	
  les	
  volets.	
  Il	
  fait	
  encore	
  vraiment	
  nuit,	
  et	
  pour	
  longtemps.	
  La	
  cuisine	
  est	
  assez	
  loin	
  des	
  chambres,	
  
alors	
  on	
  peut	
  mettre	
  la	
  radio	
  tout	
  bas.	
  Sur	
  France-­‐	
  Info,	
  ils	
  sont	
  déjà	
  réveillés,	
  et	
  c'est	
  assez	
  étrange	
  d'entendre	
  
les	
  résultats	
  des	
  matchs	
  de	
  football	
  :	
  le	
  monde	
  bouge	
  à	
  toute	
  vitesse,	
  mais	
  la	
  maison	
  est	
  pleine	
  de	
  silence.	
  On	
  se	
  
dit	
  qu'on	
  va	
  prendre	
  un	
  bon	
  petit	
  déjeuner,	
  mais	
  finalement	
  on	
  préfère	
  préparer	
  d'abord	
  le	
  café	
  des	
  parents	
  –	
  
s'ils	
  se	
  réveillaient	
  avant,	
  on	
  n'aurait	
  pas	
  fait	
  un	
  exploit.	
  Il	
  ne	
  reste	
  qu'un	
  filtre	
  à	
  café	
  dans	
  le	
  paquet.	
  On	
  se	
  
dépêche	
  et	
  on	
  renverse	
  du	
  café	
  moulu	
  –	
  en	
  soufflant,	
  il	
  s'envole,	
  et	
  ça	
  ne	
  se	
  voit	
  plus.	
  
Voilà.	
  Le	
  café	
  est	
  fait.	
  On	
  se	
  dit	
  qu'il	
  y	
  aurait	
  un	
  exploit	
  beaucoup	
  plus	
  fort	
  :	
  aller	
  chercher	
  des	
  croissants	
  pour	
  
tout	
  le	
  monde	
  –	
  la	
  boulangerie	
  ouvre	
  à	
  six	
  heures	
  et	
  demie.	
  Mais	
  il	
  faut	
  d'abord	
  trouver	
  de	
  la	
  monnaie.	
  
A	
  force	
  de	
  chercher	
  dans	
  tous	
  les	
  tiroirs,	
  on	
  finit	
  par	
  en	
  avoir	
  assez,	
  avec	
  pas	
  mal	
  de	
  pièces	
  jaunes.	
  
On	
  enfile	
  un	
  pull,	
  on	
  prend	
  la	
  clé,	
  et	
  on	
  n'oublie	
  pas	
  de	
  refermer	
  la	
  porte	
  à	
  double	
  tour	
  –	
  qu'est-­‐ce	
  qu'ils	
  
diraient,	
  s'ils	
  se	
  réveillaient	
  ?	
  Ils	
  s'inquiéteraient	
  peut-­‐	
  être.	
  Mais	
  c'est	
  bien	
  de	
  prendre	
  ce	
  risque	
  –	
  ça	
  fait	
  partie	
  
du	
  jeu.	
  Dehors,	
  il	
  fait	
  très	
  froid.	
  On	
  souffle	
  devant	
  soi	
  des	
  petits	
  nuages,	
  et	
  on	
  se	
  sent	
  tout	
  à	
  fait	
  libre,	
  léger,	
  très	
  
différent	
  des	
  matins	
  ordinaires.	
  Il	
  y	
  a	
  de	
  la	
  buée	
  sur	
  la	
  vitrine	
  de	
  la	
  boulangerie.	
  Les	
  croissants	
  au	
  beurre	
  sont	
  les	
  
meilleurs,	
  mais	
  on	
  n'a	
  pas	
  trop	
  d'argent,	
  alors	
  prend	
  moitié-­‐moitié,	
  pour	
  ne	
  pas	
  être	
  ridicule	
  au	
  moment	
  de	
  
payer.	
  Sur	
  le	
  chemin	
  du	
  retour,	
  on	
  prend	
  un	
  croissant	
  dans	
  le	
  sac,	
  et	
  on	
  le	
  mange	
  en	
  marchant	
  dans	
  la	
  rue	
  bleue.	
  
Tout	
  à	
  l'heure,	
  à	
  la	
  maison,	
  ils	
  seront	
  à	
  la	
  fois	
  un	
  tout	
  petit	
  peu	
  fâchés	
  et	
  très	
  contents.	
  C'est	
  bien	
  de	
  se	
  lever	
  tôt	
  
le	
  dimanche	
  matin.	
  
	
  
	
  
 
 


