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Amb motiu de l'exit de l'anterior edicid torna,
durant l'any 2024, el Il Concurs de Microrelats
Radars. El llibre que tens entre les mans és un
recull dels vint texts finalistes seleccionats pel
jurat i prejurat d'aquest concurs.

Aguest concurs Nno hauria estat possible sense
l'accido de les persones que formeu part de la
xarxa Radars, en especial voluntaris/aries i
professionals dels Serveis Socials de la ciutat de
Barcelona.

També volem agrair la collaboracido del Gremi de
Floristes de Catalunya per la donacio de flors.

Especialment, volem agrair la participacié del
jurat format per I'Anna Freixas, el Jordi Bordes i |la
Monica Estruch, | pel prejurat format pel
Bernardo Carrasco, la M. José Peris, la M. Lluisa
Peris, la Montserrat Pérez i la Silvia Bernal.

|, sobretot, gracies a totes les persones que heu
participat amb els vostres texts en aqguest

Concurs de Microrelats. & =
S Gracies!

A tots/es vosaltres...
=7
2V /g\/'



Projecte Radars

Es una xarxa de prevencié i acci® comunitaria
liderada pels Serveis Socials basics. Des del projecte
Radars volem fer créixer i reforcar les relacions de les
persones grans amb el seu entorn, facilitar el seu
accés als recursos | oci del territori, i augmentar el
sentiment de pertinenca al seu barri.

Els objectius de Radars son:

Palliar la Prevenir Construir
soledat no situacions comunitats
volguda derBC mes sensibles

( | respectuoses

Tornar a vmcular les persones grans
amb el seu entorn per augmentar
la seva qualitat de vida.

Algunes dades de l'any 2023:

88' g 2

245 44.309 2.414 246

barrls persones trucades persones activitats
Radars voluntaries d’acompa- usuaries de
nyament vinculacié

barcelona.cat/radars

10
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Adriana Molina Martinez
Sant Andreu (Barcelona), 50 anos

Tus 0jos, tus 0jos azul mar y cielo, chispeantes de
vida, de imaginacion, de bondad, de generosidad,
de amor.

Amor eléctrico gue sacudia mis pies del suelo,
Mmovia mis emociones mientras acariciaba tu
cabello.

Tu cabello, de oro con remolinos de viento sobre
el cual habian ido cayendo hojas blancas.

Hojas blancas, donde se habian escrito tantas
historias.

Historias, que poco a poco se iban borrando con
el tiempo.

El tiempo, inclemente y sabio amigo de |la
esperanza.

Esperanza reflejada en tus manos.

Tus manos, ajadas de amasar las glorias de tantas
batallas asumidas en tu caminar.

Tu caminar, de paso firme y certero en lo
desconocido, alegre y entusiasta en lo familiar,
tan familiar como tu piel.



Tu piel, escrita por los anos, dorada por el sol.
El sol, que calentaba y daba color a tus palabras.
Tus palabras, gue acompanaban tus abrazos.

Tus abrazos, que transmitian y transmutaban la
energia.

Tu energia vibrante, que contagiaba el dia a dia al
compas de los latidos de tu corazon.

Tu corazdén, que ya permitia que le adelantase el
reloj.

El reloj, que contaba impaciente las horas.

Las horas de las ultimas flores por brotar, de las
sonrisas por brindar, de las bendiciones por
emanar, de dar las gracias a la vida.

La vida, tu vida, regalo divino, un soplo de ilusion.

llusidon por trascender como el ave que vuela
acariciada e impulsada por el aire a continuar
bailando con las nubes, |la cancion entonada con
descuido de ser juzgada.

Juzgada por la lluvia de mis lagrimas.

Lagrimas de gratitud por el maravilloso privilegio
de haberte vivido y disfrutado, y por haber
heredado tu legado.

Tu legado: un cofre lleno de sonrisas, bendiciones,
vivencias, virtudes y pecados, glorias y derrotas, y
por sobre todas las cosas, amor, servicio, perdon,

tolerancia y gratitud. Gracias, gracias, gracias,
MAMA.,



Anna Maria Sanchez
El Poblenou (Barcelona), 76 anys

Benvolguda cuidadora,

En primer lloc vull presentar-me. Soc una vella
rondinaire de 80 anys. La Sra. Marta. Potser
passaran encara uns anys abans de coneixer-nos
personalment.

Tant de bo fossin molts anys, perquée voldria dir
gue encara puc valdre'm per mi mateixa.

Tu seras una noia jove, plena d'energia. Vindras
d'un pais llunya, d'una altra cultura. Vindras
carregada de coses que has deixat enrere,
possiblement uns fills que trigaras a veure,
iHusions de joventut que s'han vist truncades.
Somnis per una vida millor i pels quals potser
hauras de pagar un preu ben alt. Ves a saber.

Jo sé qgue a mi m'arribara un dia en que les cames
NO responguin, en que em caldra ajuda per vestir-
me, en que No hi sentiré o no hi veuré.

Aqguell dia tu hauras de ser les meves cames, els



meus bracos, les meves mans, els meus ulls.

En aquesta transformacio, si us plau, mantén la
meva dignitat. Neta, vestida, pentinada. No em
tractis com si fos una criatura, no em cridis.
Sigues amable, perdona la vella reganyosa. Jo
intentaré fer les coses el millor possible. Compren
gue els meus gestos seran molt més lents que els
teus.

Vull agrair-t'ho ara que encara soc capag¢ de
pensar | raonar pergue no sé com evolucionaré.
Tindré seny fins a I'Ultim dia?, o hauré esdevingut
simplement un cos?

Ara que encara tinc el cap sere vull dir-te que
mM'agradaria que arribéssim a ser bones amigues.
Intentaré acollir-te com la filla gue no he tingut.
Voldria que tu fossis la familia que no tinc i jo
pogués ser l'avia llunyana dels fills que creixen
lluny de tu. Les dues haurem de fer un esfor¢ i de
mica en mica ens anirem coneixent i estimant.

Afectuosament, Marta.



Jan Termes Miranda
Blanes, 38 anys

Li semblava distopic. Dins |la seva socarrada
ment, el mMon enfollia, i no pas elll Sentia que |a
verdadera dignitat havia estat engolida per la
societat que deixava enrere, mentre seguia
veient com les elits de sempre dominaven el
poder real a través de funcionaris degudament
connectats a la xarxa de subministrament
politica. La dignitat humana en quée ell va
creure s'esfondrava del tot amb la simple
constatacid que els avisos de feia 60 anys no
havien servit per a res.

Ara que envellia, era massa tard per entendre
qgue 'ambicid havia guanyat, i gue I'ésser huma
seguia cometent 'historic i reincident error de
pensar individualment i no pas collectivament.
Tots aquells anys que tants avisos hi va haver,
tanta emergencia sense fer res, les guerres i |la
Mmanca de recursos, gue van anar collapsant el
mon de problemes arreu...



Ni el més poderds, ni el més adinerat, ni fins i tot
el més influent podrien escapar-se d'un
desequilibri que feia temps que havia passat el
seu punt de no retorn. La immediatesa més
absoluta i la falta de valors havien evocat
inexorablement |la raca humana a la més
decadent supervivencia del més fort.

El seu pensament exemplificava Ila pérdua
d'illusid i esperanca de tot un mon conscient de
la seva fi. Se sentia universalment estUpid veient
davant seu un judici final anunciat. Sabia que
deixava la seva missid incomplerta. Ell, gue tant
havia fet per canviar el moén. Ell, que tan felic era
amb la seva familia, a qui havia de dir adeu per
sempre.

Mentre les sirenes es doblaven, sonant sense
parar, avisant d'una evacuacié que de segur que
seria infructifera, acceptava el seu desti
convencut que darrere d'aguest nou Big Bang
historic la humanitat tindria una nova
oportunitat.

La materia tornaria a formar-se per desenvolupar
nova vida.



M. Immaculada Mena Gallart
Sarria (Barcelona), 58 anys

Estic massa bé en aquesta posicid per voler
moure'm. Esperaré que el sol em banyi les cames
| recordi els dies a |la platja amb |la mare estesa a
la tovallola quan mirava com es reflectia el seu
banyador blau a les meves mans | m'imaginava
ones que es movien amb els dits. La calor em
submergia en un benestar que mai més he pogut
percebre.

La [lum ja m'arriba més amunt d'aquests genolls
semblants a una deformacid cubista, pero encara
utils 1 emm commina a aixecar-me. Ja fa molt
temps, que unicament al llit | no durant gaire
temps puc enganyar el cos i fer desapareixer el
dolor sord que pateixo que, com un cuc,
arrossega els meus 0ssos sense pietat. Quan fa
hores que feinejo sembla que Ila beéstia
desapareix. Com ha canviat tot.

Badar pel barri ple de gent m'ajuda a passar el
dia. Faig sempre el mateix recorregut. Comenco
per la Marta, la jove fornera, que em té preparat el
llonguet. Amb un m'ho pagaras dema,
m'enllesteix de pressa. A aquella hora hi ha molta



clientela. Prenc a la placa el cafe amb llet, molt
calent, | mentre menjo el pa a bocins veig com en
un traveling com va passant la vida i la gent. Som
animals de costums. Dinaré a casa les restes
d'algun apat. La filla, només pot passar el
divendres i aprofita per omplir-me la nevera. Li
agraeixo molt, tampoc faria falta, em canso de
menjar sempre el mateix. Podria comprar-me'l o
anar-me'n de menu, pero ella i la seva
consciencia es queden aixi més tranquilles. La
tarda a casa, abocada a la finestra veient els
coloms i cosint com sempre he fet. | quan els ulls
se'm tanquen, al llit. Llavors, abans de dormir
caldra recordar per no oblidar res.



Silvia Gelabert
Gracia Nova (Barcelona), 52 anys

Aqguell dia ja havien baixat a esmorzar el de la 112,
gue volia un tallat ben curt de café | un croissant
mitja, el de la 103, que volia el cafe amb llet
natural, en un got i No en una tassa, | el de la 225,
gue volia un roibos amb menta per |la pressio alta.

A les 8.02 h, va entrar el de la 208 amb el caminar
| la mateixa roba de cada dia. Un senyor d'uns 80
anys que cada estiu demanava la mateixa
habitacio, | a 'esmorzar volia seure a la taula més
allunyada de la resta de clients. Una vegada
deixava la «clau al costat de Ila cullereta
comencava el ritual.

De primer li havia de portar un cafée ni molt calent
Nni Molt fred. Amb un rajolinet de conyac. Després
les torradetes ben cruixents, ni molt crues ni molt
torrades. La mantega una mica fosa | la
melmelada de poma amb canyella. | tot
acompanyat d'un suc de taronja espremut al
moment i ben colat. Quan les torrades ja estaven
a punt de desapareixer de la taula, li havia de
portar un trosset, d'una mida justa, del pastis de
la casa, dela part del mig i no de les puntes,



qgue eren dures | feien perdre el gust de la llimona
amb trossets de gingebre. Per acabar, volia un
altre cafe intens i molt calent, amb llet de civada
ecologica, amb una tassa ben gran i amb dues
xocolatines per amorosir tot 'esmorzar.

En sortir de la feina va pensar en totes les manies
qgue tenia la gent gran. Va entrar en un bar i va
demanar un café descafeinat ben calent amb
tassa petita i amb sucre more, i amb dues
xocolatines del 70%.



Jordi Ranelagh

El Poble-Sec (Barcelona), 50 anos

Viajar contigo al sitio en el que te conoci
reconozco gque me quita el sueno y no veo las
horas de llegar, estoy nervioso....

—Perdone, senor, ;quiere tomar algo? —Alzo la
cabeza y pienso: “es guapa...”

—Una copa de vino, por favor.

Los febreros son tristes en Dublin, tengo ganas de
llegar, abrazarla y descansar hoy en sus brazos...

—Abrdochese el cinturdon, vamos a aterrizar.

Cincuenta anos es mucho tiempo sin volver a la
ciudad donde despertaba contigo, las calles con
nieve mojaban las zapatillas y el idiota de mi solo
pensaba en pasear por Barcelona de la mano
contigo, ensenarte mis sitios, mis secretos...

Ahora pienso que Dublin esta demasiado cerca
para no haberla vuelto a pisar en cincuenta anos,
miedo a volar, trabajo, obligaciones, desidia... Aqui
estoy, he vuelto y vuelvo, como he hecho millones



de veces en suenos, al sitio en el que te besé por
vez primera.

Salgo del aeropuerto y no es como era antes,
ahora es moderno, las caras también son
diferentes, sus ropas tampoco tienen nada que
ver y el olor ya no me resulta familiar, siento que
he perdido algo la cabeza.

El taxi me lleva a Ranelagh, mi mochila no pesa y
miro a la ventana de |la primera planta tratando
de imaginar cdmo sera al otro lado, ;seguira la
cama pegada a ella? El cristal esta empanado y
en ese entelado veo un dedo que dibuja un
corazon, al mismo tiempo un rayo de luz penetra
en el interior y observo tu cara sonriente,
despeinada y hermosa como mi lenta cabeza
recuerda, estas joven y me miras mientras lloro
bajo la lluvia, me dices hola con la mano, yo te
lanzo un beso y al fin comprendo por qué febrero
es triste en Dublin.



Tomas Pozuelo Perales
L'Hospitalet de Llobregat, 70 anys

Es va llevar d’hora. Assegut al llit, es va calcar les
sabatilles i es va guarnir amb la bata de pelfa.
Visita el lavabo per l'escarida ablucid, la pixarada
iIntermitent | el pentinat lleuger. Abans de sortir
es va collocar les ulleres | es va fitar al mirall.
Sacsejant el cap, va sortir: “He de treure aquest
mirall... és massa real...”.

Seqguint el ritual es va prendre un te amb mel
assegut a la butaca de vimet, fent els glops lents.
Després, va obrir l'ordinador | va ensopegar amb
el calendari: "“Deu de gener, dilluns. O que bé!
Avui vuitanta-dos anys, és fantastic”. Li va sortir de
I'anima. Posa un somriure davant la dentadura
postissa, com per festejar-ho. Llavors, i com si un
llampec |i hagués esclatat al cervell, un plec de
records |i deixa malmes l'esperit. De |la font dels
ulls, ambrades llagrimes |i vessaven pels costats
del nas i li entelaven les ulleres. “Ja hi som altra
vegada”. Agafa les pindoles I comenca ironic:
‘“Aguesta, per Sant Jordi; aquesta pel drac;
aguesta per Sant Roc i aguesta per la pau del
mon". Se les ficava a la boca seguint el ritme de |a
Jaculatoria. Després un glop, un altre, fins que el



moviment del garganxd tancava |'apartat
d'apotecaria.

Deixa les ulleres a la taula | tanca l'ordinador. Va
anar a la calaixera i agafa una vella capsa
metallica de galetes, | remena uns instants. Va
treure un escrit seu: “Estimar a esclat de mort”, |
comenca a llegir-lo.. “Orenetes | falciots
multicolors  perfaran un capvespre  tan
enlluernador que, a la balma on nien els neguits,
tot sera desesma i goig. Debades voldras morir...".
Amarat per lI'emocio, va pensar que tornaria a
escriure. Després, més tranquil, gronxant-se al
balanci, es va dormir. | tingué un somni felic.



Xavier Lasauca i Cisa
Sant Genis dels Agudells (Barcelona), 58 anys

Kieslowski, Wajda, Resnais, Wenders, Truffaut...
Mestres de l'escena, arquitectes de somnis! Com
m’'agrada el cinema! Des de ben petita que m’he
sentit fascinada per la gran pantalla i el cinema
de qualitat.

Malgrat tot, no es pot dir pas que hagi aconseguit
gaudir d'una vida de pellicula. La meva feina
d'analista en una empresa tecnologica era d'allo
més avorrida i, guant a I'amor, vaig conéixer I'Alex,
el gran amor de la meva vida, un homenot tan
tendre com Clint Eastwood a Els ponts de
Madison 1 tan guapo, elegant | divertit com
George Peppard a Esmorzar amb diamants. Pero
com una mena d'Audrey Hepburn de nyigui-
nyogui, vaig deixar I'Alex per casar-me amb un
professor que va fer el paper del tennista infidel
de Match Point tan bon punt se |li va acostar la
primera Scarlett Johansson.

| desolada com Juliette Binoche a Bleu, ara que
feia cinc anys que estava jubilada, esmercava el
temps anant al cinema, tota sola. Fins que un dia
gque estava veient una pellicula de cinema



oriental de cadéncia tan lenta com la d’El olor de
la papaya verde | creia gque se’'m tancaven els
ulls...

—Senyora! Si us plau, la pellicula ja ha acabat,
hauria de marxar!

—Perdoni? —vaig mussitar, endormiscada,
comencant a despertar-me mentre albirava la
silueta d'un home, ben plantat, que em parlava
amb un to de veu familiar, tot brandant una
llanterna 1 dos recipients buits de crispetes—.
Disculpi, ja me'n vaig.

—Dolors? Ei, soc I'Alex! Quina illusid!

—Alex? —Me'n feia creus. L'Alex havia esdevingut
una barreja de George Clooney i Sean Connery
que el feia francament fascinant. Ben excitada

mM’'hi vaig incorporar immediatament.

—Va, que plego ara, per qué no anem a fer un
café? He pensat molt en tu darrerament...

Fosa en negre. The end.



Antonio Tomasio
Sant Antoni (Barcelona), 68 anos

Llegar a la vejez siempre me parecid una
expedicion lejana, un territorio inexplorado que
solo otros habian transitado. Pero aqui estoy
ahora, descubriendo que este viaje, lejos de ser
una marcha penosa, se ha convertido en la
aventura mas extraordinaria de mi existencia,
como resultado de mis experiencias acumuladas.

Para llegar, no hubo esfuerzo; fue un deslizarse
suave hacia un amanecer tardio, calido y dorado,
donde cada dia trae consigo el regalo de Ia
serenidad. Mis arrugas, lejos de ser cicatrices de
batallas, son las medallas de mi resiliencia, trazos
de una vida vivida a plenitud.

Mis pasos, aungue cautelosos, me llevan aun por
senderos nNuevos, por paisajes mentales vy
emocionales que solo la madurez puede desvelar.
He aprendido a ver con los ojos del alma, a
escuchar el silencio entre palabras, a apreciar la
musica en el viento.



De jovenes buscabamos la felicidad en el espacio,
siempre un paso mas alla, inalcanzable. Yo Ia
encuentro en el aqui y ahora, en el recuerdo
dulce de un amor perdido, en la risa contagiosa
de un nieto, en el placer de la lectura por |la tarde.

La vejez me ha ensenado que la vida no es una
carrera hacia la meta, sino un paseo por el jardin,
disfrutando los aromas de las flores, descubriendo
texturas y colores. No es el final de la aventura,
sino su climax, donde cada momento es precioso
y esta lleno de significado.

Asi, sin esfuerzo, he arribado a este capitulo de mi
vida, no como un barco que llega a puerto,
cansado y desgastado, sino como un explorador
gque encuentra un nuevo mundo, listo para ser
descubierto. La vejez, lejos de ser un ocaso, es el
amanecer de la aventura mas grande de mi vida.

Cada momento por vivir, un tesoro; la vejez, mi
horizonte perfecto.



Josep Maria Arnau de Bolds
Vallcarca i els Penitents (Barcelona), 69 anys

Al nou llogater de la porta del davant no i
dirigeixen la paraula, lI'eviten. La veina del pis de
dalt m’ha dit que el volen fer fora. Quin disgust! A
la reunid de veins, jo hi votaré en contra. No saben
apreciar el do que ha illuminat la meva trista vida
de vella. Després de molt de temps, m'he tornat a
posar davant el mirall per maquillar-me. Fins i tot
m'he comprat un vestit nou | he anat a la
perruqueria. Tinc sort, la meva localitat és de
platea. Cada tarda, a les sis, m'assec a |la
butaqueta, tanco els ulls | espero. Sempre la poso
al rebedor, just darrere la porta. Es des d’'on millor
se sent el seu violi.



Gloria Roura Fernandez
Sarria (Barcelona), 77 anos

Se preguntd si seria capaz de recordar el camino
gue tantas veces habia recorrido. El anciano logrdo
abrirse paso entre la hojarasca con ayuda de su
bastén. Recordd como lo habia tallado con sus
propias manos con |la madera de un cerezo de
ese jardin. Recordd los espesos robles, el elegante
cedro recortado contra el cielo, los bosques de
pinos. Recordd los abedules plateados bajo la luz
de la luna, la fragancia de la hierba humeda, cuyo
olor le llegaba y despertaba tantos recuerdos.
Llegd a la escalera de entrada y se detuvo para
contemplar |la fachada cuya piedra estaba
totalmente cubierta por las hojas rojas de la vid.
Se lamentdé de no poder pintarla ahora que su
belleza decadente |la hacia tan atractiva. Imagind
gue se sentaba sobre |la piedra humeda del pretil,
abria su caja de madera llena de dleos, disponia
sus colores en la paleta, colocaba la tela, ajustaba
la altura del caballete y comenzaba el dibujo con
el carbdn. Luego aplicaria los colores ocres, tierras
raras, las diferentes tonalidades del bermellon,
mezclaria los marrones y verdes que darian vida a
su obra.



Dejé de imaginar el cuadro y sus o0jos se
dirigieron a la ventana de la torre iluminada por
los ultimos rayos de sol. Un estremecimiento lo
sacudid al contemplar un ligero movimiento tras
el cristal. No podia ser cierto, nadie habitaba la
casa, se lo habian asegurado al llegar al pueblo.
Por un instante se sintid mareado, tuvo que
sentarse sobre el banco de piedra, el bastéon le
resbald de las manos, sus ojos se llenaron de
lagrimas.

La silueta entrevista se habia borrado al
desparecer el fugaz reflejo. Solo le quedaba el
recuerdo de un retrato realizado a la bella joven
del vestido color violeta, su mejor obra sin duda,
gue daria su vida por recuperat.



Dolors Olivencia Pérez

El Coll, Vallcarca i els Penitents (Barcelona),
66 anys

Va emplenar tots els papers per ingressar a la
residencia. Abans de signhar |i van demanar un
darrer requisit: posar una creu a la modalitat que
preferia. La modalitat de que? La d'estil de vida,
senyora Ros, ara les coses funcionen aixi.

Va mirar la llista i va triar lectura-escriptura-
musica, pero li van dir gue ja estava plena. Era la
meés sollicitada, ja s'ho podia imaginar. Jardineria-
gimnastica-passeig tampoc Nno estava disponible.
La corresponent a aquarella-ceramica-tapis
s'acabava de tancar, igual que la de cuina-punt
de creu-rebosteria casolana. Si volia, la posaven
en llista d'espera d'aquestes darreres. Espera de
que? Doncs ja s’ho pot imaginar, senyora Ros.

Li va venir molta angunia i va pensar a deixar-ho
correr, perd va continuar amb el procés
d'inscripcié. Va provar amb fotografia-dibuix-
teatre, que tenia places lliures, pero va pensar que
les fotos sempre |i sortien mogudes I que era
massa timida per interpretar. | no en podria triar



tres de diferents modalitats? No, no podia ser de
cap manera.

Li van dir que allo era el que volia tothom, que ja
ho van provar feia anys i que havia estat una
disbauxa. Les directrius del DORED, Departament
d'Ordre i Rigor en I'Edat d'Or, eren molt clares: els
avis residents havien d'escollir una triada i seguir-
la fil per randa.

Ella va protestar dient que no era avia de ninguy,
pero el DORED també era determinant en aixo:
les persones de més de seixanta anys entraven de
manera automatica en la categoria d'avis.
Empipada, es va lliurar al sarcasme.

| que tal li sembla la modalitat televisio-manteta-
punt de creu? Ves per on, en gquedaven deu
places lliures. No s’ho pensi, senyora Ros!

S’hi va negar, és clar.



Pilar Garriga Prat

La Sagrada Familia (Barcelona), 89 anys

En un poblet de la costa de Tarragona, vivia un
vell pescador amb 'Unica companyia d'un gosset.
Eren veritables companys.

Quan a la matinada preparava les xarxes i les
nanses, el “Lluent”, que aixi es deia el gos, el
seguia per la sorra i se'l mirava tot saltironant pel
seu costat, fins que el pescador varava la barca i
marxava mar endins.

Al capvespre, ja de tornada, veia la figura del
“Lluent” que, bellugant la cua, esperava la seva
arribada.

Un dia el pescador va dir als seus companys:

—Em fa pena veure el gos fer-se vell, algun dia es
pot morir mentre jo sigui a la mar.. He pensat
que el meu germa jubilat que viu a Barcelona,
me'l podria cuidar...

| aixi ho va fer! El va portar a la ciutat comtal. De
tornada al poble, amb el tren, agquell bon home es
trobava molt angoixat.



L'endema quan la barca es feia mar endins... el
pescador mirava la platja... ja no hi era el seu
company!

Als dos dies el va telefonar el seu germa, molt
preocupat, dient que havia perdut el gos.

Pobre “Lluent”! —deia el pescador— tan gran que
és Barcelona!ll

Passa una setmana, dues...

Un dia, mentre pescaven, es va girar mal temps |
van decidir tornar a la costa. Al vell pescador |i va
saltar el cor... alla a la sorra... hi havia un gos... vell,
brut, cansat, mig mort de tant caminar... perdo en
veure acostar-se la barca encara tingué forces per
aixecar-se | bellugar la cua en senyal de
benvinguda al seu amo.

Quedaven enrere els dies de retorn: carrers de
Barcelona, descampats, vies, pobles, carreteres..
gana, set.. El gos, el “Lluent”, havia tornat sol a
casalll

Ja no es varen separar mai més.



Domingo Monlled Galcera
Tarragona, 71 anys

Mirava la llar de foc assegut en aquella cadira de
bova on tantes hores passava son pare. Avui el
recordava arraulit al racd que millor rebia la
calentor de les flames, que feila molt fred
aleshores. | el veia mut i absort, encara que, com
avui, fos Nadal i |a resta de la familia estigués de
gresca a la taula fins molt entrada la tarda. Volia
sentir-se més viu que ell, perdo tampoc podia. Que
hi pinto, aqui?, pensava. Abans, guan venien estes
festes, la meua dona organitzava el dinar i jo
'ajudava. Perdo ara.? | |li cansava el soroll i
rebombori, especialment I'anar i venir dels nets,
qgue ja feia estona que jugaven a I'amagatall per
tota la casa. Es que la casa els és una novetat, es
deia, que nomeés venen per estes dates | les
vacances d'estiu.

De cop i volta, la neta petita se li va apropar, se i
va tirar al damunt i li va dir: que estas trist, iaio? —
No, filla, no; només pensava una miqueteta —va

contestar agafant-li les mans. —| t'ha agradat el
pastis? L'hem fet jo i la mama. La mama hi ha
posat mores... —| tant que si, i molt. | les mores

moltissim. —A mi, també... | en estes, que es va



desfer de les mans calentes del iaio i va sortir
corrents a amagar-se sota la taula de planxar, que

un dels cosins ja comptava fins a vint amb els ulls
tancats.

Els acabaren tocant a tots les vuit del vespre, i el
tronc de Nadal es va apagar. Va ser en acabat
que se li va apropar el fill i li digué: —Va, pare, que
ha de tornar a la residencia... | una fredor de mort
Il va trasbalsar 'anima.



Maria Orus Escola
Sarria - Sant Gervasi (Barcelona), 75 anys

Després de plorar molt has acceptat que en
Jaume ja no sera mai més al teu costat, que no
tornaras a trobar |'escalfor del seu cos al llit. Has
tingut una bona vida al seu costat.

Darrerament havieu fet plans. Tenieu molta
IHusid per celebrar la vostra experiencia de mig
segle plegats.

Els fills t'han fet costat, perdo tots estan molt
ocupats. Diumenge passat, havent dinat, vareu
parlar de |la data, pero tu vas deixar ben clar que
no vols festa, que sera un dia trist I nomeés
desitges que passi rapid.

En el fons esperaves que t'oferissin un xic d'escalf
| companyia. Perd ningu va dir res, respectarien el
teu dol. Una ombra de decepcido et va
acompanyar aquella nit.

Avul és el dia i malgrat el dolor t'has posat la
faldilla grisa i la brusa blanca que tant i
agradaven i t'has assegut vora la finestra plena



d'enyoranca mentre et vas eixugant alguna
llagrima.

De sobte l'interfon ha ressonat dins la casa. No
has obert, pensant que segurament era una
equivocacio. Passats uns minuts ha sonat el
timbre de la porta del pis. L'has entreobert i un
xicotet t'ha entregat un paquet, molt ben
embolicat.

Sorpresa, has obert l'embolcall i has llegit:
«Burberry». El cor t'ha fet un salt i has mirat al cel.
Ell sabia que és |la teva marca preferida. Dins la
caixa, un mocador de seda rosa amb una sanefa
daurada, que has amanyagat entre les mans.

Poc després, d'una revolada han entrat tots, fills i
nets i t'han abracat i petonejat tant
gue per un moment se t'han oblidat les penes.

—Mare, aquest era el regal que et volia fer el pare
per les vostres noces dor —t'ha dit el Aill
emocionat.

| tu, aclucant els ulls, has respirat fons. La vida
segueix!

Bagatella



Irene Pascual Porret
Sant Andreu (Barcelona), 41 anys

Seien al sofa ben junts.

Aguelles mans nuoses plenes de plecs | d'anys
encara es buscaven i es trobaven.

Es trobaven sota els llencols en les nits fredes
d'hivern, amb les puntes dels dits gelades, pero la
sang ben calenta.

Es trobaven en el cafe de l'esmorzar, en les nits
d'insomni, en la pols dels prestatges.

Dits ossuts que resseguien records i cantells de
fotografies en blanc i negre. Dits que havien rebut
punxades d'estelles | que havien apartat
fantasmes i malsons.

Ara seien al sofa ben junts | no els calien les
paraules perque s'estrenyien les mans ben fort i
s'ho deien tot.

De vegades s'espantaven quan s'imaginaven el
sofa buit, o només ple a mitges. Pero, tot i que a la
vida no hi ha certeses, ells en tenien una: l'un per



I'altra sempre hi serien. | guan ho recordaven, el
botd del coll de la camisa ja no els ofegava, la seva
respiracid tornava a compassar-se, I s'‘embria-
gaven de tendresa en una abracada infinita.



Aurora Casado Gras
El Putxet i el Farrd (Barcelona), 82 anys

Aquell dia, sense saber per qué vaig notar que
seria un dia especial. Vaig obrir la finestra de la
meva habitacid, que donava al parc. Era un mati
d’'aire pur i net.

Vaig tancar la finestra i em vaig mirar al mirall. Jo
portava el meu millor vestit gris amb armilla i les
millors sabates que havia comprat a Italia. Encara
era un vell atractiu.

A les dotze en punt van trucar al timbre de la
porta. Un xofer jove em venia a buscar amb un
Mercedes negre. Jo ja sabia que I'havien llogat
per a mi.

Llavors vaig pujar en aquell luxds vehicle i vam
comencar a circular pels carrers de Barcelona.
M'agradava contemplar la ciutat.

En aquells moments estava en pau, ho estimava
tot i a tothom, havia valgut la pena passejar pel
mon. | en poc temps vam arribar al desti, era un



gran jardi silencios.

Vaig adonar-me gue estava en un petit habitacle,
era confortable, perdo no em podia moure gaire.

Al cap d'una estona vaig veure un llum blanc i en
pocs segons un de groc i finalment un de taronja.
Vaig sentir una calor insuportable i vaig
comencar a suar per tot arreu. El meu cos s'anava
fent petit... | vaig pensar que mai tornaria a veure
el cel, el mar, ni les flors, tampoc l'olor dels llibres,
Nni el parc.

La meva familia se'm va endur dins una urna.
Estaven tristos | plorosos. Parlaven del lloc on em
deixarien reposar. Varen decidir que seria el mar
de |la Costa Brava. | jo vaig estar molt content...

De tant en tant les onades o el garbi em farien
arribar suaument a la platja. | segur que els
tornaria a veure a tots.

FI



Flora Grané Calsina
Callus, 60 anys

Rere la finestra el sol de ponent muda els colors
del paisatge. Ocre | vermell ballen un ball i,
distrets, no tenen temps d'enyorar l'estiu. Les
cordes de Bach omplen l'estanca i es barregen
amb la llum de cap al tard. Ens vam besar per
primer cop en aquell tren que vorejava el mar.

Hem collit la fruita amb les mans i hem omplert
el rebost de confitures, ametlles | mel per quan
arribi I'nivern. Ens hem esgarrinxat per agafar les
mores més dolces. Hem veremat amb cura els
gotims sucosos i n'hem fet un vi aspre, que ara
reposa al celler, esperant pacient que arribi I'hora
del brindis. El teu darrer bes a l'estacié de Santa
Maria Novella tenia gust de sal.

Si mai ens tornéssim a veure potser alcariem la
copa i ens mirariem als ulls, entelats fugacment
pel record dels qui no hi sén. | entre glop i glop
fariem balanc de tot i de res. | brindariem pels fills
gque no hem tingut. | ebris de vida cantariem les
cancons de totes les joventuts. T'he buscat a
Instagram.

Els solcs del teu cos dibuixen el mapa dels camins



que has transitat. | al mar dels teus ulls
conflueixen present i passat. | qui sap si futur. T'he
trobat.



Federico Stoltzing
El Poble-sec (Barcelona), 43 anos

—¢:Por qué sonries? —le preguntd el nino al
anciano gue estaba sentado en el banco de la
plaza.

—Sonrio porque es el mejor segundo —contesto
el anciano.

—¢El mejor segundo?
—Si. El mejor segundo del mejor minuto.
—:Qué minuto? —preguntod el nino confundido.

—El mejor minuto, de la mejor hora —le dijo el
anciano con tono educativo.

—No entiendo —replicd el niho—;Qué hora?

—La mejor hora, del mejor dia, del mejor mes —
continud el anciano.

—Ah... —dijo el nino pensando que el anciano
estaba loco.



—¢Es que no lo comprendes? —continud el
anciano—. Es el mejor mes, del mejor ano.

—No. No lo entiendo —repuso el nino— (Qué
ano? ;Este ano?

—Claro —siguid el anciano—: el mejor ano, de la
mejor década.

—Aun asi no entiendo por qué sonries —lo
iIncrepod el nino.

—Lo dicho. Sonrio porque es el mejor segundo,
del mejor minuto, de la mejor hora, del mejor dia,
del mejor mes, del mejor ano, de la mejor década,
de mi Unica vida.



Maria Isabel Ortega Ciarreta
El Poblenou (Barcelona), 57 anos

Hoy es el dia. A las nueve anunciaran el ganador de
“Una abuela en el espacio”. Me apunté hace meses.
Es cierto que habia mucha gente interasada, pero
Nno todos pasaron la seleccion. Superé todas las
pruebas, no tomo ninguna medicacion y tengo las
rodillas y la cadera de una niha con estas protesis
tan modernas. Ademas, ya me explicaron que la
nave esta dotada de los Ultimos avances meéedicos,
iIncluido un robot para cirugia, y, ademas, forma
parte de la tripulacion uno de los mejores médicos
del pais.

Mi ciborg me sirve un café, zumo de naranja y una
tostada con salmon y aguacate.

—Enciende |la tele —le ordeno a mi casa domoatica.

..y el ganador es..

dar saltos por la cocina sin poder parar. Mi ciborg
me mira con cara de circunstancias. Creo que esta



acostumbrado a mis excentricidades.
Suena el teléfono.
—Descuelga —ordeno a mi casa domatica.

—iMama! iTe han elegido! jCon la ilusidn que te
hacia! Es maravilloso. Esta tarde te recojo a las
cinco para que te compres el dltimo grito en trajes
espaciales.

—GCracias, hijo. Reservaré también hora en |Ia
pelugueria, creo que me pondré el color de moda,
dorado rayo de sol.

—Tres llamadas en espera —anuncia mi casa
domatica.

—Hijo, te dejo, estos seguro que son tu tia y mis
amigos.

—Hasta después, mami.
Todos me felicitan emocionados.

Me siento tan feliz. AUn a mi edad hay proyectos
qgque me llenan de ilusidn, a pesar de todas las
tristezas que he vivido, siempre he tenido un ancla
a la que sujetarme, mi familia y mis amigos. Me
hubiera gustado compartir esta experiencia con
mi marido, pero lo llevo en mi corazédn conmigo.

—iVoy a llamar a mi peluquera! Si salgo por la
television tengo que estar bien guapa.



Microrelats
presentats



Maria Luisa Rodriguez Garrido
Sant Gervasi (Barcelona), 85 anos

Con el tiempo pasado y los anos a cuestas.
cCoOmo te ven los otros? Tan solo que eres viegja.
Al principio sorprende; después, todo se acepta.
Lo que no saben ellos, y tiene gracia el tema,

es gue dentro de ti la vida se renueva,

muchas veces alegre, en silencio, serena.



Erea Ramos Cid
Esquerra de I'Eixample (Barcelona), 38 anos

Mi abuela era una persona triste. En su cara
reflejaba cierta nostalgia silenciada. Decian que la
viudedad l|la habia cambiado. Nunca llord, pero
aguel dia se apagod su alma. Era temerosa, timida,
pero muy trabajadora. No habia mota de polvo
qgue se le resistiera. En mis 0jos vive su recuerdo
con una Mmopa en la mMano que usa para repasar
los suelos y en la que se apoya durante largas
pausas para cotillear por la ventana.

Era muy coqueta y, aungue siempre estaba
metida en casa, se arreglaba y olia increible.
Cuidaba al extremo la efimera permanente de su
escaso pelo gris. Su arrugada piel siempre estaba
bien hidratada, y era agradable al tacto. Y su
habitacion olia igual que ella: a fresco y a limpio,
con suaves togues de lavanda.

No era carinosa, pero si se dejaba besuquear
pacientemente. El beso de vuelta, habia que
pedirselo, pero lo devolvia resignada. El sofa era
su sitio de descanso y nuestra oportunidad de
mimarla. Acercaba mi mano a la suya y la tomaba
con dulzura hasta que empezaba a amasarla de



forma acompasada, con su pulgar torcido de la
artrosis.

Siempre vivid en casa, pues era una persona
dependiente, aungque en apariencia no tenia
ninguna discapacidad. Con el paso de los anos, su
dependencia adquirid nombre propio: Alzheimer.
Aquello lo cambid todo y ella empezd a requerir
muchos cuidados. Sin embargo, algo magico
resultd de la demencia, y es que a veces, el olvido
trae felicidad. Se olvidé de quién era y estaba
alegre y desinhibida. Robaba la copa de vino
ajena, guardaba azucarillos en su delantal y se
reia de cosas que jamas le hubiesen arrancado
aquella sonrisa. Lavarla para ella era un juego y
dormir su actividad preferida. Se habia convertido
en un bebé grande que se iba apagando en paz.



Nathallys Cuevas
Trinitat Vella (Barcelona), 40 anos

—“{Morenita, hola! Ven a verme esta tarde, que
tengo algo que contarte.”

Era mi vecina Airam desde su ventana.

Nos conocimos durante la pandemia, cuando
saliamos a aplaudir, y nos hicimos amigas. Me
llama “morenita” desde entonces.

Airam era viuda. Casi no escuchaba y, por sus
piernas, hacia tiempo que no podia salir de casa.
Se asomaba cada dia por la ventana a saludar a
los vecinos, y yo la visitaba de vez en cuando.

Esa tarde, mientras me servia una taza de tég,
sonreia feliz, ansiosa por contarme. Lucia como
una nina pequena, a pesar de tener 75 anos.

—*Tuve un sueno extrano anoche. En el sueno, mi
exnovio Fernando vino a casa y me ofrecid
marcharme con él a A Coruna. A descansar
juntos. jDesperté feliz y llena de paz!”

—¢:Qué le contestaste Airam?



—"*Morenita, toda la vida he cuidado de otros. He
Vvisto marcharse a todos mis seres queridos, cerré
los 0jos de mi padre y de mi marido cuando
murieron. No tuve hijos. Ya no me queda nada. Le
dije que lo pensaria y lo pensé, aceptaré. Ahora
quiero que me cuiden a mi. Todavia creo en el
amor...

Encendimos la radio, sonaba una cancidon de
Jarabe de Palo. Ella, intentaba con poco éxito,
ensenarme a hacer ganchillo mientras me
contaba su historia.

Fernando, fue su gran amor de juventud y era
policia secreta. Se separaron cuando él se fue a
vivir a Brasil y ella vino a estudiar a Barcelona, no
por falta de amor.

De eso hacia 50 ahos...

Me despedi de Airam con un gran abrazo.

Aguella noche, Airam se puso su mejor vestido,
peind su largo cabello plateado y se puso carmin

en los labios.

Aqguella noche, cuando él regresd, Airam aceptd
marcharse con su amado.

Fin



Gissella Palma
Sant Andreu (Barcelona), 19 anys

Mirava fixament la farmacia des del banc. Com
canvien les coses, veritat? Qui diria que aquell
local de 115 m?, aquell local que un cop va estar
ple de licors, que la va sentir dir de tot, on va viure
dia i nit, sense descansar, aquell local gue un cop
va ser la seva llar, ara seria una farmacia. La Geltru
es meravellava passejant pel barri | veient els
canvis qgue havien transcorregut en la seva
absencia. Era fascinant com girant quatre mobles
| afegint capsetes d'antibiotics transformaven
completament la visidé del mateix espail. Pero aixi
és el temps, oi? Com una onada de vent
imparable, continua, que pica suau, perdo que
avanca persistentment.

A la Geltrd aixo no |li importa. Nostalgia? Coi, clar
gue hi sent, tot ésser huma hi sent. El que creies
el teu mon es va transformant continuament.
Pero aixo és el que més la diverteix. L'apassionen
aguests canvis, i ser conscient d'ells. No és el cicle
de la vida? Podria rondinar sobre com era millor
abans, quan era jove, pero ni és cert ni serveix de
res. Arribats a aquesta edat ha apres a gaudir, a
transcendir en aquesta onada devent. Una ma



'estira suaument de la maniga. Alla dreta,
orgullosa, amb una barra de pa | les seves ulleres
de pasta, s’hi trobava la seva neta. Amb les galtes
vermelles i ben bufona tota contenta d’haver anat
sola a la cantonada a comprar el pa mentre l'avia
'esperava al banc. | amb ella de la maneta i
observant els carrers amb lI'agudesa que la Geltru
sempre ha tingut, tornaven cap a casa. Feia goig
veure tanta vida plena passejant-se. Tantes vides
plenes insaciables.



Luis Navarro Moreno
Santa Coloma de Gramenet, 57 anos

El pelo cano y ralo, la espalda ligeramente
encorvada, manos delgadas y huesudas. Pedro, a
sSuUs noventa anos, sigue madrugando como en
tiempos pasados. Tanta vida no ha borrado el
brillo en los ojos pardos.

Desde que murid Maria Antonia, su companera
de viaje, cada despertar traza un plan para estar
ocupado durante la manana. Cuatro mecanicas,
como dice él. Asi, unas veces hace una pared en
la casa, otras, se va al huerto, o a los olivos, donde
recoge aceitunas que luego alina y regala a la
familia.

Al mediodia llegan a casa su hija Ana y su yerno
Juan Maria. Mientras preparan la comida para los
tres, toman un vaso de vino tinto con unos
pistachos. La charla se anima; Pedro, con todo
aprendido desde hace mucho tiempo, es tozudo
en su manera de hacer las cosas. Juan Maria, que
ya lo conoce bien, procura, sobre todo, que no
corra peligro en las tareas que inventa.



Con sutileza, lo convence para que se deje ayudat.

Después de comer, se vuelve a quedar solo, casi
hasta la temprana cena. Espera inquieto nuestra
llamada, la de los otros hijos. Por teléfono, habla y
habla; cuenta con detalle lo que ha hecho
durante el dia.

Como Sisifo, engana a la muerte. Su piedra sera la
de darle sentido a la existencia. Saberse util. En
las aguas mansas de la vejez, este anciano se
siente querido y quiere.

No imagina hasta qué punto es necesario para
nosotros, los hijos y nietos.

—Manana..manana traeré lena para la
chimenea...

"No te afanes, alma mia, por una vida inmortal,
pero agota el dambito de lo posible", que diria
Albert Camus.



Ramon Ferreres Castell
Gracia (Barcelona), 48 anos

La abuela lleva limpiando todo el fin de semana;
incluso tird al abuelo al suelo y siguid a lo suyo sin
iInmMmutarse, plumero en mano. Tuve que colocar al
pobre en un taper;, ahi descansara hasta que
consiga una urna nueva. Y todo, porque el jueves
su amiga Consuelo le comentd mientras
merendaban que habia algo de polvo en |la
mesita de té. Le diria que no viniera mas, porque
suele desestabiliza con sus comentarios. Pero soy
incapaz de hacerlo; son amigas desde siempre.
Ademas, quién soy yo para decidir sobre su vida.



Juana Liceras Granados
Rellinars, 68 anys

—AuUrora, Aurora! Desperta't! Anem-nos-en!
—Mmm... Ramon! Que hi fas, aqui?

—He vingut a buscar-te. Es I'hora.

—Ja?

—Si. Abans de dir-me ['Ultim t'estimo, em vas
demanar que vingués a buscar-te al més aviat
possible. Doncs ja he tornat.

—Oh! Que bé! Nomeés sis mesos. Ja vinc...

—Do'm les mans.

—Quina hora és?

—Tant és, I'hora. Au, vinga! Hem de marxar!

—AIi! Espera't un moment, que haig de fer una

nota al nostre fill. Li haig de dir que no li he pogut
planxar la camisa perqguée me n'he anat amb tu.



—Aurora, amor meu, no pot ser. La mort no avisa
mai ningu.

—Cert... Haig d'anar un moment a la cuina. Colo el
brou i vinc. Avui és dimarts, i ve el nostre net a
dinar...

—Estimada, quan arribin el fill i el net, et trobaran
pallida, freda i inerta al llit. No pensaran en el
dinar, ni en la roba, ni en res material.
S'espantaran, cridaran, ploraran 1 t'enyoraran,
com m'enyoren a mi. S'ha acabat la feina, amor
meu. Ara et toca descansar. Descansarem
plegats.

—Tens rad. Quan ens vam casar ens vam
prometre amor etern. Tu | Jo sempre junts; ens
continuarem estimant alla on sigui. Anem.

—FEs el teu adéu. Agafa'm del brac. Hem de
marxar.



M Dolors Moreno Collado
Gracia (Barcelona), 59 anys

En un carrer estret de Barcelona, el sol banyava
els edificis de pedra mentre la gent es movia
rapidament, immersa en les seves propies vides.
Entre la multitud, un jove magribi, 'Ahmed,
d'esguard amable | anima gentil, va veure una
entranyable senyora gran, la Teresa, lluitant per
travessar el carrer. Sense dubtar-ho, I'Ahmed
s'acosta a ella i li oferi el seu brac per ajudar-la. La
Teresa, amb els seus cabells esblaimats com la
neu | els ulls plens d'experiéncia, va acceptar
I'ajuda amb una somriure agrait. A partir d'aquell
moment, una amistat inesperada va néixer.
L'Ahmed es converti en el seu Qguia,
acompanyant-la a cada pas de la seva vida.

Durant els seguUents anys, 'Ahmed i la Teresa van
compartir histories, somnis i moments de calma.
EIl i explicava les novetats d'un mon que
canviava rapidament, mentre ella |i parlava del
passat, de temps que ja no tornarien. Malgrat les
diferéencies generacionals 1 culturals, la seva
relacid va florir com una rosa en el desert.



A mesura que els anys passaven, la Teresa es va
tornar més feble, i IAhmed va ser el seu suport
constant. Ell cuidava d'ella amb tendresa i
respecte, commogut per la seva fortalesa i la seva
saviesa. Quan la Teresa va arribar al final del seu
cami, 'TAhmed va estar al seu costat, sostenint la
seva ma amb amor i gratitud.

En el seu darrer ale, la Teresa va somriure, sentint-
se agraida per haver conegut un angel en forma
de jove magribi. Ahmed, amb el cor pesat pero
ple de pau, va adonar-se que la vellesa, lluny de
ser una etapa final, era un viatge ric en relacions,
aprenentatge | amor. Aixi, amb la Teresa al seu
cor, 'Ahmed va seguir endavant, portant amb ell
el llegat d'una amistat que transcendia el temps.



Sonia Ibanez Gonzalez
El Fort Pienc (Barcelona), 49 anys

Avui no és qualsevol mati, avui la calor és meés
intensa que els dies anteriors, és aviat per ser
estiu, €s aviat per mi, sén les 8.30 hores, i la ciutat
Jja bull, literalment.

Agafo l'autobus i m'obro cami entre motxilles,
para-sols | aquells afortunats que ja tenen
vacances, és l'autobus de la platja, diuen, és
'autobus de la feina, dic, realitats paralleles.
Arribo al final, hi ha lloc, dos bessons, nen i nena,
criden emocionats, crec, van a la platja i van en
bus.

Criden, donen cops de peu al seient de davant;
busco al meu costat a on acaben els seus peuets i
el seu avi mira amb resignacio, els renya: “ aqui no
es posen els peus”, “em fas mal amb els peus”. Un
avi sempre ensenya... Paren i ara es posen de peu
al seient; aquell home, d'uns 75 anys, es posa
nervios i pateix; son dos nens d'uns 7 anys, té
dificultat per incorporar-se i demanar gque tornin
a seure, “caureul!!”. L'autobus frena de cop, “em fa

por que caigueu’, diu.



Paren, ara juguen a llancar les gorres amunt i
avall... En realitat van en totes direccions, criden i
canten, és normal, sdn nens, tenen vacances | van
a la platja. Arriba la parada dels “banyistes”, no és
pas la meva, ja m'agradaria, baixen corrents, 'avi
gairebé no els pot tocar amb les puntes dels dits,
crida: “caureu!!l, no aneu sols, espereu-me”.

Em truguen, m'anullen una reunid i penso: “gque
bé, quin dia més curt”. Alco la mirada i 'avi em
mira... No em diu res pero diu: “quin dia més llarg i
encara em queda una bona jornada a la platja de
Barcelona”.



Margarita Robau Vila

Palamads, 69 anos

Subi al autobus; se acercé una anciana de piel y
cabellos niveos. Su rostro parecia envuelto por
una finisima tela de araha, por la infinidad de
arrugas que lo surcaban.

—csSenora, usted se baja antes del final del
trayecto? —me pregunto.

—No senora, me bajo al final.

—Ah, bueno. —Y se acomodod a mi lado, mientras
los demas asientos del autobus permanecian
vacios.

—Naci en Salamanca—espetd, sin mas —. Cuando
conoci a mi marido me dijo: “Me marcharé a vivir
a Barcelona, no te miento; si quieres gque Nos
casemos tendremos que ir p‘alla; si no, ni
empezamos”. Y p’‘acd nos vinimos, pero.. se me
murid mi charro. Mi hijo Bonifacio vive en
Salamanca con su familia. Ya ve como son las
cosas. yo me vine p'‘acqa y él, anos después, se



caso y se fue p’alla. iMi hijo pequeno, Severo! —
exclamo, iluminandome con la dulce sonrisa que
irradiaban sus o0jos maternales derramando
anoranzas— vive en San Feliu.

—Ah, jgué bien!, a este |lo tiene cerca.

—No, jqué va! En Sant Feliu de Guixols. Le veo
mas a menudo que al mayor, unas diez o doce
veces al ano. Cuando era mas joven, me instalé en
SU casa para ayudarles con los ninos, pero al
crecer vine p'‘acd. Mi Severo me decia: Tan bien
COMO en sSu casa, madre, no estara en ningun
lugar.

No callé en todo el trayecto...
—Bueno senora, ya hemos llegado.
—iAh, si!

Se levantd y volvid a sentarse en el banco de la
parada del autobus.

—¢ Estd cansada, necesita algo?

—¢:Por qué?, no se apure. Hasta luego, maja.

Le sonrei. Vi subir a una senora en el mismo
autobus del que nos habiamos apeado. La

ancianita se levantd del banco y, rapida como un
cohete chiscado, se montd detras de ella.



Aun lo esta
barajando

Virginia Esponera Avila
Les Corts (Barcelona), 28 anos

Cuando sea mayor, quiere ser crupier profesional.
O dedicarse a la magia. A mi abuela le quedan
muchas cartas por jugar.
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Aun me queda
mucho por escribir

Noelia Iglesias Lorenzo
Esplugues de Llobregat, 30 anos

“iOtro chupito mas!” Deberia haberme quedado
estudiando para el examen en vez de salir a
celebrar mi cumpleanos con amigas. El recuerdo
de ese tequila barato todavia me da nauseas.
Contrdlate. No querras vomitar encima del papel
en el que, de momento, solo esta escrito tu
nombre. Qué bueno estaba el pastel que prepard
Juana. Aungue no mas bueno que el camarero
que trajo aquel 6 y aquel 5 para que pudiera
soplar un ano mas de vida.
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Victoria Mourareu Canals
Sarria (Barcelona), 95 anys

Cada estiu els pares em porten a la Cerdanya, a
casa dels avis. Ho espero amb candeletes! El
viatge se'm fa interminable. Els pares
m’asseguren que soc molt afortunat de tenir uns
avis vivint a un dels llocs més bonics de
Catalunya.

Quan hi arribem, ens abracem els uns als altres;
tot seqguit l'avi Marti exclama: “Quan arriba en
Jordi, les muntanyes i els prats esdevenen meés
verds!”. Tothom aplaudeix!

L'endema ens llevarem d'hora | ens endurem
'esmorzar de cada jornada. Els avis es fan molts
petons i ell pessiga el cul de 'avia... Es pensen que
no els veig, perdo nosaltres, als 10 anys, ja ens
adonen de tot.

El paisatge és magnific; la mitja hora de cami s’ho
val. Ens sentim lleugers com una daina, malgrat
anar carregats com burros. Conec tots els llocs on
'avi clava el seu cavallet. Parlem, riem i fem
concursos de pets. Ell sempre guanya! L'avi es el
més engrescador de la familia.



L'avia no s'enfada gaire: s'estima molt el seu
Marti, perdo em sembla que jo la supero. Un dia li
vaig confessar a la mare i en vaig sortir mal parat...
La mare s'enfada sovint, quée hi farem!

L'avi pinta molt bé. M'ha ensenyat a barrejar
colors i I'art de transmetre vida a les teles. Es un
gran artista! Sé que no en sabré mai, perd mai,
com ell.

Ho tinc ben decidit: jo seré escriptor.



Lluis Casals Treserra
Sant Just Desvern, 67 anys

Avui m’he despertat diferent, amb els dolors
habituals que m'acompanyen una mica mes
apaivagats.

Ja fa tres anys que vaig deixar I'habitacié de
matrimoni per una de les vidues. Un “no em trobo
bé”, un “potser que avisis el metge”, un “millor
que el traslladem a I'hospital per fer-li proves”, va
acabar sobtadament amb cinquanta-dos anys de
“bona nit, amor” i “bon dia, has dormit be?".

Una ferida profunda, que va cicatritzant a poc a
poc. Amb el Joanet ens haviem preparat molt per
guan un dels dos s'avanceés.

També m'he llevat més aviat, més illusionada, he
anat amb el taca-taca fins a la cadira de la dutxa,
tot pensant la bona idea que he tingut de tallar-
me els cabells curtets, tothom em diu que estic
més moderneta. He deixat que l'aigua calenta
acaroni les meves pelleringues més estona,
mentre el pensament, vet-ho aqui, se n'ha anat



cap en Toni. Ja sé que seria molta casualitat, pero
m’'agradaria que fos ell el voluntari que ens fes
avui la passejada d“EN BICI SENSE EDAT".

Després de I'esmorzar, lleugers retocs, vigilar que
no hi hagi cap taca al vestit | nerviosa perod
Illusionada, a poc a poc, cap al banc de I'entrada
per esperar I'arribada del tricicle. Per sort fa un dia
de primavera molt bonic.

Tot xerrant, d'esquena al barri obert, m'he distret
una mica i, de sobte, m'ha arribat un * bon dig,
mestresses!”. Quan he reconegut la veu d’'en Toni,
em sembla que m’he posat una mica vermella.

Estic segura que el meu Joanet, alla on sigui,
mM’'ho sap perdonar amb un somriure amoraos.



Juan Garcia Carbonneau
El Baix Guinardd (Barcelona), 66 anos

Si, si, ayer estaba en la discoteca 55 de P° de
Gracia, bebiéndome un Ilubumba (1) y esta
manana, cuando me he levantado, me he
encontrado montando un viaje del IMSERSO a
Salamanca.

En medio, no sé qué ha pasado....
Empezaré por el final, como ha de ser:

Hace muy poco que he tenido un ictus
hemorragico. Con la experiencia adquirida, ya sé
distinguir entre un ictus isquémico (bloqueo de
una vena del cerebro) y un ictus hemorragico
(rotura de una vena en el cerebro). Yo tuve la
suerte de tener este uUltimo, que me dejé con un
70% de posibilidades dejar este mundo, o un 30%
de continuar en él... Salid cara, por suerte para mi,
No para mi pobre cuidadora (un desgajamiento
del cielo que provocd la caida de un angel que
me tocd a mi, No sé por qué rara casualidad).



La experiencia fue terrible.. En caso de tener
algun enemigo como Lex Luthor o Moriarty, ni
siquiera a ellos les desearia correr la misma
suerte. No entraré en detalles, porque esto
pretende ser algo con un poco de humor. Solo os
diré que no hay nada mas humillante que te
tengan que limpiar el culo porque tu mano no
responde....

Dicho esto, yo me quedaba mirdandome, sin
entender qué estaba pasando.. Yo era un vigjo,
sin paliativos, un viejo de 66 ahos, sin futuro, con
escaso presente y nulo pasado, no me acordaba
de nada de los ultimos 40 anos...

Tuve un hijo, no salid bien...

cCOomo transcurrid mi vida instante a instante?...
No lo recuerdo.. (Qué cosas, qué anécdotas
fueron transcurriendo dia a dia sin que yo me
enterara?...



Carmen Iniesta Serrano
El Poble-sec (Barcelona), 85 anos

Mis abuelos ya eran mayores, yo me crie con ellos,
era muy feliz, el pueblo era pequeno, todos nos
conociamos. Las casas, sencillas y bajas. No habia
agua corriente; la transportaban en carros con
cantaros vy llenaban las tinajas, también recogian
el agua de lluvia.

Frente a la casa donde viviamos, recuerdo vivian
unos abuelos mayores. Les llamabamos el tio
Antonio y la tia Frasquita;, tenian dos hijas,
Esperanza y Esther. Oi comentar a mi abuela que
eran de origen judio; lo dijo "con algo de recelo”.
Esa era la mentalidad “de antes’.

La hija mayor se enfermo y murid. Recuerdo que
otros nNiNos y yo nos subimos a la reja de la
ventana y vimos a la fallecida muy guapa y los
familiares que lloraban desconsoladamente.

A mi me llamaron mucho |la atencidn los
candelabros que habian encendidos.

De mayor he entendido que son de estilo judio.



Esther, cuidaba de sus padres, los trataba con
Mmucho carino.

Ahora soy mayor, me intereso por la historia.
Pienso que para que a los antepasados de esta
familia no los expulsaran, en aquellos tiempos
tuvieron que cambiar de religion, como dice la
historia.

También he leido que eran muy trabajadores e
inteligentes. Tenian oficios muy importantes
como joyeros, relojeros...

Tuve una infancia muy feliz con mis abuelos.
Tenian una huerta con arboles frutales vy
disfrutamos de todo lo que producian.

iEn mi vejez también soy muy feliz agui con mis
tres hijos catalanes, cuatro nietos y una bisnieta
gue acaba de venir!!

¢ Qué mas os puedo decir?

P.D: jAh! jY me gusta mucho escribir!



Mari Carmen Combas
L’'Eixample (Barcelona), 66 anos

La oficina mas proxima al domicilio del Sr Dalmau
esta de reformas. Un gran cartel con letras en rojo
indica “En breve, nuevo Store a tu servicio”

No tiene mas remedio que dirigirse a otra oficina,
a mas de cinco manzanas. iMenudo servicio!
cavila mientras enfila sus pasos calle arriba,
bastdn en mano.

Al llegar, la cola de “bienvenida” llega hasta la
calle. Aunque estd ya agotado, aguarda estoico
su turno.

El empleado del mostrador, con un cartel que
anuncia “a su servicio” (qQué mania con lo del
servicio, piensa) parece no haberse enterado de
su cometido porque, aungque de su boca salid
“cqué desea?” la realidad que percibié Dalmau es
‘qué tripa se te ha roto, qQque vienes a
molestarme.”

—Necesito sacar de mi pension.

—Tiene dos cajeros libres, senor.



—Gracias. Es usted muy amable, ya lo veo, todavia
Nno estoy ciego. Pero no recuerdo lo del PIN.

—Bueno, le doy otro PIN y solucionado.

—Tampoco sé como funciona eso. Necesito que
me ayudes.

—No es tan dificil. Sélo tiene que poner los
numeros que le voy a dar cuando se los pida el
cajero.

—A ver. (| Me ves cara de dominar esas maguinas
infernales con mis noventa anos? jQue no sé
coOmo va! Ademas, llevo media hora de pie vy
necesito sentarme.

—iClaro, Si no vinieran todos el mismo dia no
tendrian que esperar tanto!

—Pues cuando cobramos. {No te fastidia!

El empleado, con voz irritada, aunque pretendia
ser amable, le indicd que se sentara en un silléon y
gue cuando tuviera tiempo ya lo ayudaria.

Dalmau no daba crédito. jAdonde hemos ido a
parar! jEs nuestro dinero y parece gue nos hacen
un favor!



Paqui Gonzalez Expdsito
El Bon Pastor (Barcelona), 76 anos

Al levantarse, por las mananas, cada dia se miraba
en el espejo. Ya lo tomd como costumbre, queria
saber si tenia una nueva arruga o algun pelo mas
blanco. Su espejo era el chivato de los anos que
pasaban, era quien, sin piedad, le recordaba que
habia llegado a la vejez.

Una manana, cansada de la rutina diaria, se
plantd delante y, abriendo los ojos como platos, le
dijo muy enfadada: “Oye, espejo maligno, ¢qué te
has creido tu? Ahi quieto, sin moverte, ;qué has
hecho tu en tu vida para tener la maldad de
decirme gue ya soy vieja? Bueno, ;y qué?

Yo hice miles de cosas en mi vida, he sido joven, y
ahora no. Bueno, ¢y qué? Ahora que soy mayor,
tengo todo el tiempo para mi, disfruto de mi
vejez, sin tener obligaciones como el trabajo, los
hijos, la vida... ahora soy yo la que vivo para mi,
hago todo lo que quiero y, como soy ya mayor, no
me privo de decirte que hago lo gue me viene en
gana y disfruto con ilusion de una pelicula, del
teatro, de mis amigos.Y, ahora, ;dime tu?



No has hecho nada en tu vida; te colgué hace no
sé cuantos anos y de ahi nunca te has movido,
cqué me puedes decir? Solo sabes una cosa y eso
es verdad: que mirandote a los 0jos no me
puedes enganar, en ti veo que han pasado los
anos. Bueno, ¢y qué?”



Marta Requena Gomez
El Congrés i els Indians (Barcelona), 49 anos

Son las nueve de la manana y suena Bruce
Springsteen por la radio. No puedo evitar
balancear mi cuerpo a su ritmo. Desde el
Ictus, mis caderas no se mueven igual, pero su
musica sigue haciendo que me sienta viva y
me transporte a un mundo paralelo. Parece
mentira que los dos tengamos la misma
edad; la naturaleza ha sido mucho mas
generosa con él gue conmigo.

El olor a café inmunda toda la cocina. Ya sé
gque me han dicho que mejor dejarlo, pero es
gque me encanta y es uno de esos pequenos
placeres que disfruto cada dia.

El café y el sol, esas son mis dos grandes
pasiones ahora mismo y me niego a renunciar
a ninguna de las dos; ni a eso, ni a la llamada
de Ernesto todos los jueves, ese voluntario de
Radars que en los dias mas grises consigue
sacarme una carcajada.

Pican a la puerta. Es Pilar, ese torbellino de
persona nacida en Colombia y que el azar ha
traido a Barcelona y a mi vida, esa trabajadora



familiar que me envia servicios sociales cada
manana de lunes a viernes para que me ayude a
salir de casa. Las malditas escaleras y mis
dificultades de movilidad hacen que la necesite si
quiero pisar a la calle.

En la porteria nos encontramos al vecino del
tercero. No sé por qué, me cae mal, siempre que
NOS Cruzamaos se para a hablar conmigo y, aun asi,
NoO consigue despertarme ninguna simpatia. Sera
por la mania que tiene de dirigirse a mi de forma
infantil y condescendiente, abriendo mucho los
0jOS Yy con una sonrisa forzada en su cara como Si
yo fuera una nina. Todavia no se ha enterado de
que soy de la quinta del Boss y nosotros, jnosotros
nacimos para correr!



Jaume Fernandez i Bach
El Guinardd (Barcelona), 72 anys

Gualta, 15 de marg¢ de 2024
Estimat Enric:

He sabut de |la teva existéncia des de fa un parell
de mesos gracies al meu cosi Albert, que en una
trobada al poble de la Bisbal dEmporda em va
explicar que jo tenia un net. | fins ara no Mm’he
atrevit a escriure't, i potser penses que aguesta
carta arriba a deshora i no sé com la llegiras, pero
vull explicar-me perquée no em coneixes.

La meva joventut va ser un desastre rere desastre
perqué no vaig centrar el cap i tan sols vivia en
una bogeria constant barrejant alcohol | drogues,
| aiXxO va comportar que anés a parar a la preso
diverses vegades. En aquestes entrades i sortides
vaig coneixer la teva avia | aquesta va quedar
embarassada quan vaig fer I'dltima malifeta. Aixo
va comportar entrar a la garjola durant molts
anys.

Tot aixo va implicar no atendre |la teva mare com
havia d'haver fet i també vaig entendre que ella



Nno volia saber res de mi.

Quan vaig sortir de la presé me'n vaig anar de la
ciutat i vaig recdrrer diversos pobles guanyant-
me l|la vida treballant honradament fins a
installar-me definitivament al poble de Gualta.

Ara soc masover. Treballo Ia terra i cuido animals
domestics, com gallines, conills, anecs, etc.

Sé que tens 16 anys, pero no sé res meés de tu |,
per aixo, m'agradaria coneixer-te, és clar, si tu vols,
un dia, | si poguessis venir al poble veuries com
he canviat ara que tinc 68 anys.

Ara estas entrant en una edat dificil i no vull que
et passi el mateix que vaig fer jo.

Espero rebre noticies teves aviat.

El teu avi Josep



Lidia Grau Peco
Sant Antoni (Barcelona), 79 anys

Tants anys, tants calaixos d’historia.. guareixen
com un llibre sense fulls, on a I'esbrinar-hi de nou,
reviu la memoria arraconada.

Tal vegada sembla que hom no pot o no vol
oblidar les vivencies al fer-se ja gran, potser per
perpetuar els records, quan desempolsem
I'anima.

La vellesa hauria de ser respectada | valorada com
un ventall ric en coneixements, tan variats, que
no per senzills escrits sense grans retoriques,
conserven l'auténtica filosofia nata, que potser
haurien de coneixer els seus descendents... que hi
esperen l'arribada.

| per nosaltres, els que ja hi som!, és una troballa
gran i valuosa poder-ho transmetre.

Encara hi hem de ser a temps per compartir les
petjades, no hi han de tenir cabuda ni enemics, ni
Mmales estones passades. Cada jorn ens obre un
nou cami per poder reeixir I'esperanca.



Podem cercar encara amics amb qui renovar el
gque hem viscut...; [a musica és sempre una bona
companyia, en les situacions de soledat trobada,
aixi com escriure en un full en blanc, que sembla
gque ens escolta, i que deslliga sens dubte el
nostre pensar.

Sén bons reculls els que encara disposem, per
gaudir junts, ampliant sens dubte en aquest mon
de presses, les estones imprescindibles de les
persones estimades, que és sempre com la millor
medicina natural que ens acompanya i que al ser
escoltats amb paciéncia | atencid, fan fugir les
arrugues de lI'anima.

Aixi de simple, embolcallem la paraula de,
VELLESA a la GENT GRAN donada, per deixar |
acaronar un bon caliu de vides entregades.



Andreu Mas Bosch

Camp d’en Grassot i Gracia Nova
(Barcelona), 64 anys

Heus aci la vellesa, una etapa de la vida, un viatge
gque ens porta a través de terres conegudes i
desconegudes. Una etapa diversa i rica, plena de
matisos | contrastos, com els colors d'un gquadre
que es desdibuixa amb el pas del temps, on les
arrugues son les empremtes d'una vida viscuda
amb intensitat. Els cabells platejats son fils que
connecten el passat amb el present. Les mans
tremolen, perd també sdn capaces de sostenir
amb tendresa una tassa de te calent.

Els records son com estels que brillen en la nit.
Algunes nits, la vellesa és una festa de somnis i
aventures passades. Altres vegades, és una
solitud profunda, com un far que guia els vaixells
cap a la calma.

Els amics son com llibres que s’han llegit una
vegada | una altra. Les converses s6n com rius
que flueixen lentament, portant histories i secrets.
Els nets sébn com flors que creixen en un jardi



interior, omplint l'aire amb I|a seva dolca
fragancia.

La vellesa és una estacio de reflexid i gratitud. Es
guan aprenem a valorar les petites coses. una
tassa de café, una abracada, una posta de sol. Es
guan aprenem a dir adeu, no nomeés als altres,
sind també a nosaltres mateixos.

| aixi, la vellesa es converteix en una obra d'art,
una composicié de moments i emocions. Es una
etapa diversa i rica, com un vi qgue millora amb els
anys. | quan arriba el moment de tancar els ulls
per ultima vegada, la vellesa es converteix en una
cancod que ressona a l'eternitat.



Josep Nabal Bley

Nova Esquerra de I'Eixample (Barcelona),
90 anys

El meu nom és Josep Nabal, vaig jubilar-me als 75
anys, I actualment tinc 90 anys. En el moment
qgue vaig deixar de treballar I'any 2009 no se'n
presentava una bona situacié familiar a casa. La
meva dona tenia molts problemes de salut, set
mesos abans que em jubilés I'havien operat d'un
genoll, I varen posar una protesi I nNno tenia
mobilitat. El doctor que la va operar ja em va dir
gue jo hauria de ser el cuidador de la meva dona, |
aixi va ser. Primer va ser amb les crosses, després
amb la cadira de rodes, i, com que era diabeética,
I'havia de punxar tres cops al dia. A la meva dona
li agradava cuinar i com qgue ella tenia molt poca
mobilitat, ella seia a la cuina | m'anava dient com
havia de cuinar, i aixi ho vaig fer durant molt de
temps. Enmig d’aquesta situacid bastant dura per
mMi va arribar una alegria, el naixement del nostre
net, el Dario; aixo va ser el 24 de desembre de
2015. Aguest esdeveniment va ser una gran
alegria per a nosaltres. Tinc dos fills, la Ruth i el
Rubén. La Ruth treballa a dos mil quildbmetres i



el meu fill Rubén viu a Barcelona. D’enca que va
morir la meva dona el 23 de general 2019 no he
estat mai sol. Els meus fills estan molt pendents
de mi i estic molt content d'ells. Quan |la meva
dona va morir, els primers anys ho vaig passar
molt malament. El meu dia a dia es va
transformar en pensaments de la meva infancia i
en records d'esdeveniments de la meva vida,
quelcom que actualment m’'acompanya en el
meu dia a dia.

Espero que les meves paraules puguin ser Utils |
iInteressants.

Cordialment,

Josep Nabal Bley



Manuela Lépez Dopico
El Poblenou (Barcelona), 81 anos

Querida Ester: En esta tarde de otono, mientras el
fuerte viento mueve afuera las hojas de los
arboles, parece que aqui adentro los recuerdos
me remueven y siento el impulso de reflexionar
como tantas veces |o hicimos en nuestras
tertulias, en la cafeteria del instituto.

cCuanto hace que te fuiste a vivir a Barcelona con
tus hijas? Pocos meses, pero a mi me parece una
eternidad. Mira que estamos grandes! Una vida
juntas trabajando en lo que amabamos,
educadoras de gente joven y con la mirada
puesta en el sentido de la vida.

En esa etapa, el tiempo productivo dejaba lugar a
un tiempo casi sin tiempo.

Sin embargo, ahora estamos viviendo en un
presente donde el tiempo Nno se nos escapa vy te
digo que me esta gustando mucho esto de “ser
grande”.



Ya no estas aqui, lo sé, pero la distancia es sdlo
espacio fisico y seguramente estaras de acuerdo
conmigo si te digo que ya no le damos tanta
Importancia, pues no es el nuestro un tiempo
cronoldgico, sino un tiempo vivido cuya duracion
Nno se mide igual.

Amiga, Nno sé por qué se habla tanto de la soledad
de Ila gente grande. Yo podré estar
materialmente sola, pero, mientras tenga
proyecto, mi presente estara lleno de
sentimientos, pensamientos y acciones que le
daran sentido a esta nueva etapa.

Hemos tenido el privilegio de aprender de
nuestros alumnos; corresponde ahora compartir
con gente de nuestra edad y seguir creciendo en
sabiduria buscando el sentido de la vida. Yo ya
empecé:. estas reflexiones que hoy te comparto
forman parte de mi proyecto para seguir
enrigueciéndome con tu amistad de muchos
anos.

Un albrazo,

Nela



Clotilde Porras Palerm

Gracia (Barcelona), 70 anys

La millor hora per viatjar en tren.

Aquell senyor no em treu els ulls de sobre —quin
neguit—, potser és cec i té la mirada perduda.

Ah no, ara m’ha somrigut; comenca a fer por.
Ben vestit, arregladet, vaja, de bona familia.
Ve cap a mi, que faig?

—Hola, Nela! —diu. Nela, com em deia l'avia quan

volia la meva complicitat, era la nostra aclucada
d'ull.

Em dic Noelia com |la mare, per I'avia era NELA.

No sé com prendre aquesta interrupcid del
desconegut.

Pregunta per l'avia, pels pares, | per la tieta
Caterina. La Caterina era la nineta dels ulls de
I'avia, després de mi.



Diu que no es nota cap senyal d'aquell trau al llavi
de quan tenia 3 anys.

Intento recordar quan I'he vist, i res, cap record,
ho intento, pero res.

Contesto les preguntes sobre la familia, dono
detalls de la mort de l'avia, | de com ens ha deixat
una buidor al cor, perd uns grans records.

Comento que els pares estan bé.

Que la tieta fa temps que va marxar, que l'avia la
justificava sempre, que quan la recordava es
posava contenta com si aguella vida que la tieta
vivia era I'adequada, i que era felic.

El desconegut reia i ja no vaig poder més, i li vaig
preguntar qui era i com és que tenia dades de la
meva familia, i aleshores em va deixar de pedra.

Va dir que es deia Anselm, que havia viscut amb
nosaltres, que abans era la meva tieta Caterina,
gue va estar a prop nostre sempre, a l'operacio
del meu llavi, amb l'avia a |la seva ultima guspira, i
qgue volia que jo sabés la veritat.

Que ell va marxar sent la Caterina, i que no va
poder tornar del tot sent I'Anselm. Ara ja sé la
veritat.



Enric Mora Contreras

La Maternitat i Sant Ramon (Barcelona),
39 anos

Abrid la puerta del vehiculo y se acomodd en el
asiento; mirandose en el retrovisor, se coloco bien
el tupé y observd su nivea dentadura postiza. Una
vez reviso sus facciones, accionod el arranque y pisod
el acelerador. Salié del parking saltandose los pasos
de peatones y acelerando en los cruces; se sentia el
rey, se veia como una estrella alld donde iba; un
divo, no, mejor, una persona dotada de muchos
atributos irradiando luz. Condujo sin sortear los
charcos mientras salpicaba a los peatones, pues
percibia a los demas como insectos insignificantes.
De repente, escuchd a una senora recriminandole
su conducta. *Vieja loca”, pensod, y, mientras
accionaba la bocina, mird por el retrovisor con cara
de asco a aquella andrajosa que le gritaba desde la
acera. “Cuanta gentuza hay que aguantar’, dijo en
voz baja. Al llegar al edificio de la empresa, bajo del
coche lentamente, cerrd la puerta y se dirigio al
ascensor. Pulsd el botdon de la undécima planta y
se mird en el espejo, pues estaba orgulloso de lo
gue veia pese a la edad;



su pelo marréon chocolate recién tenido
perfectamente peinado, el olor a Floid, sus cejas
recién hechas y su porte engalanado con la
gabardina gris que le guedaba perfectamente
entallada. Observd los brillantes zapatos y se
detuvo en una gota de barro que se habia
adosado a su empeine. Saco un papel del bolsillo,
repaso los zapatos y lo tird al suelo del ascensor.

Entro en la sala sin saludar a nadie, saco la llave
de su maletin, abrid el despacho y cerrd
bruscamente la puerta. Justo en el momento en
el que hizo “pum’”, se apagaron las luces, se abrid
un agujero en el techo, lo envolvid una luz y
desaparecid para siempre lamentando haber
vivido una vida tan vacia.



Isabel Barbot

El Fort Pienc (Barcelona), 70 anos

Acabo de cumplir setenta carnavales, como dicen
al otro lado del charco. Ya gue mi cumple cae en
febrero, esta expresion me parece mMas que
apropiada. No esta para tirar cohetes, pero me
gusta que sea época de festejos.

Setenta. Estrenar una nueva década me da un
poco de vértigo y el numero siete impone
respeto. Un numero primo, cabalistico y magico.
Supongo que sera algo como los sesenta de las
generaciones anteriores. Yo que sé. A decir
verdad, no visualizo nada de cuando mis padres
alcanzaron esta edad. Los veia igual que siempre.

Recibi las felicitaciones pertinentes gracias a las
agendas electrénicas programadas para
recordarnos los compromisos sociales. Pura miel
para la memoria. Una amiga me confesd que ella
se estremecid con el numero setenta.. y cinco.
Aguantd bastante mas antes de alterarse. Gran
muestra de sabiduria.



Presumiendo de la medalla imaginaria que me
cuelgo por cada ano superado a estas alturas,
ventilaba mi edad por doquier cuando me crucé
con una joven a la que saludo cada manana para
cosechar una de aquellas sonrisas que alegran el
dia. Me felicitd repitiendo lo que solia pregonar su
abuela: jnunca seras mas joven que hoy!

iQue linda evidencia!, digna de la pelicula Harold
y Maud: luego de haber contagiado su alegria
vital a Harold, un joven adicto a los suicidios
simulados, Maud pone fin a su vida el dia de sus
ochenta anos. Flirteo con la misma idea: disfrutar
hasta un final escogido.

Aun quedan diez anos. Dicho de otra manera,
faltan diez anos, no mas. ¢(Sabra a poco? (A
mucho? El tiempo lo dird. Solo espero poder
alcanzar la meta con ilusidn. Si no es a los
ochenta, quizd a los noventa. En cualquier caso,
seria un lujo poder elegir.



Agusti Martinez Ferrero
Porta (Barcelona), 63 anos

Estoy mirando a la persona que se acerca por la
acera. Joven, radiante y llena de energia. Cada dia
me recuerda que merece la pena vivir. Cada dia
estoy mas prendado de su belleza. A su lado,
camina nuestro nieto. Por la forma de reirse, diria
que piensa lo mismo. Laia es la persona mas
enérgica y encantadora.

La energia de la vida proviene de la mente, que
No permite que nuestros musculos envejezcan, y
gque mantiene el deseo como el primer dia. La
ceguera gque nos proporciona la alegria no nos
permite ver que los anos pasan. No |los sentimos,
ni los queremos sentir.

Los momentos intimos son mas profundos,
porqgue No Nos persigue la urgencia. Solo nos
tenemos el uno al otro para poder contemplar y
para disfrutar, sin prisas, solo pensando en el
deseo que nos arde por dentro. Deberiamos mirar
atras si antes hemos sido igual. Pero no tenemos
tiempo, porque hay tantas cosas que descubrir,



tantos momentos que compartir, que No nos
permiten dedicar ni un segundo a lo que no es
Importante.

Mi nieto nos recuerda que las energias no son
ilimitadas, pero también nos permite reir, como
hacia tiempo que no lo haciamos. Antano, el
trabajo, las obligaciones, no nos permitian vivir la
vida.

Por suerte, ahora tenemos el tiempo que
necesitabamos para nosotros. Por eso, cuando la
veo acercarse, tan alegre y bella, pienso que
necesitaria otras gafas, porque el deseo y el carino
es como cuando teniamos 20 anos. Puede ser
que los 0jos no sean lo que necesito para ver a mi
pareja, sino el corazon.



Maria Victoria Garcia Gaitero
Les Corts (Barcelona), 83 anos

Aquel dia lucia un sol espléndido, el mas
apropiado para ir a la playa. Los ninhos se
apresuraron a desayunar, incluso ayudaron a
mama a preparar los bocadillos. Cargaron los
bartulos en el coche; entonces llegaron los tios
con la abuela.

—Qué suerte, ;0s vais a la playa? Podriais llevar a
la abuela, no conoce el mar y hace un dia
precioso. Papa tensd el rostro con una mueca,
mama apretod el morro.

—Ya somos cinco, otro dia que no venga Pedro.

—Eso no es problema. Pedro se puede quedar
con nosotros y asi juega con Luis.

Luis mird a sus padres suplicante, sus tios tenian
a la abuela como un canguro gratis.

Ella permanecia silenciosa, expectante. Con
disimulo, se limpid una lagrima que empezaba a
rodar por la mejilla.

—Siyo no quiero ir al mar, hace mucho calory mi



amiga Lola me ha invitado a su casa:

Dejadme alli cerca, tomaré el autobus. Por la
tarde volveré sola.

—Esta bien, madre, si es lo que prefiere..

Todos respiraron aliviados. La abuela comenzod a
caminar despacito, parecia que le pesaban las
piernas. El tio la cogid del brazo para acelerar un
POCO.

En la primera parada del autobus, bajé. Camind
en direccion contraria; ya no la veian. Fue a la
estacion, tomo el tren hacia su pueblo.

No descendié en la plaza, no queria dar
explicaciones. Su casa se mantenia un poco Mas
vieja, como ella, pero no tenia mal aspecto. Pasd
el dia anorando su vida en el pueblo, sus amigas
siempre dispuestas a ayudar. Otra lagrima rodd
por sus mejillas.

Tomo el autobus de vuelta. Ni se dio cuenta de
gue no habia probado bocado en todo el dia. Una
vez en casa, su hijo le reprochd su tardanza,
alegando preocupacion. Ya habian cenado.

—Hazte lo que quieras.
Se fue a la cama en ayunas. No era comida lo que

necesitaba. Una lagrima rebelde corrid por su
mejilla.



Eugénia Vila
El Putxet i el Farrd (Barcelona), 60 anys

S'acaba febrer. Després d'un calid hivern sembla
que arriben, timides, algunes pluges i una mica
de fred tarda.

Es, per a mi, el primer mes de jubilacié. El meu
rellotge biologic encara em desperta a primera
hora i, diligent, preparo la cafetera per a tota la
familia. A continuacid surto a comprar el pa, tal
com ho he fet fins ara només els caps de
setmana.

De cami cap al forn veig I'Emilia, la veina del
quart, tota arreglada, vagarejant pel carrer. Quée hi
fa, a aquesta hora? Per qué s'atura a la paperera?
Sembla que hi busca alguna cosa. En treu un tros
de diari, el llegeix i se'l guarda. | fa el mateix en la
seguent paperera, i en la seguent.

—Bon dia, Emilia!

Em mira sense reconeixer-me, em torna la
salutacio i continua, absorta, la seva tasca.

Opto per continuar el meu cami a buscar el pa |



en tornar m'asseguro de trobar I'Emilia. Ara
sembla que busqui algun lloc.

—\Vas a casa, Emilia?

—Si... Sort que has arribat... Ara no me'n recordava
de tornar...

Després trucaré a la seva filla, que viu a Valéencia.
Potser caldra que algu acompanyi I'Emilia, que
algu 'ajudi. La familia ho haura de decidir.
Mentrestant, estaré al cas per si ho necessita.

Ara ja estic jubilada.



Magda Garcia Lopez
Rubi, 60 anys

—Cisco, marxo —va dir-li la Teresa. Feia cinquanta
anys que estaven casats. Necessitava evadir-se
ara que fills i nets campaven pel seu compte i se
sentia en plena forma. Feia goig, era alegre,
sociable... Ningu encertava la seva edat.

Malhumorat i orgullds de mena, capficat en no
posar-se el sonotone malgrat ser sord com una
tapia, no I'havia entées perd no volia demanar-li de
repetir-ho.

Indignada, veient que després de tota una vida
dedicada a ell, a la familia, estava més pendent de
la tertulia esportiva amb la televisid a tot drap que
no pas d'ella, va prémer la tecla d'insonoritzacio
del comandament repetint-li

—CISCO, MARXO! Vull gaudir dels anys que em
queden, viatjar i establir-me a l|apartament
d’'Altafulla.

Ara si que I'havia entes.



La Teresa va tornar-li el comandament reactivant
el so | va agafar les maletes.

Ell dissimulava, com si no anés amb ell, sense
saber com reaccionar. No podia retenir-la ni se li
acudia cap alternativa a plantejar-li. No es veia
viatjant pel mon sense els partits de futbol ni les
seves rutines. Per aixo, fent-se el dur, 'home
heteronormatiu, que dirien ara, el mascle alfa de
tota la vida, la va deixar marxar, indiferent,
esperant que amb el temps s’ho repensaria i
tornaria.

Ara ja fa tres anys i encara té esperances.

Mentrestant, ella ha voltat pel mon, del Japd a
Noruega, ha aprés angles, ha conegut un munt
de jubilats i se sent felic d’haver trencat la inércia
de la seva vida dedicada a estimar una persona
gue nomes s'estimava a si mateixa.

Ara la cosa s’ha equilibrat i la Teresa nomeés prega
que la salut 'acompanyi en aguesta nova etapa.
Trucara al Cisco, ara que esta ben installada a
Altafulla, per saber com li va la vida.



Carmina Olivé Ferrer
Ciutat Vella (Barcelona), 69 anys

La Nuria, asseguda a una cadira de rodes i amb
mascareta, mira per la finestra de la residencia on
viu des que en va fer 80. Feia temps que
s'oblidava de menjar o menjava quatre vegades,
s'oblidava d’'anar a la farmacia o bé hi anava i no
sabia tornar a casa. Ara en té 84. Quatre anys de
callar 1 observar. Amb la cadira la treuen al jardi o
la posen davant d'un plat a taula. Amb la grua al
llit. Se succeeixen els dies i les nits.

Aix0 era fins ahir que van comencar les
corredisses; llums blaves a mitja nit illuminen
'habitacié. Feia dies que trobava a faltar al
menjador la Maria, en Joan o la Gertrudis; al
passadis, la Irene, en Jordi i la Loli; a la sala de la
televisio, la lolanda | la Teresa. Han entrat els
bombers a desinfectar.

L'endema, la Nduria, des de la finestra, veu la
processd de tauts; a dins, soles, viatgen les
companyes de lluita contra el franquisme. Mentre
passen, un darrere l'altre, recorda aquell dia de



gener del 1938 al refugi de Sant Felip Neri, la seva
mare que l'abraca, aquell bategar del seu cor que
no tranquillitza. La porteria del carrer de la Palla,
la perruqueria a prop del que ara és el museu
Picasso, en que les dones es pintaven | tallaven
els cabells mentre <s'intercanviaven llibres |
parlaven en veu baixa. Alguna havia vingut amb
ulleres de sol un dia de pluja i totes 'abracaven, li
obrien casa seva i jo no entenia el perque.

Un dia un vei em va grapejar, se'm van obrir els
ulls, em vaig incorporar a les seves converses.
D'elles ho vaig aprendre tot i, pel que veig per la
finestra, hi ha qui no ha apres res.



Desayunando con
mi nieto Marc

Maria Bernal lbanez
El Congrés i els Indians (Barcelona), 67 anos

Hoy estoy con mi nieto Marc.

iiBuenos dias yaya!! Que bien que hoy no voy al
cole, podremos jugar todo el dia.

Mi cabeza empezd a procesar lo que significaba
“‘Jugar todo el dia”, puede ser, desde una partida
al parchis, a jugar a futbol en el pasillo, con la
Play...

—Yaya, itu trabajabas?

— iiY tanto!! Empecé a trabajar a los 14 anos y no
paré hasta hace 3 anos con 65.

—¢:Tu con 14 anos trabajabas? La hemana de
Nerea tiene 14 y no trabaja, va al Instituto. ¢Tu
jugabas con tu yaya~?

—No mucho, cuando volviamos del cole, mi
madre cosia y mi yaya hacia media o ganchillo.
Cada tarde escuchaban un programa de la radio
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gue se llamaba "Consultorio de Elena Francis”.

La gente escribia explicando sus problemas. No
sé como “sobrevivimos” con la clase de consejos
horribles que daba.

—¢:Y tu yaya también iba a “Bailes” y a “Pilates”
como tu?

—No, Marc, hace 50 anos las yayas no hacian esas
COSas, aungue eso No quiere decir que no fueran
felices. Por ejemplo, tu tienes la Play; cuando yo
era pequena no existia la Play, pero jugaba a otras
cosas. Mi yaya, aungue no hiciera Pilates, seguro
gue se lo pasaba muy bien.

—Menos mal que ahora tengo la Play. Yo prefiero
tener 5 anos AHORA ... (Y tU, yaya, que preferirias?

—Bueno, Marc, creo que, después de 50 anos
trabajando, me toca descansar cuando me
apetece y poder disfrutar haciendo cosas que me
gustan, asi que.... si puedo elegir, no querria ser mi
yaya, prefiero serlo ahora, y sobre todo porque
AHORA estas tUd, Marc; y, ademas, no te olvides de
que a mitambién me gusta jugar a la Play.



Natalia Pujol Revilla
Gracia (Barcelona), 83 anys

Soc un llibre on grans i petits em llegeixen. Estic
molt content quan giren els meus fulls i, passant
el dits, acaronen les meves pagines, per trobar la
paraula que necessiten saber com s'escriu. Aixo
em fa felic.

Aguesta tarda ha vingut un nen. Ha consultat les
meves pagines per trobar paraules que els pares i
mestres diuen que no shan de dir, perque
serveixen per insultar, paraules o expressions
lletges i dures per ofendre una persona.

Les persones grans les fan servir quan s'enfaden, |
a miem diuen que no les he de dir; és estrany, oi?

Fa temps que estic descobrint paraules en agquest
llibre que mM’'agraden; a més, me n'explica el
significat. Ara he buscat la paraula filtrar: fer
passar un liquid per un filtre per separar la
matéria; qué vol dir aquesta Ultima paraula? Es
tot allo que podem notar amb els sentits | que es
troba a la naturalesa i que es pot modificar amb
la filtracio.



Espero que vingui un altre dia aquesta criatura;
mM'agrada sentir la seva veu, és dolca i innocent; jo
li podré ensenyar moltes paraules.

Han passat uns dies i ha tornat aguesta veueta.
Ara, en comptes de llegir les meves pagines, esta
llegint les d'uns companys de la lleixa on estic.
Sento que li pregunta:

—Avia, quin sentit té, aquesta frase? “Encara que
es vesteixi de seda, la mona, mona es queda”.

Ella li respon: —La condicié de cadascu o els
defectes naturals no es poden encobrir, ni
dissimular, ni canviar per molt que fem millores
merament externes.

—Avia, que dificil és entendre aquests refranys;
vailg a buscar el diccionari, trobo més facil les
paraules que busco i com ho diu.

Que content estic, ja torna a acaronar-me amb els
seus dits!



lgnasi de Dios
El Poblenou (Barcelona), 43 anys

La iaia Dolors, amb els seus 85 anys a I'esquena,
era un far d’histories i saviesa. Cada arruga del seu
rostre era un mapa que narrava un viatge ple
d'aventures, des d'amors prohibits fins a collites
fructiferes. La seva memoria era un pou sense
fons, ple d'anecdotes que amenitzaven les tardes
familiars.

Un dia, mentre observava els seus nets jugar al
jardi, va recordar la seva joventut, quan corria pels
camps sense parar. Un somriure tendre va
IHuminar el seu rostre, | va comencar a relatar-los
les seves peripéecies. Els nens, amb uns ulls com
unes taronges, escoltaven fascinats com la iaia
Dolors havia pujat a un arbre per escapar d'una
abella, o com havia guanyat una cursa de sacs a la
festa del poble.

Amb cada historia, la iaia Dolors no nomeés
transmetia records, sin® també valors importants:
la valentia, la perseveranca, la importancia de la
familia i la connexido amb la natura. Els seus nets,
a través de les seves paraules, van viatjar a un
temps passat, ple de personatges entranyables i
moments inoblidables.



La iaia Dolors era un exemple viu que la vellesa no
era sinbnim de tristesa o inactivitat. Era una etapa
plena de saviesa, experiencies | la capacitat de
compartir-les amb les noves generacions. Ella era
el testimoni que la vida és un cercle que es tanca,
un viatge que es completa amb cada historia que
s'explica i cada record que es preserva.



Marina Khijniak Kozminskaya

L’Antiga Esquerre de I'Eixample (Barcelona),
55 anos

En una pequena ciudad del sur, en el ocaso de un
verano abrasador, la senora Evelyn, una vez
aclamada bailarina y profesora de ballet en la
escuela del pueblo hasta hacia poco, llevaba una
existencia tranquila en su pequena y acogedora
casa llena de flores, donde los susurros de la
ligera brisa pintaban melodias en sus paredes y
cada paso era un eco de eternidad. A sus ochenta
anos, la senora Evelyn, con su pelo plateado y su
corazon lleno de recuerdos, con un cierto aire de
“suspiro de nostalgia” aun conservaba en su
mirada la chispa de la juventud y la elegancia de
antano que una vez la hizo brillar en los
escenarios.

Una tarde de verano, Evelyn recibié una carta que
la invitaba a un baile en el antiguo teatro
Magnolia de la ciudad. Intrigada por el misterioso
mensaje, decidid asistir.

Al llegar al teatro, se encontré con una escena de
ensueno: las centelleantes luces de fiesta y la
musica flotaban en el aire. La senora Evelyn se



sumergioé en la danza, moviéndose con la gracia
gue recordaba todo el esplendor del pasado.

Los anos parecian disiparse en el aire mientras su
espiritu se elevaba con la musica. De repente, la
musica se detuvo y las luces se encendieron,
revelando a toda la gente que se habia reunido
para honrar a Evelyn con este homenaje; y todos
los NiNos y ninas a los que ella transmitidé su amor
por la danza, agradecidos, también estaban
presentes.

Y asi, entre aplausos y lagrimas de alegria,
emocionada y abrumada por el gesto de carino,
Evelyn comprendid que, aunque los anos
pasaran, SuUu  espiritu  seguiria danzando
eternamente en el corazén de aquellos que la
habian amado y admirado.



Andrés Ramon Llull
La Sagrada Familia (Barcelona), 52 anos

Miro hacia atras sin ira, reconcilidandome conmigo
misma. Todo tiene su origen, como los rios, en las
cuspides nevadas de las montahas, con los
primeros brotes de las corrientes de agua.

Me acuerdo de la edad de la inocencia, de la
ingenuidad de la infancia. De un mundo por
explorar, de un continente desconocido, lleno de
misterios y de alicientes.

De joven, el mundo de la sensualidad y del
erotismo. Del conocimiento del propio cuerpo y
del cuerpo de los hombres. Del placer y del dolor
del amor, de las ilusiones depositadas y de las
decepciones finales.

El caudal del rio va aumentando, las aguas van
mMas rapidas, hay un in crescendo emocional, un
sinfin de sensaciones corporales a flor de piel. La
mujer adulta, responsable y madura. La madre
qgue da amor y proteccion a sus hijos y les sirve de
modelo. La companera fiel.



La metafora de Heraclito, el fildosofo de la Antigua
Grecia. El fluir de las aguas, el cambio constante y
a la vez, la estabilidad. Ser siempre el mismo rio y
ser siempre diferente. El ciclo del eterno retorno
de cambiar y de permanecer igual
continuamente.

Ahora, en este momento presente, en la vejez, soy
la mujer sabia y justa que encaja todas las piezas
del puzle para dar forma al sentido de su vida. El
rio lleno de riqueza llega al océano para dejar su
caudal de conocimiento y concluir con un broche
dorado su recorrido final



El camidela
vellesa: descobrint
cultures i sabors

Ana Isabel Escriche
Rellinars (Barcelona), 51 anys

La Jana, una dona de 70 anys, contemplava amb
serenitat el paisatge canviant a través del vidre
del tren. La vellesa, per a ella, no era sinbnim de
quietud, sind d’'aventura. Des de la jubilacid, va
decidir abracar un estil de vida itinerant,
comencant per recorrer Europa en tren i després
I'’Africa i Asia.

Amb cada parada, la Jana simmergia en noves
cultures i sabors. A Paris, degustava croissants
tendres acabats de fer davant la torre Eiffel. A
Praga, va degustar un gulasch suculent en una
taverna local on va provar de fer cervesa
artesanal.

La Jana no nomeés tastava les delicies culinaries,
sind que també s'enriquia amb les histories de les
persones que coneixia al llarg del cami. En una
taverna italiana una dona |li va ensenyar a fer
pasta fresca, i un pescador grec li va parlar de les
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llegendes del mar Egeu mentre arranjava les
Xarxes per anar a pescar 'endema.

A Kenya, va compartir nits sota les estrelles amb
families massais i va aprendre les seves tradicions
ancestrals | a Bangkok, va ser captivada pels
mercats plens de colors i aromes on va riure d'allo
més amb els venedors, mentre regatejava per les
boniques peces de seda i artesanies.

La Jana no només viatjava per plaer, sind per
aprendre d'altres cultures i créixer com a persona.
La vellesa per a ella era una etapa rica en temps
on sentir-se lliure i sense preocupacions, una
oportunitat d'explorar les rigueses culturals i
humanes que el mon tenia per oferir. Cada viatge
era una experiencia valuosa, i mentre el tren
avancava cap a nous horitzons, la Jana somreia,
sabent que encara hi havia moltes aventures
esperant ser descobertes.



Elvira Guitart Munt

Gracia (Barcelona), 69 anys

Alguna cosa passa. En Paco cada cop és meés
distant amb mi, no em fa cas, no vol sortir a
passejar, ni al cinema, ni al teatre, ni a res. No és
normal; albans a tota hora estava disposat per a tot,
ara mail. Fa 35 anys que estem junts i el conec molt
bé.

Ahir vaig parlar molt seriosament amb ell; li vaig
preguntar sense embuts si hi havia una altra dong;
ell em va jurar que no, que jo era I'Unica dona de la
seva vida, que mai se n‘aniria amb una altra. Li vaig
seguir preguntant per la rad del seu canvi de
comportament, la seva resposta va ser que passava
una mala época i que estava sospesant agafar una
feina que li havien ofert a Madrid. Ara? Als 60 anys?
Em vaig quedar perplexa, i jo? La meva opinid no
comptava? Que pretenia? Que jo deixés la meva
feina? Causa perduda, jo no vull perdre el meu
treball. Qué pensa, que soc un gosset per seguir-
l0o? Déu meu, com hem arribat aixo? Ens
estimavem molt, érem l'un per I" altre.

Avui li he seguit preguntant el perque d'aguest
canvi, no ha contestat. No he pogut més | he
esclatat en plors, m'ha abracat, m'ha demanat
perdd i a cau d'orella m’ha dit: “t'estimo i t'estimaré
sempre, pero m'he enamorat d'en Sergi”.



Ramona Saez Belmonte
Gironella, 65 anys

Va arribar aguell moment de la vida, esperat i
alhora temut de la jubilacid | jo, que havia viscut
per la familia i1 el treball, de sobte em trobava
perduda sense trobar sentit al dia a dia. Els fills ja
tenien la seva propia vida, i a mi em faltava
'espurna que em motivés a engrescar-me en
nous projectes. Pero, de sobte, tot va canviar,;
I'arribada del Lluc, el meu net, va ser com una
injeccid d'energia que va reconduir de nou el
meu mon en positiu. No imaginava que una
personeta tan petita em retornés les ganes de
viure i les illusions, que per un temps vaig creure
extraviades entre la boira espessa de |la tristesa. El
Lluc, amb el somriure franc que em regala cada
mati, amb les paraules a mitges que intento
interpretar | amb les abracades sinceres, és el
mMotor que em pPoOsa en marxa cada jornada i em
retorna en molts moments a la meva infantesa.
Infantesa de mancances materials, perod rica en
afectes, en jocs de carrer, en convivencia amb el
veinat i, sobretot, en la complicitat | estima de la
gent propera.



Recordo, com si fos ahir, la relacido amb els avis, els
ulls blaus de mirada neta de la iaia, eren com
retalls de cel que illuminaven el cami quan tenia
por; les seves frases fetes plenes de saviesa, que
sovint em descobreixo repetint, la serenor, la
paciencia, I'amor incondicional que regalava, el
respecte | I'estima a la vida, a la familia i al pais
gue va acollir-los quan varen emigrar d’Andalusia.
Tambeé recordo la bondat de 'avi, ell era home de
poques paraules, perd de gestos amables,
cultivador de |la terra | d’'afectes de pedra picada.

El desti a voltes és generds, i a mi m'’ha fet el
millor regal.



Agustin Lopez Garcia
Horta-Guinardoé (Barcelona), 84 anos

Habia una vez un chico que se llamaba Agustin.
Nacié en un pueblo, Malanquilla, provincia de
Zaragoza, hace muchos anos. Agustin vivia con
sus padres y sus hermanas, era muy feliz.

Cuando Agustin crecid, tuvo que irse al servicio
militar en Africa. Después de un tiempo, regreso a
Espanay se mudo a Barcelona.

Agustin trabajé mucho en una empresa durante
muchos anos, pero un dia la empresa cerrd y se
quedo sin trabajo. Tenia 2 hijos a quien mantener,
pero Agustin no se rindio, y decidié empezar su
propio negocio, un bar.

Al principio fue dificil, pero con mucho esfuerzo
tird adelante su negocio.



Daniel Camargo Giraldo
Sarria (Barcelona), 25 anos

Ayer se marchd el amor de mi vida. Cada
segundo que marca el reloj de pulsera resuena
como un martillo que clava en la alianza del dedo
anular una terrible verdad: 60 horas en un
hospital acabaron con 60 anos de matrimonio.

Yo trataba de ser optimista, le juraba que todo
saldria bien, pero los médicos iban y venian con
profecias autocumplidas. Ella no pensaba en la
muerte, hasta que la mencionaron. No sé coémo
fui capaz de volver a casa. Estaba aturdido,
deseaba que se tratara de un mal sueno, pero
nada fue mas real que ver aquel trozo de pan
mordisqueado en nuestro comedor, ese
desayuno interrumpido. Era lo udltimo que su
boca habia tocado.

Ese pan conservaba el aroma de sus besos, asi
qgue decidi convertirlo en un objeto sagrado. Puse
velas y fotografias nuestras alrededor del plato
estrellado, y empecé a rezar con todas mis
fuerzas para escucharla una vez mas.



iY me respondid! No lo podia creer. Decia: «Ay,
Pedro.., mi Pedro.», y yo le imploraba que
regresara, le insistia que no podia vivir sin ella.
Estuve horas sintiendo sus susurros, pero la unica
palabra que podia reconocer era mi nombre. De
repente, picaron al timbre. Me puse de pie,
contuve mis llantos y abri la puerta. Era ella, 24
anos mas joven, mirandome con  SUs
indistinguibles ojos azules. La abracé con todas
mis fuerzas y lloré en sus hombros.

«Ay, padre.., mi padre..»», dijo, entre sollozos. Volvi
a mirarla, y a pesar de las lagrimas, pude
reconocer a nuestra hija. Cuantos anos sin verla...
sin compartir con ella y los nietos, desde aquella
discusion. Habia regresado, la “chiquitita", lo
ultimo que construimos mi esposa y Yo.

Ayer se marchd el amor de mi vida, pero ha
prometido que volveria a visitarme manana.



Andrea Borrell
El Putxet i el Farré (Barcelona), 51 anos

Se levantd temprano como cada dia, se duchg, se
perfumo y se vistid. Antes de marcharse, se
acerco a la cama y observd a su mujer, que
dormia placidamente. Un leve ronquido se oia
acompasado. Como si fuera un ronroneo. Sonrid
para sus adentros, se agacho, acerco los labios a
su mejilla y le plantd un beso. Cuantos anos
juntos, toda una vida, pensod. Le dolia la espalda,
asi que se incorpord lentamente y, cuando llegd
al recibidor, se puso el abrigo y el sombrero.

Se habia quedado calvo anos atras y en invierno
no salia jamas sin cubrirse la cabeza. Le
encantaba salir de casa cuando en las calles solo
se oia el trino de los p3ajaros. Tenia 81 anos, vy a
pesar de que su cuerpo y sus reflejos le gritaban
lo contrario, se sentia joven y lleno de vitalidad. jY
No era para menos! Desde que se habia jubilado,
habia acabado 2 carreras junto a estudiantes de
veinte anos. Cuanto habia aprendido de ellos!

Colaboraba por las mananas en una fundacion vy,
antes de entrar a la oficing, le gustaba sentarse en
la terraza del bar de la esquina para degustar un



café y fumarse un puro. Era testigo de las idas y
venidas de |la gente: unos se dirigian nerviosos al
trabajo, otros acompahaban acelerados a sus
hijos al colegio... y se acordaba de cuando era
joven, siempre trabajando, siempre nervioso,
siempre alterado. Y en cambio ahora, pensd, me
agrada estar en calma, disfrutar de mis seres
queridos y saborear los momentos. Me he vuelto
un disfrutéon. Un disfrutdn de la vida, se regocijo



Rosalia Sanchez Martin
Sant Antoni (Barcelona), 76 anos

Un dia, al levantarme por la manana, mientras me
lavaba los dientes, me miré en el espejo y me
pegué un gran susto, un susto de muerte. Pero,
cquién es esa mujer mayor llena de arrugas que
se refleja en el espejo? No puedo ser yo, yo no me
veo asi, ni me siento asi. Creo gque aun estoy
medio dormida, mejor me lavo la cara con agua
bien fria e intento despejarme. Me vuelvo a mirar
después y jhorror!, aun me veia las arrugas mas
grandes y mas profundas.

A ver espejo, espejito magico, vamos a hacer un
trato, yo te prometo que a partir de mafiana voy a
Ir cada dia al gimnasio, a caminar e incluso me
preparo para la maraton, el triatlon, el ironman y
todo lo que haga falta, y tu a cambio haces que
recupere mi juventud. ¢Estas de acuerdo? Ya no

me miro mas y dentro de un tiempo volvemos a
hablar.

Seis meses después..
Me levanto por la manana toda eufdrica, me

planto ante el espejo, me miro, pero “quin fill de
puta, no m'ha tret ni una sola arruga”.



Mira, espejo de pacotilla, porque de magico no
tienes nada, te voy a decir una cosa. Resulta que
ahora me encuentro mas agil, duermo mejor,
estoy mas relajada, hasta creo que los ojos me
brillan mas, ah! i a més a més m’he aprimat tres
quilets. Asi que, como estoy mas en forma y me
siento mejor conmigo misma, te voy a retirar lo
de “fill de puta” y, para que veas gue soy
agradecida y ya no me importa tanto mi cara,
hasta te permito que de vez en cuando me
anadas alguna arruguita, pero jsin pasartej Solo
muy de vez en cuando.

Bé, i ara me'n vaig al gimnas.



Elvira Perpinya Brull
Sant Antoni (Barcelona), 70 anys

“A les dotze ha d'estar tot llest”, és la veu de
I'’Adela. Sén les nou del mati. Amb un turbant que
li cobreix els cabells, esta pendent de tot. Avui
una amiga fa 70 anys i tot ha de sortir perfecte.
Des que va obrir el restaurant amb el marit ja
difunt, quan les estrelles de Hollywood es
passejaven per la Costa Brava, ha sigut ella qui ha
portat la veu cantant | tota la infraestructura per
tirar endavant un dels restaurants de més
anomenada de I'Emporda: les verdures de I'hort
del germa, el peix fresc de |la barca d'en Jaume, la
carn meés tendra de les pastures dels voltants.
Aixo del quilbmetre zero, que esta tan de moda,
ella sempre ho ha practicat. | quina pastissera! Els
seus pastissos, tradicionals i originals a la vegada.
Tastar-los és la millor manera d'acabar un bon
apat.

L'Adela sempre ha sigut el far. Entusiasta de la
feina que va aprendre a casa amb la mare i que
ha sabut passar al net, que ara és qui esta als
fogons. Avui vol que tot surti molt bé: venen
trenta convidats d'arreu del pais per celebrar els
70 anys de la seva vella amiga.



Tres quarts de dotze. Tot a punt, les taules ben
parades: estovalles blanques, copes, coberts. Un
test amb clavellines a cada taula. Tot brilla i a la
cuina tot bull.

L'Adela entra al bany; davant el mirall es treu el
turbant, s'arregla el recollit, somriu i pensa en les
fotos que decoren el fons del restaurant on se la
veu acompanyada per Rock Hudson, Liz Taylor,
Kirk Douglas, tots menjant de la seva ma com
colomins. Ells, ja criant malves i ella aqui, al peu
del cand. | prepareu-vos que té corda per a
temps.



Andreu Oliva Basté
Sant Andreu (Barcelona), 68 anys

Recordo la varietat de plantes que hi havia al jardi
de la meva avia:

geranis, les flors dels quals eren de diversos
colors, tant en la modalitat senzilla perdo meés
gran, com la doble, que devien correspondre als
dos sexes. La reproduccid es feia, no obstant, pel
sistema d’'esqueix, o sigui, trencant una branca, i
plantant-la a terra.

Clavells de moro, amb la flor de color groc, que
podia ser més intensa o més pallida.

Al contrari que en el cas del gerani, el clavell de
moro es reproduia plantant la seva llavor. La
meva avia guardava les llavors d'aquesta planta
en una caixa metallica que havia contingut
codonys.

Una planta que costava una mica de fer prosperar
era I'horténsia, la qual, si era regada amb un tipus
d'aigua, feia flors de color de rosa i, en canvi, si el
reg es portava a terme d’'una altra manera, les feia
blaves. La flor blava era més dificil d'aconseguir



qgue no pas l'altra, i, per tant, era més apreciada
I'horténsia que la produia.

Recordo que al pati de la meva avia, a més de
testos, hi havia jardineres, d'on penjaven uns
tipus de plantes que, en comptes de créixer cap
amunt, ho feien cap avall, o sigui, penjant cap al
terra. No recordo com es deien; una d’elles tenia
unes fulles de color blanquinds, molt gruixudes,
que, si eren enterrades, donaven lloc a una nova
planta, com en el cas dels geranis.

Una altra planta que penjava de les jardineres feia
una flor que s'obria quan |i tocava el sol i es
tancava amb l'ombra.

El jardi tenia visitants bons, com les abelles, les
mosques Vvirolades i1 els borinots, i altres de
dolents, com la pugor, la petita papallona blanca i
la meva memoria.



Sandra Barrachina Arribas

Sant Marti de Provencals (Barcelona),
45 anys

Els nostres ulls. Aquells que descobreixen la
primera persona gue considerem la més bella del
mon. Una innocéncia que ens acompanyara tota
la nostra vida. Sera la nostra persona preferida
durant els nostre primers anys i ens animara en
aguells moments gque no creiem en nosaltres
Mateixos. L'exterior no ens importa, 'important és
la puresa d'un amor maternal etern. Busquem
relacions semblants, perd moltes vegades no les
trobem. Posem expectatives en persones gue en
realitat no mereixen el nostre temps.

El primer que miren és el fisic. Pensem massa en
el que diran. Volem la postal perfecta quan no fa
falta perque trobem la persona correcta. Aquella
que ens escolta | ens permet ser nosaltres
mMateixos. Que ens dona llibertat per poder triar a
la nostra vida. Vol donar-nos el seu cor i
acompanyar-nos en les nostres experiencies, tenir
'oportunitat de veure el mén amb els nostres ulls.



Connectar a nivell emocional és el tresor més
gran. L'atraccio fisica se'n va tal com ve.

Connectar a nivell emocional és el major tresor.
L'atraccio fisica se'n va tal com ve.

Si no, mireu el conte de Paris i Helena. Queé per
una ansia de la deessa Afrodita va ocasionar una
guerra. Paris, obsessionat amb Helena perquée no
la pot tenir, i una Afrodita que aprofita aguest
sentiment per subornar-lo. El noi veu Helena com
el seu gran amor basant-se Unicament en
I'atractiu fisic, sense tenir en compte l'aspecte
emocional de la relacid. L'egoisme de no deixar-li
triar a Helena i que l'estimi tal com és. Aixd no
sembla un amor gaire autentic, és possessio.

Per aguest motiu, la persona que més hem
d'estimar és a nosaltres mateixos. Acceptar-nos
tal com som. Compartir moments amb les
persones que realment ens aporten bones
energies. Que ens volem acompanyar, No manar
sobre les nostres vides.



Josefina Rodenas Vallverdu
Sarria (Barcelona), 84 anos

La etapa final de |la vida es dura, pero también
puede ser una etapa enriquecedora para quienes
saben cultivarla. El amplio abanico de ofertas que
se nos ofrece invita a seguir experimentando y
sintiendo que la vida sigue ahi, regalando
oportunidades que nos hacen mejores. NoO
calgamos en la trampa de pensar que todo estd
hecho ya, a estas alturas de la vida.

Afrontar la realidad de esta etapa, con sus
limitaciones y demas, deberia aportarnos
amplitud de miras. Los anos son oportunidades
para que los vivamos con sentido, enmendando
errores, y salir de nuestro caparazdon solo nos
llevara al fracaso si uno no se abre a los otros

La vida es el gran regalo que se nos ha dado y hay
qgue vivirla con sentido, en profundidad, sabiendo
lo que verdaderamente merece |la pena, lo que
deberia llevarnos a ese mundo mejor que todos
sonamos. Vivir en paz con Dios amplia horizontes;
esto quiere decir que buscamos estar en armonia
con todo lo que nos rodea y conseguirlo es
importante porque ayuda a afrontar la vida desde



otra perspectiva. Tarea dificil si, cuando vemos |o
poco que hemos aprendido los humanos..
Llamamos progreso a un siglo XX|I donde
seguimos con largas guerras; eso si, las que nos
INnteresan por lo cercanas, televisadas.
Esclavitudes, drogas, violencia hacia la mujer,
hambrunas, familia y valores que se han
esfumado, nuestro bello planeta herido, armas
destructivas gue nos amenazan...

Tomamos conciencia de ello, pero podemos
aportar nuestro granito de arena. Siempre es
tiempo de actuar. No somos eternos, lo sabemos,
pero cuando llegue la hora de partir, ojalad se
pueda decir aguello de: Mision cumplida!

Todos los dias se produce el ocaso, pero siempre
precedido de un amanecer. Mis amaneceres son
confiados, esperanzados; sin ellos, sucumbiria.



Alex Oms Gonzalez
Sant Adria del Besos, 18 anos

Era la primera vez que el anciano se sentaba
frente al tablero sonriendo y vestido de traje. El
resto de los jugadores, viejos conocidos, lo
miraban extranados. Nunca habia parecido tan
feliz.

El anciano hizo algo que nunca habia hecho
antes. Perder tres partidas. Miré su reloj, se
levanto y alegremente explicd que debia de estar
despistado. Dicho esto, se alejo, desapareciendo
por la puerta del parque ante |la desconcertada
mirada de los otros jugadores.

Ya sentado en el tranvia, el anciano se dio cuenta
de que era la persona de mayor edad de alli. Todo
estaba lleno de ninos con sus madres vy
adolescentes con sus mochilas que volvian de
clase.

No pudo evitar recordar todas aquellas etapas por
las que Lara habia pasado.

Aqguella nina de cuatro anos que, tras una tragica
noche, habia caido de repente en su custodia,



extremadamente inocente y alegre. Tuvo que
acostumbrarse a que ella lo llamara papa, y no
abuelo como hasta entonces, acostumbrarse a
Sus bromas, rabietas y continuos abrazos.

Tuvo que educarla y cuidarla totalmente solo
durante dieciocho anos, y parece que lo hizo bien.

Por ello aquel dia, él rebosaba de orgullo y alegria
al entrar al paraninfo de la universidad.

Desde alli arriba, ella lo vio y él a ella, con su
birrete y diploma.

Se sonrieron.

Lara no lo sabia, pero también él también le debia
todo a ella. El anciano pensaba que moriria
pronto, su propdsito en la vida ya se habia
cumplido. Era entonces simplemente una carga,
un parasito, un inutil. Hasta que la noche le robd a
su hijo y a su nuera, pero le dio al fruto de su
union. Desde ese momento, tuvo una verdadera
razon para seguir viviendo. La motivacion y las
ganas de verla llegar alto.

Lo habian conseguido.



Maria Palau Padrd
Sant Gervasi (Barcelona), 75 anys

Davant d'aquest foc que sempre he vist cremar,
poca cosa puc fer sind vetllar-lo mentre ella
feineja davant els fogons. Recordo com i va
costar acostumar-se al buta | ara n'esta ben
contenta. De tant en tant, pero, encara penja l'olla
als clemastecs i fa aquella escudella barrejada
gue tant m'agrada.

Mai s’ha queixat de res, la Rosina, | mira que n’ha
viscut de totes. Com a jove del mas va cuidar els
padrins com si fossin els seus pares. Va pujar la
mainada mentre jo anava amunt | avall pels
camps amb el matxo o l'euga, segons tocava, |
fins vaig menar el tractor, pero des que l'esquena
va dir prou, veig més les pedres que no els nuvols.

La Rosina, encara que unha cama li ranqueja un
xic, segueix dreta com un fus. Ara només té
quatre gallines i un parell de conills, n’havia tingut
dotzenes! All0 que no deixara mai mentre visqui
és I'hort. Estima tant la terra que s'agenolla i tot
per vigilar qualsevol malura. Els seus tomaquets
son els millors, els carabassons, petits i dolcos, per
no parlar de les mongetes tendres i els enciams.



Em dol haver venut les vagues i que altres mans
treballin els nostres camps; ella no en parla mai i
viu per I'hort | per cuidar-me. En no tenir bestiar,
no ens cal fer paller. Abans venia la maquina de
batre |1 feiem el paller al voltant d'aquell pal
centenari que duia una olla de fang per barret.
Ella si que ha estat el pal de paller del mas i pal de
paller de la meva vida.

Ara, quan porti el dinar a taula, només sabré
posar- |lI la meva ma rugosa damunt la seva,
bruna i feinera i, com sempre, no sabré dir-li com
'estimo.



Carmen Martin Tejedor
La Prosperitat (Barcelona), 90 anos

La etapa de vida de la vejez normalmente se lleva
como se puede; la compahia y estar al lado de los
tuyos se valora mucho mas cuando uno es
grande y echas mucho de menos. Por una parte,
uno ya no es libre porque depende de la familia, a
veces para todo; es positivo saber que tienes a
alguien que te ayuda y que te quiere. Por otro
lado, eres libre, ya que ya no tienes muchas de las
obligaciones que tenias antes. Solo tienes que
esperar la posibilidad de tener carino, que te
qguieran y que te ayuden.

Echas de menos a las personas queridas, a los
gue se pierden por el camino. Todo lo que haces
te gustaria compartirlo con todas las personas
con las que lo has compartido todo en esta vida y
muchas veces ya no puedes.

La experiencia de conocer las cosas de toda la
vida te da también una cierta libertad y un
conocimiento distinto, tanto de la gente como
del barrio. La soledad te espabila; muchas veces
tienes que aprender a estar solo, y eso no tiene
por qué ser malo. Mucha paciencia y a esperar lo
que Dios quiera.



Merce Recuero Sala
El Guinardd (Barcelona), 89 anys

Es diu Aglaia, com la deessa que brilla, segons la
mitologia grega.

Un dia s'adona que existeix, respira, pot mirar,
sentir, agafar o acariciar i que, davant seu, hi ha
una escala que haura de pujar fins no sap on.

Molt encuriosida se n'hi va i alli la saluden uns
cabirols que salten felicos rosegant brots tendres.

L'Aglaia s’hi ajunta perque és una petita
personeta que li agrada jugar.

Ara veu molta gent atrafegada pujant la seva
propia escala. Uns es miren de reull, altres es
parlen amb afeccid, altres porten infants que
amanyaguen amb tendresa.

Més amunt troba ocells cantant i la seva melodia
omple els sentits de goig. Perd uns nuvols
recorden que també hi ha llagrimes que no
s'eixuguen en molt de temps o no amainen mai.



L'’Aglaia segueix el seu cami com una estrella
fugac. A vegades refulgent, a vegades tremula,
pero sempre amb la curiositat de l'infant, avida
per captar la bellesa de l'art, la veritat en la natura
| la bondat.



Jackeline Torres Garcia
Sant Andreu (Barcelona), 58 anos

Es sdabado en la noche. La soledad y los recuerdos
me invaden, me siento sola, seis meses lejos de
mi familia y de mi pais. Camino por las calles de
mi barrio en una noche fria de invierno, me
detengo en el parque del Buen Pastor, miro a mi
alrededor y me pregunto... ;la magia existe?

Si existe, esta en la naturaleza. Son aquellos
momentos en los que, con una mirada al cielo,
vemos las nubes cambiar de forma y de color, los
arboles se mueven de un lado a otro como
danzando con el viento, el canto de las aves que
llegan a sus nidos al atardecer, |a risa de los ninos
jugando en el parque o las parejas de
enamorados cogidos de la mano susurrandose
palabras de amor.

Y. mi momento de magia llega en forma de
nieve, es increible. Mirando al cielo veo caer unos
mMinusculos copos de nieve sobre mi cara; al sentir
el contacto en mi piel abro mis brazos y veo caer
cada vez con mas fuerza y mas constancia



copos de nieve, poco a poco van llenando mi
cabeza, la puedo tocar. Por primera vez en mis 40
anos de vida puedo tocar la nieve.

Miro a mi alrededor. Los ninos y los adultos
juegan con la nieve, crean su propio ritual como si
bailaran festejando la venida de un nuevo
fendmeno a la tierra.

La tristeza de no tener a mi familia a mi lado por
un momento desaparece, pero me gustaria
llamarles para compartir este momento de jubilo
Yy regocijo que siento.

Para mi es un sueno cumplido. Seguiré sonhando,
porque los suenos, aungque sean pPequenos,
siempre se hacen realidad y te quedan ahi en tu
corazon.



Eulalia Mascard Marti
Sant Andreu (Barcelona), 83 anos

Cada dia que podia, iba a ver a mi madre y a mi
abuela. Eran felices al verme, mi abuela 87 anos y
mi mama 70, dos abuelitas ya.

Yo era feliz, porqué la “yaya”, asi la llamabamos,
me contaba cosas de su pasado con lapsus de
memoria. Pero si recordaba muy bien al amor de
su vida, un joven espanol que marchod a la guerra
y No se volvio a saber nada de él (cuatro cartas al
principio), pero nunca Mas.

Mi abuela nombraba a CARLOS siempre y decia
que aun lo queria y que ahora, siendo ya
viejecitos, hubieran estado juntos. Cuando
paseamos, si pasa un anciano con sombrero y
bastén, me dice: —Y si lo llamo.... {Su cara es igual
que la de CARLOS!

Yo le digo: —No, no, jyaya! ;No ves que tiene el
pelo blanco?

Y ella me contesta: —Es verdad, no me habia
dado cuenta...



Montserrat Cunill Roca
Sarria-Sant Gervasi (Barcelona), 83 anos

Tan bon punt naixérem, vam pujar a un tren, on
vam trobar els nostres illusionats pares i vam
Imaginar que viatjarien sempre al nostre costat.
Després, hi van anar pujant altres persones que
serien especialment significatives en el nostre
caminar; és a dir, germans, germanes, amics,
amigues i fins i tot el gran amor de la nostra vida.

Passara el temps i en alguna estacio els pares, ja
vellets, davallaran del tren | ens deixaran sols en
aguest viatge. Altres persones n'aniran baixant i
ens quedara un buit permanent. Potser algunes
seran poc rellevants i ni ens adonarem que hagin
deixat vacants els seients que ocupaven.

Aquest passeig en tren anira curull de joia | de
tristesa, de fantasia | de realitats, d'expectatives,
d'arribades i partences. Es important que
tinguem una bona relacid amb tots els
passatgers, i per aixo cal que donem el millor de
nosaltres mateixos. El misteri per a cada un de
nosaltres és que no sabem en quina estacid ens
tocara baixar, de manera que caldra que visguem
de la millor manera possible, estimant, perdonant



| alhora oferint el millor de nosaltres mateixos. Cal
fer-no aixi pergué quan ens arribi el moment de
deixar el seient i baixar els esglaons del tren,
puguem deixar rere nostre bells records per a tots
aguells gue continuaran viatjant.

Desitjo que tingueu un viatge ple de joia en els
propers anys, cadascu dins el seu tren, que
recolliu exits, doneu molt amor i sigueu felicos. | el
meés important, que doneu gracies a Déu per
aguest viatge.

PS. Ves a saber, potser vosaltres i jo mateixa som
passatgers del mateix tren!



Lluis Roger Berenguer
Sant Gervasi (Barcelona), 79 anys

En una terrassa vora el jardi hi havia un home vell;
segur que era vell pels solcs del rostre, per les
pigues de les mans, pels audiofons mig amagats
a les ulleres, pel caminador a la vora | perque
assegut en una butaca de vimet confortable
badava tot seguint els jocs de |la canalla que no
paraven de riure, xisclar i corre rere la pilota.

Somreia | mirava, | de tant en tant aclucava els
ulls | seguia somrient. Deixava constancia que els
seus pensaments |li eren de grat. Quins records
deurien passar pel seu cap? Probablement la
canalla I'havia dut a la infantesa quan era com un
d'aquells. Aleshores corria més que ningu, era
molt rapid i per aixo I'escollien pels jocs els que el
coneixien per guanyar. Ara no tant, amb els anys
s’havia arronsat, perd havia sigut molt alt
comparant-se amb els altres; bé, de menut, no;
primer era baixet fins que la creixenca un pel
tardana va fer-lo créixer i va comencar a passar-
los a tots. El van apuntar a basquet on, a meés
d'avantatge en alcada i rapidesa, s'hi va afegir una
gran habilitat per encistellar. Va destacar i i
agradava recordar-ho.



Va despertar dels records quan el van cridar per
dinar; va deixar la mainada cridanera, es va
ajustar els audiofons, aixecant-se a poc a poc, i
amb el caminador se'n va anar a taula per menjar
una sopa d'estiu | unes mandonguilles de carn
picada facils de mastegar. Tant que corria i ara ja
ho veieu; se |li va escapar una llagrima que es va
perdre entre els solcs d'aquella cara bregada de
viure, potser per nostalgia o per satisfaccido de la
vida viscuda. Vull pensar que era per aixo, una
llarga vida intensa i plena de bons records.



Carlos Ruiz Aloguin
Sant Andreu (Barcelona), 57 anys

Els coloms rodejaven la Marga. Pero no eren alla
solament per alimentar-se. No, venien a recordar-
li els dies que encara |li esperaven. En Lluis, el
colom meés golafre, li parlava dels esmorzars amb
les seves amigues del civic. La Marta, sempre
donant voltes, li murmurava les visites als museus
que tenia per davant. La Neus, el pardalet que
'acompanyava els dimarts, |i Xiuxiuejava que
expliqués tota la seva experiéncia als menuts de
la biblioteca del barri. | el Pere, sempre volant
d'un cantd a l'altre, sense parar quiet, li recordava
gue dema tenia piscina, com cada dimecres. | tots
'amanyagaven per dir-li que els dies encara
estaven per arribar. | tenien rad, pensava la Marga:
podia ser gran, pero encara quedaven molts dies
per venir.



Marta Hernandez Roig
Sarria-Sant Gervasi (Barcelona), 51 anys

Ja havia fet els 75 | sovint em gquedava en blanc,
com si res del passat hagués existit, se
m'esborraven etapes boniques de la vida,
desapareixien i era impossible recordar-les. Sovint
em sentia buida. Una tarda d’estiu, la meva neta
es va entossudir que em posés el banyador, jo
que ja fela temps que no volia compartir amb
ningu el meu cos que sentia boterut | flaccid.
Perdo ho vaig fer per ella, vaig recuperar el
banyador aparcat de feia temps a 'armari, i em
valg jurar gue nomes estaria prenent el sol, mig
amagada, mentre els seus pares es capbussarien
amb ella. Pero l'esquitx que em va espetegar a la
cara va ser un crit per tirar-me a l'aigua com feia
quan era més jove. | m’hi vaig llancar de cap, i de
sobte vaig comencar a fer piscines tal com havia
acostumat el meu cos en diferents etapes de la
meva vida. | sense adonar- me’'n, mentre nedava,
em van venir tot de records encadenats: de quan
en aquell any d’Erasmus ens trobavem amb la
Sally a la piscina i m'explicava com la dansa hindu
li havia obert un mon desconegut fins aleshores, i
de |la piscina a l'aire lliure de Sydney on, mentre



nedava, assimilava tota la iIntensitat
d'experiencies viscudes. Perdo també em van venir
els records de quan era més gran, de les meves
filles jugant a 'aigua mentre jo nedava al carril del
costat, com tauronets seguint de ben a prop la
seva mare. A partir d'aquell dia vaig proposar-me
tornar a la piscina un cop a la setmana i aixi poder
recuperar la memoria durant aquella estona. | fins
| tot anar-hi amb la Laia, la meva neta, que és qui
m’'havia fet descobrir la pista per connectar amb
el passat més delicids.



M? Pilar Recha Daban
El Clot (Barcelona), 88 anys

PERSONES GRANS - GRANS PERSONES

LES PERSONES GRANS, GRACIES A LA SEVA
EXPERIENCIA, ENS PODEN ENSENYAR TANTES
PAGINES VISCUDES AL LLARG DE LA SEVA VIDA..
| PODEM APRENDRE TANT D'ELLES...

SI LA PARAULA EMPATIA LA UTILITZESSIM
CORRECTAMENT, ES POT DIR QUE TOT ESTARIA
SOLUCIONAT,; VOL DIR TANTES COSES...

AFECTE = A QUI NO L'HI AGRADA QUE L'HI
TINGUIN AFECTE?

AMISTAT = ES UNA DE LES PARAULES MES
AGRADABLES | QUE FAN COMPANYIA.

RECOLZAMENT = NECESARI EN TOTS ELS
MOMENTS.

PERCEPCIO = NOTAR QUE ESTAN PER UN O
UNA.

SOLIDARITAT = SENTIR-SE ENBOLCALLAT/ADA
PER TOTHOM.



NO ES FACIL FER-LA SERVIR; TE UNA LINIA MOLT
FINA QUE NO LA POTS TRASPASSAR, PERQUE
SINO PERD TOT ALLO QUE TE D'EFICAC.

ES QUESTIO DE PERCEBRE EL QUE AQUESTA
PERSONA NECESSITA O L'HI AGRADA |
SOBRETOT ESCOLTAR-LA AMB INTERES.

UTILITZEM LA EMPATIA SEMPRE QUE PUGUEM |
VULGUEM:

AJUDARA A QUALSEVOL PERSONA




Carmen Piguet Sala
Sarria (Barcelona), 83 anys

Eren de Cervera. Ja de petits jugaven plegats.
Aqguella relacid d'infants va anar creixent fins que
van descobrir que hi havia quelcom més que una
gran amistat. En Vicens treballava al forn del seu
pare i la Maria va marxar a Barcelona a estudiar
musica, jurant que s'estimarien tota la vida.

Els tres anys seguents foren un cumul de
desgracies. Aquell 18 de juliol fou l'inici de molts
sofriments, exilis, desaparicions, penudries, gana...

En acabar la guerra, quan la Maria va poder tornar
a Cervera per saber noticies, va trobar un silenci
misterids, cases enrunades, gent forana, ningu va
saber dir-li res. Ves a saber si la por els va fer
callar.

Era una dona forta. Va aconseguir obrir una
escola de musica i un reconeixement social que li
va portar moltes alegries, malgrat l'enyoranca
gue no I'abandonava mai pel seu Vicens.

Els anys van anar passant inexorablement. Sense
voler-ho, es va anar fent gran i ja jubilada va



pensar que volia viure la vida. Es va apuntar al
casal del barri 1 alli hi va trobar activitats
engrescadores, sortides, amigues, excursions, fins
gque un dia es va proposar fer-se voluntaria |
compartir el que la vida li havia donat, ensenyaria
musica! El primer dia de classe va entrar
emocionada i tenia un sol alumne. Al posar-se al
davant | dir-li bon dia, la cara se |li va illuminar
qguan va veure que era en Vicenc.



Jose Bermudez Ramon
Santa Coloma de Gramenet, 52 anys

La bellesa és com un viatge captivador a través
de les etapes de la meva vida. Comenca com un
brot delicat, desvetlla la seva esplendor a la meva
joventut. Amb l'arribada de l'edat adulta, la
bellesa pren una nova dimensid. Es converteix en
un jardi madur, ple de riguesa i experiencia.

Es com un riu que flueix constantment, canviant i
renovant-se amb cada corrent. En la meva
iInfancia, la bellesa és com un somni, pura i sense
macula, com Ila Iinnocéncia mateixa que la
protegeix. A mesura que el temps passa, la
bellesa es transforma, com un paisatge canviant
amb les estacions.

Els anys adolescents sén com un vent
tempestuds que s'apodera de mi, transformant-
me | revelant la meva intensitat i la meva passio.
Es un moment de descobriment, de jugar amb
colors nous i formes inédites. Es la bellesa de la
profunditat, de la saviesa que emergeix des de
I'interior.

Amb l'arribada de l'edat adulta, la bellesa pren



una nova dimensid. Es converteix en un jardi
madur, ple de riquesa i experiéncia. Es la bellesa
dels meus records, dels moments viscuts i
compartits amb estimacio.

A mesura que el temps passa, la bellesa es
transforma, com un paisatge canviant amb les
estacions. Potser esdevé meés subtil, més
silenciosa, perd mai no perd la seva esséncia. Es la
bellesa de l'acceptacid, de reconeixer la meva
propia naturalesa i abracar-la amb amor.

En el crepuscle de la meva vida, |a bellesa troba la
seva plenitud. Es com la llum que brolla just
abans de la posta de sol, resplendent i serena. Es
la bellesa de la calma, de la pau interior que es
reflecteix en cada gest i mirada.



Rosario Rojo Gisbert
La Prosperitat (Barcelona), 81 anos

Una se hace mayor, y a veces se pierde el norte.
Puede ser una etapa complicada; a veces uno no
estd en su lugar, uno va haciéndose mayor vy la
vida puede a veces puede ser costosa. Lo mejor
de todo es la familia y que te cuiden. Los mejores
momentos son esos pequenos gestos, como los
besos de los hijos.

Con algunos vecinos y vecinas nos ayudamos
Mmutuamente; todos tenemos la misma edad y
casi los mismos problemas, y nos ayudamos y
apoyamos.

A miya me conoce todo el mundo aqui, es lo que
tiene vivir muchos anos en el mismo barrio, y me
hace muy feliz. Mantener muchos anos una
relacion es muy bonito, tengo una amiga en
Galicia que me llama a menudo, Nnos apreciamos
y cuidamos. Algunas personas se van sin irse,
como mi hermana, y eso duele mucho. También
hay personas que nunca cambian de
personalidad, como yo.



Montse Aniento Navarro
El Poblenou (Barcelona), 62 anys

Quan els seus fills i van regalar el taller de
‘Gimnastica de manteniment” es va sentir gran
de cop. La Marta feila poc que s’havia jubilat.
Després de treballar durant més de quaranta
anys, es va trobar amb una nova vida gque volia
omplir amb nous aprenentatges i experiencies.
Pero aquell taller...

Els fills ho havien fet una mica per posar-la en
marxa, per fer-la sortir del mar de dubtes que
tenia amb tantes | tantes coses que ara si que
podia fer.

“‘Gimnastica de manteniment”... No hi havia res
més per a vells? Va pensar a obrir el sobre el dia
de Reis.

Tot i aixo, la Marta va acceptar el regal amb una
rialla i fingint una alegria que en aguell moment
No acabava de sentir.



Era diumenge. El taller comencava dimarts. No va
tenir gaire temps per pensar una bona excusa per
no anar-hi.

Cami del centre civic va sentir la temptacidé de
girar cua un parell de cops. Perd no ho va fer. En
arribar, el primer que va veure van ser dues
“laietes” agafades de bracet, amb malles i vambes
“xines”.

“Va, ja que hi ets, dona una oportunitat i fes la
classe. Avui 1 prou. Les altres setmanes ja
inventaras histories per tenir els fills contents”.

Les “iaietes” van passar de llarg de la seva aula. La
Marta va respirar alleujada. Aleshores va ser quan
va veure en Jordi, dempeus, esperant, ell si, a la
seva porta. De seguida es van sentir atrets l'un
per l'altre. Era com si es coneguessin de tota la
vida. El Jordi li va dir gue no patis, que ell era el
més gran del taller i tenia 67 anys.

Després d’'aquell dimarts en van venir molts
d'altres. Un cafe, un dinar, unes vacances... Vint
anys ja vivint plegats.



Montserrat Cabanillas Hortet
Horta (Barcelona), 76 anys

Fer-se vell és una merda!
Quantes vegades ho hem sentit (o dit)!

Doncs jo dic que la vellesa es un regal de la vida,
gue ens ha permes arribar fins aqui.

Es cert que hi ha malalties, solitud, incapacitat...,
pero tot aixo també es dona en gent molt més
jove.

Som vells perqguée hem estat joves; la vida ens ha
carregat de vivencies i records | ens ha ensenyat
moltes coses que podem transmetre. Que no
interessen a ningu..? | que? Sén nostres | ens ho
podem aplicar a nosaltres mateixos per millorar el
nostre dia a dia.

Es un periode d'acceptacid, no de rendicio.
De continuar aprenent el que el mdn ens ofereix.

De sentir curiositat pel que ens envolta.



De tenir obligacions que ens facin sentir vius.
De dir no guan no ens ve de gust alguna cosa.
D'agradar-se a un mateix per ser com s'és.

De ser conscients que aixo s'acaba i gaudir-ne
cada moment.

De donar gracies.

Jo dono les gracies pels meus ulls, encara que
necessito ulleres. Per la meva oida, encara que
porto audiofons. Pel meu nas, que em permet
inspirar l'aire que transmeto als meus pulmons.
Per les meves dents, encara que hi ha alguna
funda i falten un parell de queixals, pero tinc un
bonic somriure i mastego qualsevol cosa. Per les
meves mans plenes de tagues I amb venes
gruixudes, pero que poden fer moltes coses. Per
la meva esquena, que es manté dreta. Per les
meves cames i peus, que em porten alla on jo vull.
Pel meu cervell, gue em permet adonar-me de
tot aixo. Pel meu cor, que de vegades es desfrena
| corre massa pero gue, gracies als medicaments,
encara batega compassat.

Per tot aixd i encara més... GRACIES!!!



Esther Gorchs Cobes
Sant Cugat del Vallés (Barcelona), 72 anys

Em dic Mona i visc amb |la Merce. Tant ella com jo
Ja tenim una edat, pero, per res del mon, canviaria
aguests darrers anys pels de la meva joventut.
Des que la Mercé es va jubilar, la meva vida es
una meravella. S’Than acabat les voltes a l'illa amb
presses per fer el pipl. Ara, cada mati, anem fins al
Turd Park. Ella seu en un banc I, amb aquella
corretja tan llarga que tinc, em deixa fer. Després
de dinar, ens aclofem al sofa. Mirem la televisio o
escoltem musica. De tant en tant em grata les
orelles i jo toco el cel. No sé de quée depen que la
Merce engegui o apagui el televisor. També
llegeix. Quan es posa a llegir, jo dormo.

Perd no us penseu gque nomeés em té a mi. La
Merce és mare de dues filles i té quatre nets. Amb
els nens ens veiem moltissim. La Merce els va a
buscar a I'escola dos cops per setmana i els porta
a berenar a casa. M'atabalen una mica pero soc
educada i, quan entren al pis, m’aixeco i remeno
la cua. La Merce els pregunta, els escolta, els
abraca, els explica coses. Els estima. Amb les



files només es veuen quan hi ha alguna festa
perd no paren d'enviar-se whatsapps.

També té la colla de [linstitut on treballava.
S'avenen molt, ho noto. Sovint van plegats a
sopar o al teatre. Quan s'arregla per sortir fa molt
goig. Jo I'espero ajaguda al pelut de I'entrada.

La Merce esta feta, tota ella, d'alegria. Pero, de
vegades, quan estem soles, li veig una ombra al
cor.Jo m’hi acosto i la llepo. Llavors em diu:

—No ser-hi, Mona. Mai més.

La miro als ulls i penso: hi ets. Ara hi ets!



Lluis Esvertit Arcas
Sant Antoni (Barcelona), 84 anys

Resulta que arriba un dia en qué et diuen: s’ha
acabat el seu temps productiu, ja no ets util a
'empresa I, doncs, s'obre una nova etapa plena
de contrastos.

Comenca una nova vida. Hi ha qui n’esta molt
content perqué ho esta desitjant: té& molt clar que
fara, o sigui, tot alldo que no podia per manca de
temps. Viatjara a tot arreu, anira a una escola
d'idiomes, fara noves amistats, és a dir, s'ho
passara dalldo més bé, | pensa que s’Tho mereix,
pergue ja era hora.

Perdo no sempre és aixi per a tothom, ja que,
segons qui, No se'n sap avenir que s’hagi acabat la
rutina a queée estava tan acostumat | que és
completament lliure de fer i d'anar on vulgui |,
doncs, li costa d'acceptar-ho, fins tot hi ha qui cau
en la depressid. Jo penso que, en aguest cas, com
que és veritat que és un canvi molt brusc que
costa d’assimilar, cal donar temps al temps fins
que la propia naturalesa que tot ho repara



propicia un canvi en la manera de veure les coses.
Llavors potser una solucid és ajuntar-se amb
grups de gent com ara els casals de gent gran i
associacions semblants | participar de les
activitats adients: poden ser jocs de taula, tallers,
O sigul, fer noves amistats en un ambient distes.

Mentrestant, pensar que la vida és bella, sentir el
plaer de respirar després d’haver passat la
maleida covid, i que inevitablement algun dia
deixarem d’existir com ha de ser. Malgrat tot,
hem de pensar, com va dir algu: E la nave va.
Alleluia!!



Antoni Llopart Matas

La Dreta de 'Eixample (Barcelona), 78 anys

Vaig néixer a la casa pairal de Cal Tabola, al carrer
Serralet, num. 59, de Masquefa. Hi tinc molts
records d'aquells primers anys de la meva
iInfantesa amb els pares, oncles, cosins i avis.

Després, 10 anys a Franca, | I'any 1957, torno a
Catalunya. Estudio, treballo. Van passant els anys,
| arribo a la meva jubilacio.

Ara, jJa amb una edat un “xic” avancada, vull viure.
Aparto els dies de tristor i m’envaeixen els bons
records emmmagatzemats en la memoria.

Diuen que, de vegades, un s'avorreix. Jo he de dir
taxativament que, en el meu cas, no és aixi.
Sempre tinc feina! Llegeixo, escric, camino, i ajudo
POC a casa.

Passejo I m'ho passo molt bé! Segueixo una
rutina. De bon mati, acompanyo els nets petits a
I'escola. Un cop a la setmana vaig a veure el net
gran.

Per a mi, veure'ls, parlar amb ells, fer-los



!

preguntes, explicar ‘“batalletes’, m'és molt
gratificant!

Sempre que puc vaig a jugar a la petanca a la
placa de Tetuan. No és important guanyar o
perdre, sind gaudir de bona companyia.

De vegades, quan vaig a caminar, si em canso,
entro en alguna església o biblioteca.

Ara, ja a la vellesa, m'agrada recrear-me pensant
en la meva familia i en les cases on he viscut. He
tingut i tinc una familia extraordinaria. Sempre
m’'he sentit orgullds de pertanyer-hi | d'haver
compartit molts bons moments.

|, finalment, des d'aqui voldria, com a persona
gran, donar un unic consell:

“Gaudiu de la vida i del cami de cada dia, no
penseu gaire en el futur, viviu el millor que
pugueu”.



Cristina Gracia Tenas
La Sagrera (Barcelona), 66 anos

Esta manhana, después de mi ducha diaria y antes
de aplicarme la crema hidratante, he reparado en
mi rostro. Unas arrugas, hasta hace poco
iImperceptibles, se estan aduenhando de mi cara.
Bordean mis ojos y la comisura de mis labios.
Como una tonta, he empezado a gesticular, y me
he dado cuenta de que, aparte de mi edad y del
paso del tiempo, son expresiones gue mi rostro ha
Ido acumulando con el paso de los anos. Muchos
de esos surcos, aun pequenos, son de sonreir y
reirme a carcajada limpia, y muchas de esas risas,
acompanadas de buenos momentos, se las debo a
mMis amigas.

Unas personas maravillosas que conoci hace unos
cuarenta anos y que durante este tiempo han sido
en muchas ocasiones mi bastén y mi sostén.

No puedo evitar pensar en el tiempo gue nos
pueda quedar a las seis para seguir compartiendo
alegrias y penas, y sobre todo muchas risas que se
vayan marcando en nuestra expresion. No somos
Muy mayores, las seis estamos entre |los sesenta y
cuatro y los sesenta y nueve. Pero la que mas y la
gue menos tiene sus achaquesy, para qué



enganarnos, ya hemos cruzado el umbral de la
mitad de nuestra vida. Ninguna doblara su edad.

iQué Importante es tener una buena red de
amigas! Creo que no lo valoramos lo suficiente.
Nos conocemos tanto, que hasta nuestros
silencios son comodos.

Me gustaria irme de este mundo pensando que
he estado a la altura que ellas se merecen.
Ninguna a mi me ha defraudado. Cada una con
SuU caracter, cada una con su humor, no siempre
coincidente. Pero amigas, a pesar de todo.

He seguido con mi ritual pensando en ellas,
sonriendo ante el espejo. Y ya no me han
parecido arrugas. Son lineas de gratitud.



Cristina Gispert

La Sagrada Familia (Barcelona), 57 anys

El Francesc afina la seva guitarra. | mentre ho fa
'acarona amb la mirada i s'exclama de tal manera
que, si no ho saps, diries que li parla a |la seva
enamorada, guines corbes!

Té moltes ganes d'’engegar amb el Libertango. Es
el seu repte particular per mantenir 'agilitat dels
dits i si Piazzolla flueix, tot va bé. A més, sap que
té el public assegurat. Cadascu se l'escoltara,
distretament, des d'algun racd de la masia on
conviuen des de fa un any. Especialment la
Monica que, a la primera nota, vindra a installar-
se a la butaca del seu davant. La musica
'alimenta més que qualsevol recepta de la
Carme.

Es van passar mesos debatent si aquell poblet de
tan sols 426 habitants era el millor lloc per establir
la seva “comuna”, com solen referir-s’hi, divertits.
Vuit opinions que durant aquells mesos van anar i
venir, van divergir i van confluir, mostrant que
diferents | que semblants que eren a aquelles
alcades de la vida. Pero el detonant va ser la mort
del Carles. Calia protegir la Laura, bé, la Laura |



tots, fer pinya. | aixi va ser com van decidir fer el
pas.

La Sara va dedicar setmanes senceres al que
podriem dir “l'analisi de viabilitat del projecte”. El
poble se'l coneixien, poc o molt, cadascu hi tenia
el seu vincle. Pero I|la Sara va reunir
exhaustivament tota la informacidé de la zona que
els podia ser util. A la seva edat calia tenir-ho tot
ben controlat, deia.

Ja no mesuren el temps en minuts. Les paraules
s'acumulen als fulls en blanc de la futura novella
gue escriu la Cris. | les ampolletes d’hidromel que
elabora el Mic van omplint el rebost esperant el
seu moment. Viuen sense pressa.

Per fi, la tribu!

Xispa



Aurora Nunez Martinez
Horta-Guinardd (Barcelona), 59 anys

Aqgquell mati, com cada dia, esperava trobar-me
amb la senyora Fina asseguda a l'entrada de la
seva porteria. La senyora Fina podia semblar
excentrica, diferent, exagerada en els colors i en el
seu maquillatge. Alguna vegada m'aturava a
parlar amb ella | ens saludavem, crec que mai va
saber com em deia jo, perdo em somreia | em
preguntava com estava.

Tota ella era alegria, entusiasme | ganes de viure i
desprenia un component d'atreviment que en el
fons despertava molta admiracio.

Crec que a ella li agradava entendre |la vida com
un quadre, i fins i tot penso que ella es veia com
un color. A mesura que es va anar fent gran,
aguest detall cada cop era més notori, | ja era
coneguda en el barri; fins | tot el seu punt
d'extravagancia era comentat per alguns de
Manera carinyosa | per altres ho era de manera
una mica despectiva.

Ja no he tornat a veure-la. El meu record de la
Fina sempre anira acompanyat de molta



tendresa, i quan la visualitzo sempre ho faig amb
una mica de malenconia.

En ocasions ens hem de construir la nostra propia
felicitat 1 la Fina, d'alguna manera, em va
ensenyar a fer-ho. Ara, cada vegada que surto al
carrer, busco la meva nota de color, ja sigui amb
un mocador de color rosa, una bossa groga o
unes sabates de color vermell | cada cop que
passo pel davant de la seva porteria m'aturo un
moment | me l'imagino fent una picada d'ullet
aprovant el meu atreviment amb el color i la
meva actitud davant la vida.



Cristina Domeénech | Domeénech
Nou Barris (Barcelona), 52 anys

Com és de bonica la saviesa que t'aporta la gent
gran, a meés que, per a les criatures, els és tan bo
de poder gaudir de la companyia d'uns avis o
unes avies.

Jo vaig tenir la gran sort de poder coneixer les
meves avies pero els meus avis no, atées que
s’havien mort joves: I'avi matern va tancar els ulls
als 61 anys i el patern, als 47.

També puc dir que he tingut la gran benauranca
de poder gaudir de I'experiencia de la meva iaia
Carme o, com li deiem tots els nets, la iaia mama.

Com que sentiem la nostra mare | els nostres
oncles que |li deien mama, d'aqui que nosaltres i
diguéssim iaia mama. Quan el meu avi va
traspassar, la meva avia va venir a viure a casa
conjuntament amb els meus pares. EI meu
germa i jo encara no haviem nascut, pero, aixo si,
la meva mare estava embarassada del progenitor.

AiXi que, nosaltres, ens varem criar al costat dels
pares i de laiaia, la qual no havia estudiat gaire i,



tot | aixd, era una persona Mmolt culta, ates que la
vida |li va donar forca intelligencia; ens donava
molts bons consells.

Recordo que era absolutament dolca com la mel,
pacient a més no poder, la seva paciencia era
suprema | sempre ens donava molts bons
consells.

La recordo asseguda en aquell sofa que teniem a
la nostra habitacidé quan estava fent els deures o
estudiant, | que ella sempre estava fent-me
companyia perque jo era enormement poruga.
Fent aquells tapetes o les conxes per als seus tres
fills i nets.



Joan Ferré Lacasa
El Putxet i el Farrd (Barcelona), 72 anys

Era una excursio de les que feiem molt sovint des
del moment que ens vam jubilar els dos. Estava
pensant en veu alta mentre l'observava a ella:

—L'experieéncia s'expressa amb les arrugues que
tens al voltant de |la boca. La vida blanqueja els
teus cabells amb flocs de neu, estimada meva,
com si floris el coneixement acumulat en tots els
anys de la nostra vida en comu.

—Pep, pots deixar de dir bajanades, | no llancar-
me boles de neu al cap? Es que ets com un crio.
Jo també t'estimo —em diu amb una amplia
rialla.



Teresa Bordes Castells
Sant Cugat del Vallés (Barcelona), 58 anys

La vida és un gran cercle que tots resseguim, des
del principi fins al final.

A la vida arribem sense maleta, obrim el cercle tot
travessant pel goig i pel dolor, ja som aqui!

Com qgque no tenim maleta, la mare, el pare i
moltes altres persones tenen cura de nosaltres.

A mesura que anem creixent i tenim consciencia
gue existim, anem creant la nostra propia maleta.

Durant la infancia 'omplim de jocs i de riallles...

Arribada la joventut, la maleta s‘'omple d'illusions,
somnis o de rebellies.

D'adults, la maleta pesa més; somple de feina, de
responsabilitats, d'ajuda cap als altres...

| quan arribem al final, la maleta es va alleugerint,
les nostres necessitats minven; deixem anar el
gue ja no ens interessa...



Ens quedarem amb les bones vivencies; i les
dolentes, o les haurem oblidat, o les sabrem veure
d'una altra manera, | sabrem comprendre-ho
gairebé tot.

Ens hem fet savis | savies i la nostra maleta s’ha
tornat transpirable...

Els records d'infancia es faran més presents, i és
pergue arriba el final del cercle, i d'aguest es
desprenen fragancies de joventut, que revelen la
persona en la qual ens hem convertit.

Ha arribat I'hora d’'acomiadar-se de moltes coses...
La vida continua, mentre tu vas marxant...

Que bonic és cedir el teu torn als qui venen
darrere teu, és temps de confianca cega; tot anira
bé.

Ha arribat el moment del més gran alliberament,
el del nostre cos i la nostra ment, ja no cal que
lluitem meés, hem arribat al final!

Lector, lectora, tu | tots els que t'envolten,
prepareu-vos.., gue €s hora de prendre el relleu...!
Teniu la meva maleta, ja no em fa falta...

Bon viatge!!!



Laura Nunez Galvan
Vallvidrera, el Tibidabo i les Planes
(Barcelona), 49 anys

A |la Casa de les Repenedides del carrer de
I'Hospital hi anaven a parar les dones “atrevides’,
‘impures”, “brutes” | “deshonestes”.

La Constanca havia travessat les seves portes en
la vellesa, amb quasi 76 anys. A |la penada se
'acusava de luxuriosa, de pecat de carnalitat i de
dur una vida sexual al marge de la marital. Pero
també d'abandonar el marit | de tenir
pensaments obscens amb el seu propi cos. Ara,
després de molts processos judicials, els carcellers
del Consell la tancaven i, alhora, l'alliberaven de
Nno haver de compartir sostre, ni un dia Mmés, amb
un home que la maltractava i la menystenia.
Havia estat al final de la seva vida que Constanca
Belloch desplegava les ales i defugia de tots
aguells convencionalismes i privacions de llibertat
qgue I'havien fet sentir empresonada de veres.

Filla del barri de la Rivera, de mare cosidora i pare
draper, havia estat casada com una forma
d'escapar de la pobresa | de |la decrépita vida. Era
un cas més de dona malmaridada, que amb 14



anys havia estat separada de |la familia i forcada a
complir el seu deure conjugal. Perdo la Consta,
com l'anomenaven al carrer, s’havia rebellat i
després de sortejar diferents vicissituds, havia
decidit escapar | escoltar el seu cos i els seus
desitjos ara que ja la vida se li escapolia de les
mans. Li havia arribat d'oides el cas d'algunes
dones de la ciutat que se citaven en privat per
coneixer el seu cos de prop i realitzar-se el que
anomenaven “autoexploracions”. El que havia
comencat sent una curiositat va esdevenir,
entrada la senectut, un habit | un desig
desfermat.

Les portes de la Casa de les Repenedides s'obria i
'enclaustrava. Ella, al saber que hi estaria
acompanyada d'altres dones, se sentia més
alliberada que mai.



José Fernando Rios Cases
El Guinardd (Barcelona), 76 anys

Recordant |la seva llarga trajectoria, poc s’ho podia
iImaginar la Maria, de petita, com |i canviaria la
vida evolucionant 1 adaptant-se a cada canvi
viscut. Ella que, al llarg dels anys amb els seus
records, agraia la vida i se la veia felic.

Sent la més petita de cinc germans, la Maria
recordava el fred dels crus hiverns, que
comparant- los amb el fred hivernal que sentia a
ciutat, no hi tenien res a veure. Va néixer i es va
criar en un poble d'alta muntanya, on el contacte
amb la natura era continu i natural, sense res
espectacular ni transcendent.

A T'hivern les mans les tenia glacades, i més
encara si bufava el torb, amb aquell fort vent que,
si 'agafava en plena muntanya, la podia tombar i
fer- la caure. Ja de gran, quan algu de la familia li
deia que anaven a esquiar a la neu, la Maria
sempre els recordava el fred que havia passat de
petita, i, sempre, mencionava la violéencia del vent
torb.

De la seva parla original del Pallars, la Maria va



anar adaptant l'accent i el vocabulari al que sentia
al seu entorn, eren els anys trenta del segle
passat, abans que comencés la guerra. L'efecte
crida va fer que s'incorporés a la familia on vivia la
seva germana gran a Barcelona; la Maria tenia
poc més de 15 anys. Si a casa seva en deien
truitada, havia apres que a ciutat en deien truita.
Del xolis, que feien com a embotit amb la millor
carn del porc, aqui no era més que un fuet o
llonganissa. Quant a la garrota, que ella coneixia,
es va adonar que en deien pastanaga...

Aguells mots anaren progressivament canviant
sense perdre cada un el seu record | significat
original.



Ana Ballé Roura
Sarria-Sant Gervasi (Barcelona), 68 anys

La Marina, com cada dia, a |la mateixa hora,
enfilava carrer amunt i anava a seure al banc de la
porta de |'escola.

Que felic que era la Marina en aquells moments,
sentint el xivarri | les rialles dels infants, en
retrobar-se amb els pares, en acabar la jornada
escolar.

Com trobava a faltar la seva feina!

Ella havia format part d aguest mon, el mon
escolar, fent de mestra, | ensenyant els valors de
'educacid, de la sociabilitat, despertant l'interes
per aprendre, i, sobretot, ensenyant a estimar.

Pero la jubilacid havia arribat, ja no formava part
d'aguell moén, i com ho trobava a faltar!

Aqguell dimarts, com tots els dies de |la setmana, la
Marina estava asseguda en el seu banc.

Una mare esverada mira carrer amunt i avall. A la
Mma té una nena petita agafada. En veure la cara
palida | desesperada de |la mare, la Marina i



pregunta en que la pot ajudar...
—L "Albert, el meu fill, no sé on és!

—Si vol em quedo amb la nena —diu la Marina—
mentre busca el nen.

La mare primer dubta, pero davant la impotencia
d'arrossegar la nena amb presses, cedeix a
'oferiment de la Marina.

La Marina i la nena s'asseuen al banc, i perqgue la
nena no s'espanti, la Marina comenca a explicar
un conte.

Al cap de poc torna la mare amb el nen al costat.

—Mare, deixa que aquesta senyora acabi el conte
—diu la nena, I en acabar-lo la nena fa una
abracada i un petd a la Marina.

La mare dels nens no sap com agrair l'ajut, i de
sobte... —Voste podria venir alguna tarda a recollir
I'Albert i la Laia?

—I| tant —diu la Marina—, sempre gue vosaltres
vulgueu.

Aquella tarda la Marina torna a casa, mentre una
llagrima de felicitat li rodola galta avall.



Isabel Ferrer Lucas
Can Bard (Barcelona), 75 anys

Vaig néixer I'any 1949, |la petita de sis germans. Els
pares no tenien mobil ni televisid, no hi havia cap
meés distraccio...

D'aix0 voldria parlar, hem tingut |a nostra
generacio i la sort de gaudir dos segles de poder
jugar al carrer, saltar a la corda, també Cavall Fort,
comunicar-nos amb dos pots de iogurt i un fil,
ailxo era el nostre mobil. A poc a poc vam
descobrir les noves tendéncies i, amb voluntat, ho
anem superant.

Com poder demanar pel mobil les compres sense
haver de fer cues, | que te les poden portar a casa.
Pero també trobo a faltar la xerradeta amb el
carnisser, peixater, etc.

Molts de nosaltres anem als espais per poder
trobar gent de l|la nostra edat per compartir
algunes activitats. El que pot, gimnas;, també
domino, cartes, el rumi i molt més. Com es pot,
aprendre a fer servir el mobil o l'ordinador, |
gaudir de passejades sense oblidar la pastilla i els
pals per caminar millor. Tot aixd és meravellos.



La familia també és molt important per poder
explicar el gue hem apres, sobretot que els joves

ens puguin ajudar.

Nosaltres som grans per fora, alguna arruga hi ha,
perdo per dins procurem ser joves, aixi hi tindrem

molt de guanyat.

Visca la nostra generacio, sempre endavant.



|Isabel Castells Golorons
Sant Cugat del Vallés (Barcelona), 88 anys

A Marsella, ara fa uns cents anys, va obrir els ulls a
la vida una criatura preciosa: ulls negres, cabell
arrissat, somriure tendre que la va acompanyar
tota la vida. La mare la va infantar enmig de
dolors i crits que se sentien pel veinat. Els pares se
la miraven orgullosos. De Marsella van anar a
viure a Algeria, Cuba, Madrid i, finalment, a Sant
Andreu | Barcelona.

Durant |la seva estada a Sant Andreu (on solien
passar |'estiu), sovint, el pare, es trobava un senyor
al tramvia i, amb les seves converses, van fer
amistat. Tanta, que van concertar el matrimoni
dels dos joves: 21 anys ella, 30 ell. En aquell temps
es feia d'aguesta manera, era bastant normal.

Aixi va comencar una nova familia; casament a
I'església de la Bonanova.

Aviat van arribar cinc fills. Ella, gue no havia hagut
de fer-ho abans, es va trobar dirigint I'orquestra
amb molta paciencia. El marit collaborava
aportant els diners que es necessitaven.



Van passar la guerra a Viladrau; va suportar el fred
que |i atacava mans | peus amb els molestos
penellons. Després vingueren malalties: el primer
Nno era gaire fort; el segon, esclerosi multiple, | el
tercer, questid mental. Les altres dues van ser
noies, per sort, sense problemes.

Després vingueren els nets, que, molt contents
d'anar-hi, després no en volien marxar; deien (fent
una mica de rebequeria): “em vull quedar a casa
I'avia”.

Va morir de malaltia dolenta: cancer al cap, portat
també amb paciencia. Deia: “m’agradaria morir
dormint” i una matinada del 21 d'octubre de 1968
se’'n va anar amb pau.

Tots I'enyorem i la plorem encara.

La meva mare per a mi: la més meravellosa del
mon.



Lluisa Villanueva Calderé
Ciutat Vella (Barcelona), 68 anys

D'enca que em vaig jubilar, cada mati m’aixeco
sense saber quina part del meu cos té plans
alternatius. Sempre és una sorpresa descobrir
que tinc més o0ssos | musculs dels que jo
sospitava. Aquests, descansen en silenci, esperant
el moment oportu per mostrar-se amb tota la
seva esplendor.

També m’he adonat que el meu cap, en alguna
ocasio, campa per on vol, o senzillament s'agafa
un petit descans. Fer una passejada per tota la
Ccasa, intentant esbrinar que és el que cerques, té
el seu encant i la seva recompensa: fas exercici i,
de pas, treballes I'esperit d'observacio i recerca.

Una altra questid que també m'inquieta és el
temps; no imaginava que un dia fos tan llarg i que
es pogués aprofitar de formes tan diverses. No
obstant aix0, molts cops nNoO aconsegueixo
quadrar les hores del munt d’activitats a les quals
estic inscrita. Ara mateix no recordo quines sén ni
on les tinc anotades...

| no parlem de la curiositat: m'interessa qualsevol
cosa; fins i tot veure com es va construint a poc



a poc un edifici. Si hi penses bé, coneixer aspectes
de 'arquitectura local sempre va bé.

Estic convencuda que tot plegat em fa més savia

I millor persona. M'agrada aguesta nova versio de
la meva vida.



Edgar Macias Sierra
La Salut (Barcelona), 75 anos

En un pequeno pueblo de Colombia vivia un nino
muy sonador. Iba feliz a la escuela con la mochila
sobre su espalda a aprender las letras del
abecedario, queria leer y escribir como lo hacian
los mayores.

Ese nino fue creciendo con la ilusion de viajar y
conocer personas diferentes que hablaran otros
idiomas y lugares desconocidos con otras
costumbres.

Nunca pensod vivir fuera de su pueblo. Ese nino,
hoy un hombre de 75 anos, vive desde hace un
tiempo en Barcelona, y ha vuelto a colocar la
mochila sobre su espalda para ir caminando igual
de feliz al instituto donde estda aprendiendo
catalan.

La mochila aun permanece llena de ilusiones.

Estoy renaciendo.



Josep M*® Calvo Vallverdu
Horta-Guinardd (Barcelona), 63 anys

—Montserrat —li diu ell; ella se'l mira de reudll |
respon:
—Que dius?

Ell: —Que no em sents?

La Montserrat mirant-se'l tota estranyada: —Que
que...?

Pacientment, I'Enric li agafa la ma i li diu: —No
sento res del gque dius. Respira uns segons i
afegeix: —T'estimo—, tot besant-la.

La Montserrat contesta, fins | tot una mica
molesta mentre retira la ma: —Sempre tocant!! | a
Mmeés... N0 s& que em dius... —i se’l mira per sobre
les ulleres mentre dibuixa un somriure de nena
entremaliada.

Fa 70 anys que estan casats, dormen junts cada
nit i, cada mati, es lleven plegats.

Ell, guan la fatiga |li concedeix una treva, I'ajuda a
vestir-se i a posar-se les arracades, malgrat que



practicament no hi veu, mentre |li canta Roso
(encara en recorda la lletra), tot i que ella no el
sent.

Després, cadascd amb el seu caminador, enceten
'excursio de cada mati des del dormitori fins a la
saleta per esmorzar.

Com cada dia, es telefonaran amb el cunyat de
I'Enric, el Jordi, que, cinc anys més jove, dira tots
els disbarats que ha hagut de callar mentre
treballava fins no fa gaire, i la Montserrat riura
nomeés de sentir-li la veu, és I'Unic germa que li
queda.

Els seus nombrosos fills, sis!, aniran trucant
durant el dia fent les preguntes rutinaries: “Com
us trobeu?”, “Que fa la mare?”, “Heu parlat amb el
net?”.

De tant en tant els nets passaran a veure'ls |
aleshores si que faran fira.

Cada mitja tarda, la Montserrat agafa les fotos de
la tauleta del tocador, les posa dins la capsa de
galetes metallica, amb els seus ventalls i I'estoig
dels audiofons i, com si fossin talment el seu
equipatge, li demanara impacient a I'Enric:
—Tornem cap a casa que ja és tard?



Maria Domenech Cots
Horta (Barcelona), 82 anys

Sempre m’he vist pastora

| jo, d’'ovelles no en tinc.

Des de les valls més profundes,
fins de les muntanyes els cims,
he intentat que ma vida
tingués un digne sentit.
L'amor és 'eix de |a vida

| Jo No se quan en tinc

perque No puc mesurar-lo
pero si que el sento bullir.
Deuen de ser les espores

dels que em varen precedir.

Jo no soc¢ pastora,

jardinera potser si,

qgue I'amor és una planta

gue necessita caliu.

Jo la cuido i faig esqueixos

per poder-la repartir.

Els vents que bufen de fora
nomeés la fan trontollar.

Ni tant sols les grans tempestes
la podran mai arrancar.

Com m’agrada de cuidar-la

| poder-la propagat.



Abonar-la és cosa vostra

| deixar-la arrelar.

No permeteu que es malmeti
per descuits sempre banals.
Que ella és 'eix de la vida

| sense ella no existim.



Josep Pujol Picolo
El Fort Pienc (Barcelona), 65 anys

—Hem viscut al poble des de fa anys —va dir en
Ramon mentre escampava les fulles seques que
portava el vent.

La Rosa va assentir. —Recordes quan érem joves i
ballavem a les festes de Sant Joan? Les nits eren
eternes i les nostres rialles omplien l'aire.

Al seu costat, la Carme, amb els seus cabells
platejats, regava les plantes amb contes d’abans.
—Aquest roser —va dir— va ser testimoni del meu
primer peto.

En Ramon va assenyalar un banc de pedra i
murmura: —Aqui, sota la figuera, vaig demanar-li
matrimoni a la meva estimada Constanca.

Els records es van entrellacar com enfiladisses en
les seves ments. Les campanes de l'església
marcaven les hores, semblaven portar el ritme de
les seves vides.



—I la Marta? —va preguntar en Ramon—. Aquella
dona d'ulls vius que venia flors. Sempre tenia una
paraula amable per a tothom. La Rosa va sospirar.

—Si, ella també se'n va anar. Perd per a mi, encara
és aqui, en cada petunia que planta al jardi. Va
assenyalar cap al parterre proper on les flors
s'alcaven com petits fars de color. —Amics —va
dir amb veu tremolosa, perdo ferma—, el nostre
jardi és un tresor. Cada rialla, cada llagrima és una
llavor que plantem al cor del temps. Continuem
cuidant-lo amb les nostres histories. Perque la
vellesa no és un final, sind un nou comencament.

Llavors, cavant al parterre amb [|aixada, en
Ramon va fer un descobriment sorprenent. Sota
les petunies, va trobar una caixa, i dins, una carta
escrita amb |a seva propia lletra. “Per a tu, Marta,
el meu amor”, deia la primera linia. Les paraules
fluien com fils de llum, revelant un amor oblidat,
un secret enterrat sota les arrels de la seva ment.



Maria Teresa Ruiz Oriol
Sarria-Sant Gervasi (Barcelona), 84 anys

La Quima és una veina meva que té 79 anys i viu
sola. Amb la jubilacid es va proposar fer nomeés el
que |i vingués de gust | tenir una vida social
plena. Mentre esmorza, llegeix la premsa per
estar al corrent de les noticies del dia. Després
surt per anar a la piscina, al gimnas o fa algun
taller del casal. Dina a casa seva excepte els
dissabtes, que baixa a la Barceloneta a menjar
bon peix amb les amigues.

Té una colla de coneguts: antics companys de la
feina, altres per anar al cinema, al teatre o a
berenar, i també els del gimnas. Perd com meés
gaudeix és a les Aules Universitaries de la UB,
seminaris també de la UB i cicles de conferencies
del CIC: activitats per una etapa de la vida ben
diversa i rica: LA VELLESA.

Es manega forca bé amb lordinador on fa un
diari de la seva vida | escriu petites histories
perque té molta imaginacio.

Em preguntareu: i la familia? La Quima té fills,
nets, germans i nebots i fins i tot va amb ells de
vacances. Ha estat a tot arreu!



| la salut? Va sovint al CAP on el seu metge la
vigila molt de prop: li controla el colesterol, |a
pressio | altres cosetes... com tothom.

També fa feines a casa, que no tot és lleure...

Dema sera el seu aniversari; 80 ANYS. Tot
preparat i ens convida!

AiXi es pot ser gran!!!



Montserrat Castillo Lizarraga
Sant Andreu (Barcelona), 91 anys

Vivir el presente, el pasado no est3a, es importante
tener recuerdos, pero nunca vivir de ellos.

Cada ser humano deja sus suenhos cuando se va;
dejar mis pensamientos seria bonito, pero son
tantos que asumo es imposible. He aprendido
que el amor, y no el tiempo, cierra todas las
heridas, porque la valoracidn de las cosas es
interpretar y valorar. No vamos a Vvivir siempre;
tened claro que mientras estemos aqui no hay
que perder el tiempo en lamentar lo que pudo
ser, o lo que serd. Llegar a este punto es
importante. Me doy cuenta de que mi cuerpo con
el tiempo se arruga, pero mi cerebro no, y puedo
pensar gue en un tiempo de mi vida me usarony
ahora tengo claro que no me van a dominar. Que
Nno se debe gatear cuando se tiene el impulso de
volar, nada en la vida debe ser temido, solamente
comprendido.

Hemos de ir por la vida con actitud positiva;
segun |lo que hagas, eso te encontraras. Saber
que la edad es una circunstancia, el estado de
animo no. Mantener el cerebro ilusionado, activo,



nunca se degenerara. Pensemos que la historia
del libro del estante siempre se repite. Si crees en
cuentos de hadas y quieres ser feliz... (EMPIEZA
AHORA! Donde hay un sueno, hay un camino.

En tu vida no dejes que nadie te haga sentir
culpable por vivir a tu manera

Bostezar es la manera del cuerpo para avisarnos
de gue nos queda el veinte por ciento de bateria.

Aunqgue llegues el Ultimo en una carrera, siempre
estards por delante de quienes nunca se
atrevieron a correrla.

Cambia tus hojas, pero nunca tus raices.
Las mentes ocupadas, las almas |limpias y los

corazones satisfechos no se meten jamas en la
vida de nadie.



Merce Guzman Bladé
Sant Marti (Barcelona), 73 anys

!

“Merce, el iaiol..". Era el que jo volia sentir quan
seiem al passadis de l'escola on esperavem que
ens vinguessin a buscar.

Quan el iaio arribava jo ja estava preparada per
sortir corrents, llancar-me als seus bracos i deixar-
li anar: “Que m’has portar per berenar?”.

El meu iaio era el meu “heroi”. Em portava a
'escola explicant-me coses | fent veure que
estavem dins d'una aventura fantastica, era qui
m'empentava fort el gronxador, mentre jo
cridava: “Amunt, amunt...,, fins al cel!”. Era qui em
perseguia i No Mm’atrapava pels laberints del parc i
qui m'explicava contes pergue m'adormis
somniant coses boniques.

Els iaios eren les persones grans que, com gue
tenien més temps que els pares, podien fer més
coses amb nosaltres sense perdre la paciencia i
encara que no corrien, ni s'ajupien, ni saltaven
agilment perquée eren meés “vellets”, ho suplien
amb una gran imaginacidé i moltes ganes de fer-
nos felicos.



He de reconeixer que tot aixo, ara que estic
jubilada i puc gaudir de més temps per a mi i els
meus, fa que valori encara més gue qgquan era
petita la importancia que tenen els “vells” per a la
nostra societat.

Actualment aquest anomenats “vells”, que
realment no ho son tant, fan esport, viatgen,
estudien, s'actualitzen i, és clar, cuiden i juguen
amb els seus nets i netes fent que la roda de la
vida segueixi girant.

De cop vaig tornar a sentir: “Merce, la iaia!”, amb
la diferéncia que, ara, la iaia soc jo, qui espera
amb alegria que la meva neta surti corrents, se'm
llanci als bracos i em digui: “Que m’has portat per
berenar?”.



Eduardo Larese Martinez
Vidreres, 46 anos

En un monasterio en lo alto de una montana
sagrada vivia un anciano ermitano conocido
como el Guardian del Alma, cuyo nombre se
habia desvanecido en los susurros del tiempo.
Pues su sabiduria trascendia los limites del
conocimiento mundano y alcanzaba las
profundidades del espiritu. Los aldeanos,
conscientes de su sabiduria trascendental,
acudian a él en busca de respuestas a las
cuestiones mas profundas de la vida.

Una noche, bajo el resplandor plateado de la luna,
los jovenes del pueblo se congregaron ante él,
buscando respuestas a las preguntas mas
esenciales de |la existencia, avidos de
conocimiento. Con voz serena, el anciano
comenzo a compartir una antigua leyenda sobre
un tesoro ancestral que reside en el corazdn
humano, mas valioso que cualquier riqueza
terrenal: la conexidn con el espiritu eterno.

Explicd que este tesoro divino, una llama interna,



lumina el camino del alma en su travesia por la
existencia.

Afirmmdé que esta luz es eterna, indestructible, y
solo aquellos que exploran en lo mas profundo de
su ser pueden descubrirla.

Los jovenes escuchaban con el corazén abierto,
sintiendo cémo las palabras del anciano
resonaban en su interior. Comprendieron que la
verdadera rigueza no reside en bienes materiales,
sino en la conexidn con lo divino y en el amor
incondicional gue emana del alma.

Al concluir su relato, el Guardian del Alma mird a
los jovenes con compasion vy les recordd que el
mayor tesoro que pueden portar es el
conocimiento de su propia divinidad, la
comprension de su unidad con el universo y el
amor gque irradian hacia toda la creacion.

Los jovenes se retiraron en silencio, con gratitud
por las ensenanzas recibidas. En sus corazones
llevaban ahora el mas preciado de todos los
tesoros: la luz eterna del espiritu que guia sus
pasos en el camino de la vida.



Matilde Argudin Barreiro

La Prosperitat (Barcelona), 74 anos

La vida del ser humano pasa por diferentes
etapas, desde su nacimiento hasta su VEJEZ.

El nacimiento es Ila alegria de la familig,
especialmente para los padres. En la infancia,
POCO a poco van aprendiendo;, ya saben hablar y
andar, van descubriendo un mundo a su
alrededor, el dia, la noche, el colegio, los amigos,
la lluvia, el sol, etc, y, poco a poco, van
aprendiendo para preparar su futuro. En la
adolescencia, solo piensan en divertirse; les viene
un poco de rebeldia, sus padres son antiguos y No
los entienden, o eso creen, para muchos el
mundo esta mal hecho y ellos lo harian mejor,
pero la mayoria también estudia para tener un
futuro mejor. En la madurez uno se desarrolla
como persona adulta, crea una familia, procura
un buen trabajo y disfruta de lo bueno que le
ofrece la vida. Y el tiempo pasa rapido y va
llegando la VEJEZ.

Cada persona la vive de diferente manera segun
su caracter, salud, economia y circunstancias.
Haciendo un balance de la vida, echas de menos



a mucha gente querida que ya no est3, pero la
vida sigue. La vejez pasiva es muy mala, mirar la
vida pasar sentada en el sofa a través de una
ventana o de la television esperando a la “senora
de la guadana” conduce a la depresiéon y al olvido.
La vejez activa puede resultar bonita; ya no tienes
prisa, haces lo que quieres, dentro de un orden no
tienes horarios, te entretienes con las cosas que
te gustan, leer, coser, dibujar, crucigramas,
cocinar, etc. Son muy importantes los amigos
para pasear, charlar un rato y tomar un café.

Para mi l|la vejez es acompanar y que te
acompanen. Vivir y dejar vivir. Aprender cosas
nuevas y ensenar de tu experiencia y, sobre todo,
QUERER Y QUE TE QUIERAN.



Consuelo Manez Ortin
Sant Antoni (Barcelona), 91 anos

He llegado a esta meta.

No creo en la 3.7 edad, puesto que tenemos Mmas.
Véase la siguiente tabla: 1° infancia, 2.°
adolescencia, 3.7 juventud, 4.2 adulta y 5.7 vejez. Al
llegar a esta edad hay mucha experiencia, buenay
mala. Son 5 etapas distintas. Ha habido de todo.
Guerras, postguerras, hambruna, racionamiento,
bodas, nacimientos, defunciones y, por ultimo, algo
de tranquilidad. Hemos tenido que habituarnos a
todas las circunstancias. Ahora parece ser que
estamos mejor valorados. Antes eran viejos, ahora
SOMOS ancianos.

Mi abuelo nunca tuvo vacaciones, eran los anos 30.
Mi padre si; actualmente, todos.

La vejez. Hay que adaptarse, sin prisas, dejar pasar
los dias lo mas tranquilos posible, pero pensando
en lo que nos toca hacer dia tras dia, puesto que
tenemos que estar activos en buena forma y con la
mente actualizada. Vivir lo que nos corresponda
Vivir o con toda nuestra experiencia.

A lo nuevo hay que adaptarse y, si ho se puede,
siempre hay alguien de buen corazdédn que nos
ayuda.



Josep Bizar Codina
Sant Quirze del Valles, 87 anos

Nos cuesta darnos cuenta de gue envejecemos.
Vemos antes a los otros que van perdiendo
facultades fisicas y ho pensamos que |los otros nos
pueden ver a nosotros de la misma manera hasta
que un dia, al verte en el espejo o en una
fotografia, ves en qué te vas convirtiendo.

Un problema cuando llegamos a esta edad es
gue los rasgos se difuminan, se deforman, y si no
gueremos aceptar este declive fisico recurrimos a
las cremas antiedad que, segun la propaganda,
hacen milagros que te haran parecer mas joveny
volver al aspecto que tenias antes. Pretender ser
joven, disimular los anos, maquillarnos en exceso,
es la parte mas triste y patética de esta edad.

En la ancianidad se tiende a movernos menos,
estamos mas cansados, permanecemos mas
tiempo sentados en un sillon y viendo la
television, este gran enemigo; Esta es quizd una
de las mas graves enfermedades de la vejez. Por
esto es tan importante a esta edad hacer



ejercicio, no solo andar. Que también ejercicios de
fuerza.

Dentro del deterioro de nuestro cuerpo, hay una
parte que resiste mas el paso del tiempo, nuestro
cerebro, que aparte de enfermedades propias,
tiene muchas graves e invalidantes.

Para tener una vejez saludable hay que ganarsela,
No Nos viene gratis. Todo en esta vida se consigue
con esfuerzo, nada te lo regalan, hay que iniciar
nuevas actividades, aprender, descubrir nuestras
vocaciones ocultas. Todo se puede aprender sin
importar la edad, incluso algunos se matriculan
en la universidad para iniciar una carrera gue ni
tan siquiera habian sonado. Nunca es tarde para
empezar a vivir de nuevo.



Neus Vidal Domenech

José Buendia
Sant Gervasi (Barcelona), 46 anos

Las personas mayores aprecian y quieren a todas
las personas que las comprenden, que estan por
ellas. Les gusta mucho sentirse acompanadas,
escuchadasy tenidas en consideracion.

Tienen aun mucho por dar y por hacer. Muchas
sienten que aun pueden salir a disfrutar con los
amigos, con la familia, y les gusta rodearse de
gente que les da vida. Claro esta que es segun la
edad, pues no se puede generalizar.

Lo que no les gusta es verse solas; siempre
buscan la compania, aunque algunas no lo
reconocen.

Su vida ha llegado a la Ultima etapa, y sienten
nostalgia por todo lo que no han podido realizar.
Dan consejos a los hijos, nietos, amigos,
recomendando que disfruten y vivan lo mas
felices posible. Se preocupan por su salud, no
guieren que los demas sufran por ellas. Les gusta



mas dar que recibir y les gustaria que la vida
Nnunca se acabase para ellas, porque se dan
cuenta de que dejan de estar en este mundo v,
por ejemplo, no veran cOMo crecen Sus seres
qgueridos. Muchas pierden cosas valiosas, como,
por ejemplo, la pareja, amigos. Y lo importante es
gue se sientan apoyadas para salir adelante.

A muchas les interesa la tecnologia, y estan
enganchadas al Facebook, WhatsApp, porque se
pueden comunicar con sus amigos y asi pueden
combatir la soledad.

La lastima para ellas es cuando sufren una
enfermedad que les deteriora fisica o
cognitivamente, ya que pierden muchas cosas
gue antes les hacia mantenerse en activo.

La vejez es un regalo.



Carme Guillamon Rioseco
Sant Quirze del Vallés, 80 anos

He decir que estuve 51 anos casada. El dia que
faltd el amor de mi vida pensé que la mia
también se habia acabado, pero no era asi. Tenia
entonces 73 anos hace 7 anos que se murio.
Entonces ya me encontraba mal, hasta que supe
que tenia una enfermedad Incurable, el
parkinson.

Le alquilé mi piso a un nieto con su pareja; asi,
con el alquiler y con mi pension, puedo pagar mi
estancia en la residencia. Tengo 2 hijas gue nunca
me han preguntado que por qué iba a la
residencia. Hace un ano, mas o menos, decidi ir a
la Residencia ASSIS. No podia estar en casa sola.
Cuando entré, podia caminar sola, ahora tengo de
hacerlo con un caminador, pero Nno Mme quejo,
tengo muchas amistades, también mucho
trabajo, porque a mi no me gusta estar mano
sobre mano; aqui se hacen muchas actividades.

Yo me apunto a todo: estoy en una coral, he
hecho dos obras de teatro, los martes tenemos
sesion con el psicologo, un grupo de
conversacion donde nos propone el psicologo



una palabra y cada uno dice lo piensa de esa
palabra. También se hacen muchas
Mmanualidades; yo pienso que la vejez es un paso
mas en la vida que se ha dar, si lo pasas bien
mejor para ti.



La vejez, etapa
magica de la vida
que deberiamos
compartir

Diego Chica Jurado
Sant Gervasi-la Bonanova (Barcelona),
69 anos

Una persona tiene una vida llena de etapas
diferentes y apasionantes.

Un denominador comun de estas etapas es el
esfuerzo, que sera la base para conseguir una
vida positiva e interesante.

Nacemos y hacemos el esfuerzo de aprender a
comer, hablar, caminar y adaptarnos a un
entorno nuevo de personasy espacios.

Acoplarnos de forma natural a nuestra familia
también es un esfuerzo.

Estudiar, esfuerzo que nos obliga no solo a
aprender, sino también a decidir cual ha de ser
nuestro futuro profesional.
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Otro esfuerzo es la busqueda de empleo, donde
desarrollar nuestro talento, buscando no solo una
retribucion econdmica, sino también un
reconocimiento personal y social.

Encontrar a la persona con la cual podamos crear
una familia y mantenerla es un esfuerzo
importante.

El esfuerzo de aceptar que nos hacemos mayores.
En nuestra vida, hemos Iido combinando el
esfuerzo de superacion con momentos de alegria
y de tristeza.

Cuando llega la etapa de la vejez, que cada
persona relaciona con una edad diferente, solo
deberiamos pensar en un esfuerzo que nos cubra
nuestra futura vida.

El esfuerzo que deberiamos hacer es vivir la vida
de forma diversa y placentera, pensando en uno
mismo, pero haciendo todo |lo necesario para
evitar la soledad.

Hacer las cosas que queriamos hacer y no hemos
hecho, relacionarnos con la familia y con amigos
nuevos Yy antiguos, participar en actividades v,
sobre todo, cuidarnos, ha de ser el esfuerzo.

La vejez es una etapa muy rica de la vida y no
podemos desaprovecharla ni olvidarnos de lo
mucho que nos tiene que aportar.



La vejez, fuente de experiencias y sabiduria, es
también una etapa dulce de nuestras vidas, que
deberiamos compartir con nuestro entorno v,
sobre todo, con personas que se encuentran en
esta misma etapa magica de sus vidas.



Maria Rosa Recasens Ariza
Sant Quirze del Valles, 86 anys

Abans s'arribava a la vellesa als 75 anys i ara, pel
gue jo conec, podriem dir que és de 80 a 100 anys.

Tothom hi arriba de diferent manera i salut.
Diferéncies segons si hi ha hagut una vida rica |
plena, o bé una vida modesta o han viscut sense
vida. També si hom ha viscut econdOmicament bé
O malament, com també amb malalties
constants, i si han viscut amb amor o sense.

Perqgue la vida de cada persona (diferents tots |
totes) els ha portat a ser animats | deprimits. El
jove potser se sent vell per moltes circumstancies,
| també per altres avinenteses la vellesa et porta a
ser animada i positiva. Pero el que és jove i la
vellesa és la vellesa.

Jo els contesto amb una pregunta: de quina, de la
iInfancia, de I'adolescencia, de la maduresa, de la
tercera edat, de la quarta?

Perqué ara, bé o malament, les persones son
velles, encara és |la nostra epoca, o algu ens pot
dir que no?



Hi ha molts debats oberts sobre si la vellesa s’ha
de viure a casa, amb algu que et cuidi o0 en una
residencia. Jo nomeés puc dir el meu parer i
vivencies. No varem posar fills al mén perque ens
cuidessin de vells, no. Els varem posar perque
fossin ells amb |la seva vocacid que ens estimessin
| ens ajudessin en fets puntuals.

Surto amb ells, em venen a veure, m'ajuden |
xerrem, xerrem | xerrem. La vellesa, cadascu I'ha
de passar com vol. O com pot.



Nuria Roca Casas
El Guinardd (Barcelona), 78 anys

Era un dimarts d'un mati molt assolellat; la
Marina acostumava a dirigir-se a les classes de
pintura des que es va jubilar i gue no ha parat de
pintar.

La seva amiga d'escola ha quedat vidua 1 fa
temps que nNo en sap res. Pensa que la podia
trucar per sortir.

Ves per on, com si fos transmissid de
pensaments, aquella dia se la troba a prop del
centre social on va a pintar. La va veure
desmillorada. La seva mirada transmetia buidor,
el seu cos encongit, sense esma. Van seure en un
banc i la Merce es va esplaiar en una Xxerrada
llarga i sincera. Com si es desembossés una
canonada. Semblava forcada a passar la vida,
sense illusié. La manca d'obligacions al no tenir ni
fills, ni nets, es veia abocada a la solitud. La seva
vida, sense el company, no tenia sentit.

La Marina li va fer cinc centims del que ella anava
a fer cada dimarts i que potser també a ella i
agradaria. —Es una estona de relaxament, que et



concentres en el procés i gaudeixes en acabar
'obra—. La seva reaccid d'inseguretat, que és
normal a l'inici d’'un nou projecte, va expressar-la
amb: “No sé pintar, ni dibuixar, no me "n sortiria i
bla, bla, bla”.

La Marina |i va posar d'exemple alumnes que
havien dit el mateix, ara ves-hi al darrere. —A meés,
la relacid que tenim en el grup és molt maca.
Sense competir, tothom s'expressa com vol.
Prova-ho —Ii va dir— Anirem juntes com a
'escola—. A |la Merce |li va canviar la mirada, els
ulls se li van engrandir.

Ha passat el temps. La Merce és una més del
grup. Té una motivacidé que la satisfa. Contenta,
esta preparant una exposicid de les seves
pintures. Qui ho havia de dir!



Alvaro Hernandez Vallejo
Sarria-Sant Gervasi (Barcelona), 55 anys

El futur és una insuflada enganyifa itinerant que
mai no ha d’arribar en cap instant, ni ara, ni Mmai.
Per molt que ens capfiqguem, cap raonament em
vindra a la meva prolifica ment que el justificara.
La gent tot s’ho creu perdo no |i posa veu. Ens
farem grans i els que quedarem, amb la
precaritzacidé social | la incontinéncia salarial,
serem dependents de sinistres criatures artificials
inversemblants. Quan els robots servents es
barregin amb els seus patrons i, en acabat, els
terminin suplantant, qué haura de romandre?
Quina mandra!

Mentrestant, anirem passant. Vegans, per un cop
a la vida, desconeixem si aix0 ens haura de
transformar. Almenys, seran més nombroses les
mascotes que no prendran mal. Aixo seria un que,
encara gue no tot s’hi val.

Cada dia quan s'apaga arriba la foscor per
enganyar els sentits, i aquells altres consentits.
Tots no s’hi veuen fusionats a les fosques en una



espera quotidiana, que malgrat no ho sembli,
acostuma a tocar diana. Els més lliures foren els
que fugiren pel cami tangent | l'endema
hagueren entes que sense tenir els ulls al clatell,
millor virar cap a un altre mon que pair cops de
martell, com faria tanta gent.

Quin panorama ens queda? Ser ensinistrats per
les reghes de [I'Estat? Viure una fantasia
enlluernadora que a poc a poc es va refredant?
Combregar amb ens artificials més intelligents i
gens cabals? Oblidem, doncs, l'angoixa del
desafiant incomode present | visguem del
penediment heretat de linnombrable passat
colonialista, patriarcal i multifobic que ens ha
transposat. Recollim les cendres escampades,
indicis de l'incendi que fan goig de sentir quan
tot crema a la despreocupada vida estereotipada
davant del mon asfixiant.



Laura Carballo Gonzalez
Sant Andreu (Barcelona), 48 anos

Siempre voy de prisa de un lado a otro; tengo la
sensacion de ver pasar la vida corriendo.

Son las ocho de la tarde y, a pesar de ser invierno,
No es una tarde fria. Llevo horas buscando un
regalo. Me dolian tanto los pies, que decidi
sentarme en la plaza.

Estaba desanimada, sentia que habia perdido el
tiempo jy sin regalo!

De repente, el sonido de una guitarra hizo que
me olvidara de lo cansada que estaba.

Unas senoras, que se reian de forma escandalosa,
irrumpieron en mi momento de relax. Eran tres
senNoras que estaban en el banco de al lado; no
paraban de hablar en voz alta y de reirse, jla
escandalera que estaban montando, con lo
mayores que eran!

Maria, Isabel y Teo. Maria se reia porque Teo habia
ligado en el baile y estaba ilusionada. Teo le decia



a Maria “iEres una envidiosa!”. Isabel buscaba un
mensaje en el teléfono, porque se habian
apuntado a un viaje y no se acordaban de a
donde iban.

Don Ricardo, se llamaba el pretendiente de Teo.
Se hizo un silencio y dijo Teo “jVoy a decirle que se
venga al viajel”.

Hubo otro silencio, se miraron y de nuevo
volvieron a reirse. Hasta yo comenceé a reirme.

Maria tenia una risa increiblemente contagiosa.
|Isabel, mientras se reia, buscaba donde se iban de
viaje, ino se acordaba ni de lo que buscaba!

—Maria, ;qué estoy buscando?— Se miraron y se
volvieron a reir.

Se reian de sus despistes, de sus comentarios, de
peguenas cosas.

Era de envidiar verlas reir asi, disfrutar de ese
pequeno momento, sin Mas.

Me levanté, eché dinero al guitarrista y me fui
convencida de que manana volveria.

Tenia que saber, ;dénde iban de viaje? ;Como
seria Don Ricardo? ¢lIria de viaje con ellas?



Maria Angeles Prat Ybanhez
Sarria-Sant Gervasi (Barcelona), 74 anos

Siempre corriendo. Asi son tus dias. Levantarse
antes de que den las siete, ducharse, despertar a
los niNos, ocuparse del desayuno y llevarlos al
colegio temprano para poder llegar al trabajo a
tiempo. Las tardes no son muy diferentes, pero en
secuencia inversa. Recoger a los ninos, banarlos,
preparar la cena, poner la lavadora, tender la ropa
y, cuando puedes sentarse en el sofd, los ojos se
te cierran sin remedio. Toca irse a la camay, al dia
siguiente, vuelta a empezar.

En el trabajo, las cosas no son mas relajadas. Nada
mas llegar, un sinfin de palabras desfilan por tu
cabeza, como en una gran sopa de letras:
absorcidn, actas, consejos, fusidon, disolucion,
litigios, estatutos. Tus dedos teclean sin descanso
todo tipo de documentos serios, aburridos, pero
necesarios.

El tiempo transcurre con una rapidez vertiginosa.
Los nihos dejan de serlo; se convierten en
adolescentes vy, luego, en jovenes. Llega el



momento de la emancipacion, que no tienen
prisa por abrazar. Cuando abandonan el nido, el
ritmo se ralentiza, pero tu energia mengua.

La jubilacidon llega como un sueno inalcanzable.
La recibes, llena de deseo, sin miedo a enfrentarte
a dias vacios. Ansias disfrutar de cosas sencillas.
Remolonear en la cama hasta tarde, salir con las
amigas, ir al gimnasio sin prisas y leer en el sofa a
cualquier hora. No necesitas convertirte en
heroina. Solo dejarte llevar. Con tu mente libre,
descubres el placer de contar historias. Al
principio, las escribes para ti. Después, las
compartes con tus companeros de escritura,
creas un blog y las publicas. Son muy variadas.
Unas hablan de amores perdidos y encontrados,
otras de recuerdos u olvido. Hay relatos policiacos,
de misterio, de fantasia. Los tejes con mimo para
regalarlos a los seres solitarios de cualquier lugar
del mundo y te sientes feliz.



M® Angeles Lasaosa Gabarre
Sarria-Sant Gervasi (Barcelona), 96 anos

Nos encontramos en un pueblo pequeno de
labradores donde todos sus habitantes se
conoceny se preocupan por los demas. Hoy estan
en constante comunicacidon: esperan el
nacimiento de un bebé en casa Piguero. Hace
poco llegd de Zaragoza su hija con dos ninos
pequenos para que los cuide la abuela durante el
partoy la convalecencia de |la madre.

El momento ha llegado;, un grito de jubilo
resuena en la casona, y los ninos se alborotan. La
abuela va con un balde de agua caliente hacia la
sala. Nerviosa, muy nerviosa, nota que algo malo
pasa, y los ninos jubilosos gritan: jYaya! ¢ COMo se
llama la nina? Sin saber ni lo que dice, contesta:
Angelines.

En la sala reina un desconcierto total. La matrona
Nno encuentra el hilo para atar el cordon umbilical.
La madre, serena, coge los flecos de la colcha, con
los dientes corta un corddn, y se resuelve el
problema. Los ninos estan encantados, diciendo
iAngelines! jAngelines! La abuela no tanto; estaba
previsto que el nombre seria Teresa, como el de
su madrina y abuela.



Angelines y sus padres vivieron en Zaragoza, y en
vacaciones regresaban al pueblo a casa de los
abuelos, menos en la guerra. Angelines crecid en
Zaragoza, y después del dia de su boda fue a
Madrid, donde padecid diversas dificultades para
criar a su primer bebé sola, y vivir sin agua ni
desagle durante tres anos. Su suerte la llevo a
Barcelona, y alli mas de lo mismo: cinco anos sin
agua, ni luz, ni gas, y ahora con dos ninas.

A pesar de haber pasado muchas dificultades, y
también alegrias, ahora, con noventa y seis anos,
sigue amando la vida y disfrutando de tres hijos y
seis nietos. Hoy tiene tres amores. Barcelona,
Zaragoza, y el pueblo.



Generosa Vicente Lazaro
Sarria-Sant Gervasi (Barcelona), 85 anos

Como se me ha pasado la vida. Me parece que fue
ayer cuando llevaba a mis 4 hijos de la mano al
colegio.

Yo era joven, con un monton de proyectos,
suenos, ilusiones y alegrias, viéndolos crecer a
todos, sanos y estudiosos. Hoy son hombres de
bien.

Y, sin darme cuenta, tengo 85 anos y soy abuela
de 12 nietos preciosos.

Si, tengo 85 anos, soy muy mayor y he visto nacer
nuevos inventos buenos para la humanidad que
mejoran la calidad de vida para todos.

He visto triunfar a personas célebres, cientificos,
politicos, pintores, deportistas, escritores
brillantes y campeones del mundo.

Pero echo en falta cosas que con tanta tecnologia
se estan perdiendo, como es la condicion
humana. Solo impera el yo, mas para conseguir
dinero y poder, todo vale.



Y me pregunto donde queda la amistad limpia,
sin mentiras, la sinceridad sin hacer dano a nadie,
el ser honestos, valorar la familia y muchas cosas
Mas que, siendo tradicionales, se han perdido

No sé si tanto cambio también ha cambiado a la
humanidad para mejor o no.

Pero los valores que nos han ensenado nuestros
padres se estan perdiendo.

Solo pido que el honor no lo manchen, que el
amor y respeto nunca cambie y que siempre
tengamos presente que la vida es corta.

Que los amigos buenos son pocos.

Y que la familia es para toda la vida.



M. Pilar Ochoa Rodrigo

Sant Marti (Barcelona), 76 anys

La vellesa és un cami que la vida ens té reservat per
a tots.

Aqguesta etapa no ha estat considerada sempre de
la mateixa manera.

La persona gran era el centre de |la familia, del clan,
dels estaments de |a politica.

Es reconeixia el valor del seu llarg recorregut per la
vida i1 S'aprofitava la seva experiencia. Amb el
temps ha canviat, el que és immediat ha passat a
ser el centre de la vida.

Pero amb [l'ancianitat, la vida no ACABA, ES
TRANSFORMA. EL SENTIT DE LA VIDA CONTINUA.

Continua si es pren una actitud positiva i optimista,
malgrat que sorgeixin dificultats.

Hi ha eines estrategiques que poden ajudar. ser
conscient que mai no s'és prou gran per aprendre |
qgue es pot créixer cada dia com a persona. Aixo vol
dir tenir una actitud oberta per estar actius.



Durant la vida hem triat camins segons els nostres
Interessos.

En la vellesa, és important que seleccionem les
opcions que realment satisfacin les nostres
necessitats, que ens ajudin per a la salut i1 el
benestar emocional.

Una vida social activa, més enlla de la familia.

També comporta estar al dia de l'actualitat, per
poder implicar-nos en alldo que ens interessa, ens
afecta i ens motiva.

Hi ha estudis que mostren que la vida social activa
comporta nombrosos beneficis en la salut, tant
fisica com mental.

e Millora 'autoestima.

e Disminueix el risc de depressio o ansietat.
Millora el rendiment de la memoaoria.
'estat cardiovascular.
L'estat metabolic, la hipertensid i la diabetis.

Tot aixo depen d'un mateix, perque la manera com
vivim una situacid fara que disminueixi la seva
carrega negativa.

Fer una llista de les habilitats i reflexionar si les
posem en practica.

e Passatemps

e Jocs de taula

e Exercicis d'estimulacio de la memoria

Pensar que I'dnica cosa que tenim és el present.



Jordi Bonet Garcia
La Sagrada Familia (Barcelona), 57 anys

El got tremola a les mans de l'avia Montserrat.
Esta asseguda en una cadira davant del finestral,
amb la neta al costat.

—Ilaia, com era la teva vida quan eres petita?

L'avia es distreu i li cau el got a terra i veu els
bocins de vidre escampats arreu. “No volia fer-
ho..", sembla que li digui a la nheta amb la mirada.
Se sent insegura, fragil, com les seves mans.

—No passa res —Ili diu la neta—. Ara ho recullo.

Al cap d'uns instants, torna amb un recollidor |
una escombra, que és meés gran que ella, |
I'arrossega pel terra tal com ha vist fer-ho als
pares molts cops.

—Ves amb compte, reina —Ili diu l'avia, mentre
iIntenta calmar el moviment involuntari d'una ma
posant-hi a sobre 'altra.

—Qué m’havies preguntat? Ah si, sobre la meva



vida de petita. Doncs bé, no va ser facil, pero era
felic. Si bé al pare el veia poc, perque treballava
molt, quan tornava a casa sempre tenia una
estona per a mi.

—I| a quée jugaveu?

—M'agafava i m'asseia a la seva falda i em cantava
mentre feia botar les cames: “Arri arri tatanet, que
anirem a Sant Benet”, o era a Sant Marcet? Ai, no
ho recordo pas.

—Sant Benet, iaia.

—AIx0. | al final de la cancd em tirava enrere i jo
pensava que queia, perdo sempre m’'agafava a
'dltim moment I m'estrenyia entre els seus
bracos i em feia un petd al front. Després venien
les pessigolles 1 llavors jo me'n volia
desempallegar.

—Els papes també me'n fan, quin riure —Ili diu la
nena, agafant-li les mans.

| llavors, [i comenca a passar els capcirons dels
dits pels nervis i els solcs de la ma fins que avia i
neta es fusionen en una forta abracada.



Patricia Aliu Aparici
Viladecans, 57 anys

Ell sempre tenia alguna historia per explicar-me.
Sobre qualsevol cosa. Era un home ple de
curiositat i me I'encomanava. Mai em va semblar
un vell amargat. Els seus ulls van ser d'infant fins
al final. M'encantava com era i tot el que em
relatava. A més, amb ell, les nits eren especials.
Quan ja era al llit, el meu pare em parlava d'una
estrella que brilla més que cap. Era la que ell
estimava meés.

Un dia me la va voler deixar en heréencia. El meu
pare deia que, quan em sentis sola, esperés a les
hores que la llum comenca a deixar-nos. Que la
mirés llargament | pensés que l'estrella em
parlava. Aixi estaria més acompanyada.

Qué em va arribar a dir, aquella estrella? Van
passar setmanes fins que la vaig sentir:

—Sigues valenta, tal com jo ho soc. Estic sola,
encara que envoltada d'estrelles com jo, i de
vegades em consolo pensant que no ho estic



tant, perque vosaltres, les dones | els homes, em
mireu ocas rere ocas. | en clarejar, també.

Al planeta més proper a la Terra sempre se I'ha
conegut amb el nom de l'estel del mati. Encara
qgue Venus és igualment visible a simple vista al
capvespre, després de |la posta de sol | durant les
primeres hores de la nit.

Si mireu cap a l'oest, mitja hora després de l'ocas,
podreu veure clarament una estrella molt blanca i
fulgent. Es l'astre nocturn més lluminds després
de la Lluna. Com el meu pare, el més brillant de la
meva galaxia. Per més anys que passin, no deixa
mai d'arribar-me la seva llum.



Maria Costero Vera
El Clot (Barcelona), 85 anys

Durant el transcurs de la vida, vas adquirint nhoves
experiencies fins arribar a la vellesa. De vegades
aguestes son enriquidores. Altres, son comiques.

Pero també n'hi ha de doloroses.

La que explicaré breument és l'experiencia meés
dolorosa que estem patint la meva familia i jo. |
em toca viure-la en la meva vellesa.

Durant seixanta anys hem anat plegats el meu
marit i jo. Varem formar una familia amb fills i
després van néixer els nets.

El meu home té una malaltia de la qual no se'n
sortira. La residéencia és la solucido. Alla el cuidaran
i I'acolliran amb I'amorositat que tots volem. Es
una experiencia molt trista!

Des d'aleshores visc sola. Pero no em sento sola!
D'amor no me’'n falta. Els meus fills i nets som
com una petita pinya molt apretadeta.



Ara he de continuar amb aguesta nova vida; és la
que em toca viure. Aguesta nova situacio: les
poques ganes de llevar-me al mati per afrontar el
nou dia. | després vindra la nit.

Amb aquesta nova experiencia no me'n ser
avenir. Maleida experiencia! Maleida vellesa!

Perd soc una dona forta. No vull caure en el pou
de |la depressio, que ja la conec.

Quan sento que em manca l'aire | penso que
m'ofegaré, sé que, a I'hora que sigui, vindran
mans i bracos de la meva estimada gent.

Estimat company, encara que no te n'assabentis
gaire, sapigues gque t'estimo com sempre. Una de
les experiencies més boniques viscuda ha estat
'experiencia d’'estimar-te.



Angel Pérez Santillana
La Dreta de 'Eixample (Barcelona), 60 anos

Cuando la gente se hace mayor parece que sea
algo malo, pero no es asi. La gente mayor tiene
COsas positivas. Los mayores también tienen sus
dificultades, quizas algo de su dia a dia. La ventaja
de ser mayor, es que lo hacen todo y no tienen
que preocuparse de nada; algunos estan en
residencias, juegan a las cartas o al domind. Los
mayores también bailan al compas de la musica.
Hay grupos que se dedican a actuar por las
residencias, tocando pasodobles y algunas
canciones. También hay musica moderna. Lo
positivo de los mayores es que no tienen que
hacer nada; algunos dias, cuando hace buen
tiempo, dos personas mayores suelen ir a pasear,
sobre todo cuando es primavera, gue hace buen
tiempo. Aungue sean bastante mayores, también
es positivo. En la misma residencia, también se
enamoran y quiza se casan por companhia. Asi es
como viven los mayores; después de todo esto
qgue explico, son muy felices.



La boda de los mayores también se celebra en la
misma residencia. Yo supongo que si hay otros
mayores que pasan por lo mismo que la primera
boda, algunas personas mayores cada vez se
hacian mas mayores, como es ley de vida. Van
envejeciendo mas, eso le pasa a todo el mundo;
todos, sean jovenes o mayores. Al cabo de mucho
tiempo, los que eran jovenes se convertiran en
mayores, y asi pasa con todo el mundo.

La poblacidon va envejeciendo.

A veces, los jovenes se burlan de los mayores: En
principio, ellos no piensan en hacerse mayores,
pero cuando algun dia llegue el momento, los
jovenes ya no seran tan jovenes; y entonces
qguerran ser respetados y otros jovenes no los
respetaran. Asi va sucediendo durante toda la
vida, pero al final la gente mayor es feliz.



Edith Ruiz Pérez

Sant Andreu (Barcelona), 27 anos

Creo que esta realmente infravalorada la magia
gue se encuentra en la edad adulta. No te hablo
de los veinte, en los cuales acabas de encontrarte
y de conocerte como persona, ni los treinta, en los
gue decides qué cosas debes desechar de tu vida
y con cuales te quedas, ni los cuarenta, en los que
tu vida suele estar ya encauzada. Hablo de los
sesenta, setenta u ochenta. Cuando ya mucha
gente da tu vida por vivida, pero aun te queda
mucho por experimentar. Aun te quedan viajes
por hacer, personas por conocer o habitos por
incorporar en tu rutina, por no hablar de todos
esos aspectos que quiza siempre habian pasado
desapercibidos para ti, 0 que quieres potenciar
ahora que tu vida es otra. Pienso que es una edad
magica, porgue es como volver a la infancia, pero
sabiendo lo que sabes ya de adulto. Vuelves a
aprender cosas, porque los tiempos cambian, o
hay que refrescar conocimientos como si solo
hubiera pasado un verano y tuvieras que volver a
clase con la mente todavia en las vacaciones. Y
esa ilusidon cada dia que pasa es conmovedora.
Creo que es una de las cosas gue mas me gusta
de la infanciay que mas lastima me da que se



pierda o, mejor dicho, que te hagan perder. Esa
llusidon por todo lo que te gusta, esa necesidad de
expresar gratitud por cada simple detalle. Que
todo sea un aprendizaje y una nueva aventura, y
que la vida es mejor si la compartes con alguien.
Que nadie quiere sentirse solo ni una carga, y que
con un simple gesto puedes alegrarle el dia a esa
persona. Todo el mundo deberia vivir esa etapa,
como vivimos la infancia. Y sentirnos ricos por
ello.



Rosa Bernedo Esteve
Gracia (Barcelona), 71 anys

Viatjava al seient de la finestra pergue no es volia
perdre cap detall d'aquell trajecte. Havia decidit
qgue seria I'dltim viatge al poble de la seva infancia
perqué amb 89 anys havia perdut molta
seguretat | intentava reduir desplacaments que
poguessin  amenacar la fragil independéncia
fisica que |li quedava. Darrerament sortia molt
poc. Al CAP i a mercat amb en Nelson, i a la platja
hi baixava en taxi. No volia renunciar a anar-hi
perque alla davant sentia que el mar i la mort es
fonien en una mena de pacte etern que i
arrencava les pors.

Aquell dia, durant el recorregut, Ss'anava
acomiadant de les masies, els horts, els camins
que I'havien acompanyat en les seves visites al
poble. Intentava no deixar-se emportar per la
tristor perquée estava acostumada als adeus. En
els darrers anys se |li havia empetitit la vida tot |
que de tant en tant en rebia alguna propina
deliciosa.

Abans d’arribar al poble va notar un dolor al pit.
Es va espantar. Moriria al final d'aquell dltim
trajecte? Va perdre el coneixement just quan va



apareixer el cartell que deia: “Esteu arribant a
Pradell”. Un mes més tard va anar a la platja i va
baixar fins a I'aigua. Es va treure |la roba i a poc a
pOC comencga a nedar, sense pressa pero amb
afany. Li agradava sentir com el mar acollia el seu
COS sense cap tensid, acaronant-lo en la seva
frescor salada; no li feia mal el genoll ni tenia cap
urgencia de fer pipi.

Es notava cansada perdo també es sentia
deliciosament atrapada en una sensacio gairebé
oblidada de plenitud. Sabia que tard o d’hora
hauria de fer mitja volta i tornar al taca-taca pero
Jja ho faria més tard. De moment calia viure.



Maria Assumpta Pallarés Macaya
Gracia (Barcelona), 77 anys

A la masia no hi havia llum eléctrica. Es feia fosc.
La Maria seia al portal | tancava els ulls d'aquell
dia radiant | fatigos.

Davant d'ella, remenant la gateta, la Tresona, amb
qui es portaven vuitanta anys. La nena acudia
cada vesprada al costat de la Maria. Mai havia vist
una persona tan gran i vestida de negre, amb un
mocador fosc | destenyit, lligat per sota la barbeta
| les mans nuoses, semblants als branquillons de
la vinya, sobreposades com un cistell, sobre el
faldd. No es deien res. Quan s'havia fet fosc,
cridaven a sopar. Cadascu a casa seva.

—Mare, per que la Maria és tan vella?
—Ves! Perque |la Maria és avia.
—I| qué és una avia?

—Doncs la mare de la mare. Vinga! A dormir!



Es va fer silenci. La Tresona es va estranyar
d'aquell canvi de to, ara tan brusc. | abans
d'adormir-se rumiava: “Dema portaré la gateta
Menines a veure la seva mare”.

| sit L'endema, la Menines miolant dins d’'un cistell
| cami de les cases veines. La va plantar davant la
seva mare i la gateta ni fu ni fa, mentre la gata
gran li feia escarafalls. | es va dir: “Ara ho provaré
amb la mare de la mare, l'avia”. Pero la gata vella,
endormiscada, roncava i prou.

Barrinava, tant com podia, amb els seus 6 anys.
Avia, avia, la mare de la mare.

—Mare! | jo tinc avia?

La veu esquerpa es va entendrir. —Si, Tresona. La
mare de |la teva mare va morir qguan jo vaig néixer
| @ mi em va criar la Maria de Cal Cistelles, la que
cada vespre acompanyes.

El dia seguent es va fer llarg. Esperava el vespre
per poder dir-li a la Maria:

—Bona nit, avia!



Clotilde Rodriguez Marin

El Baix Guinardd (Barcelona), 87 anos

Me Ilamo Clotilde, tengo 87 anos, he vivido en una
familia numerosa de 6 hermanos. Hemos sido
muy felices, sin haber tenido lujos como ahora
hay, que todo lo que piden se lo dan. Era otra
manera de vivir, pero felices.

Yo de muy jovencita tenia que ayudar a mi madre
en la faena de la casa: barrer, fregar, planchar...
todo trabajo que se compone diariamente.

Nos hicimos mayores, nos pusimos a trabajar y a
festejar. Quise aprender de modista porque a mi
me gustaba; de pequena siempre jugaba con las
munecas y les hacia los vestidos (a mi manera,
claro).

Mi padre murid muy joven en un accidente de
trabajo; ya €éramos mayorcitos mas O menos,
trabajabamos todos. Nos casamos;, yo tenia 29
anos, pero también he sido feliz, hasta que mi
marido fallecid hace 3 anos. Ahora me viene la
etapa final de mi vida y toca acostumbrarse a una
nueva vida. Vivo sola y con achaques dolorosos,
pero me tengo que acostumbrar a ello. Tengo 2



hijas que, aungque No viven cerca de mi casa, no
me dejan de lado. Me llaman cada dia, pero, claro,
ellas tienen que trabajar y tienen su familia.
Quieren que viva con ellas, pero yo prefiero vivir
sola mientras pueda estar con mi cabeza clara y
Dios dira. No tengo quejas de ellas, se portan
muy bien, pero, claro, es lo que me toca vivir
hasta que Dios quiera.

Un saludo muy grande,
Clotilde Rodriguez Marin



Juan Manuel Flagquer Fuster
San Sebastian, 76 anos

Practicamente ciego y sordo —teniendo siempre
a mano el andador— mi casi centenario amigo
suele contestar con un “muy bien” a la pregunta
de qué tal se encuentra; y, ante la previsible
Insistencia del interlocutor Inoportuno, se
adelanta a la curiosidad de éste anadiendo que
‘el Unico sentido bueno que me queda es el
sentido del humor”.

Mi amigo dice no sentirse solo: “Dios esta
conmigo’, es su frase preferida. Por descontado,
Nno tiene tiempo para aburrirse: su dia a dia esta
marcado por la rutina del horario y las tareas mas
elementales. Cada manana se plantea el dilema
entre lo que puede y lo que debe hacer, contando
con la inevitable lentitud que acompanha todos
sSuUs movimientos.

Con una antigua radio, consigue llenar sus
tiempos vivos, en contraste con los tiempos
muertos de tantos jovenes esclavizados por los



moviles, como mas de una vez le oi comentar.
Gracias a los auriculares, puede seguir los mas
apasionantes partidos de tenis, escuchar buena
literatura, asi como la misa diaria.

Un buen dia me dijo —como en confidencia—
gue se sentia muy feliz, y que su vida, a pesar de
las sombras, no la cambiaba por nada. Hay que
saber luchar en el tie-break —continud
diciendome— en esta fase final de la existencia,
ocupar el tiempo con sensatez y no dar la vida por
acabada.

Me atrevi entonces a preguntarle si se sentia
preparado para ver a Dios, a lo gue me respondid
que si, que |lo deseaba con toda su alma; que la
luz del perddn divino habia eliminado las
sombras. Pero, ;morir?.. a su debido tiempo, sin
empujar.

Me consta que todavia se acuerda de un
companero —fallecido con 102 anos— que hasta
esa provecta edad jugaba al domind con otros
tres residentes, igual de animosos.



Alvaro Posada
Casc Antic (Barcelona), 76 anos

En un lejano poblado de Alaska vivia mi primo
NiOPhu. Alli hace mucho, mucho frio y viven de la
cazay la pesca.

Desde muy joven le ensenaron a pescar.. Los
animales se encargaron de hacerlo.

Mi primo perdié a toda su familia y se quedd al
cuidado de su unico nieto, Siquinit.

Siquinit significa “sol” pues €l nacid en la época de
luz en la region.

Pero Siquinit estaba aburrido de la vida que
llevaba y le dijo a mi primo que se marchaba.

Y se fue... pero Ni-Phu le dijo que en un ano iria a
visitarlo para saber si queria regresat.

Pasado un ano, mi primo Ni-Phu, después de
viajar muchos dias, llegd al pueblo donde Siquinit
trabajaba en un bar y le preguntd que si queria
regresar. El le contestd: “lo haré, pero antes
hacemos una apuesta: el gue sea capaz de tomar



tres vasos de ullugiak es el ganador”.

Ni-Phu aceptd, pero con la condicidon de que cada
uno podia elegir su vaso.

El ullugiak es una bebida fermentada a base de
orina de foca, grasa de oso y liquenes.

Ni que decir tiene que Siquinit no llegd al
segundo vaso, mientras que mi primo bebid tres
seguidos porque... eran pequenos.

La astucia del abuelo pudo con la inexperiencia
del nieto y regresaron al poblado, en donde
Siquinit se adaptd y aceptd sus costumbres
ancestrales.

Mi primo Ni-Phu salid un dia a cazar como de
costumbre, pero nunca regresd. Cuentan que la
ballena blanca le dijo que era su hora y le queria
ensenar el fondo del mar que les daba alimento.
Mi primo se atd a ella con su cuerda de pescar y
viajo feliz sintiendo que habia cumplido con la
misidn de su vida.

FIN



ldoia Sanz Alcacer
El Poblenou (Barcelona), 21 anos

En los dias grises de |la Espana de Franco, Lucia y
Aurelia encontraron consuelo y amor en las
sombras. Su historia comenzd con sUsUrros 'y
miradas  furtivas, esquivando la Mmirada
iImplacable de una sociedad que les negaba el
derecho a amar abiertamente. La opresion de la
época no solo les arrebataba la libertad, sino que
también sembraba el miedo en sus corazones.

A lo largo de los anos, su amor clandestino se
convirtid en un refugio, una luz en la oscuridad
que compartian en lugares secretos. Si bien la
época de Franco impuso restricciones, o pudo
extinguir la llama que ardia entre Lucia y Aurelia.

Con la llegada de la democracia, el abrazo de la
libertad les permitid salir a la luz del dia. Ahora, en
la plenitud de la tercera edad, Lucia y Aurelia
pasean orgullosas por las calles, sus manos
entrelazadas como un simbolo de resistencia y
perseverancia. Las arrugas en sus rostros cuentan
la historia de un amor que desafié el tiempo vy la
intolerancia.



La ciudad que una vez las obligd a esconderse,
ahora las abraza. Cada paso que dan es un
recordatorio de su valentia y de como el amor
puede triunfar sobre la opresion. La gente las
observa con admiracion, reconociendo la
fortaleza de su unidon que ha resistido el peso de
la historia.

Lucia y Aurelia, antes restringidas por las
sombras, ahora disfrutan de la luz del amor sin
temor a ser encarceladas ni juzgadas.

Sus risas resuenan como un eco de la libertad
conquistada, y su historia es un faro para aquellas
gue aun luchan por la aceptacion en un mundo
qgue alguna vez les cerrd las puertas.



Mi vejez
compactada en
300 palabras

Magda Alum Pinto

Sant Andreu (Barcelona), 77 anos

Mi relato no sé si llenara alguna expectativa.

Tengo 77 anos. Nunca me casé, con 18 anos, mis
decisiones marcaron mi vida, y dieron dolores de
cabeza a mis padres.

Juré no casarme nunca; veia \y continudo viendo, el
matrimonio como algo aburrido, pero no me
Importaba tener alguna relacidn con alguien de
diferente color.

Estudié, «creci, tuve una vida bastante
emocionante, amores, las prolificas mariposas en
el estdbmago, viajé bastante, todo eso aderezado
con la vida familiar, donde hubo enfermedades,
fallecimientos.. Hasta los 43 anos, no tuve
demasiados descansos.

A partir de esos anos, tuve que renunciar a mi
estilo de vida, y dedicarme al cuidado de una
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hermana enferma.
Diecinueve anos pasaron hasta que ella traspaso.

Ahi empieza la soledad, la vejez, la economia
bastante delimitada, tengo que partir de cero, un
piso en un blogque para “personas mayores”, pero
con ascensor *GRACIAS. Hay personal que ayuda
y se hacen diferentes talleres, y se crea una buena
relacion con bastantes vecinos.

A través de estos anos, mi cuerpo ha empezado a
crujir; la cabeza, por ahora, continla bastante
bien. Contindo con la rebeldia de los 18, pero
ahora con la experiencia de los 77.

No sé si es peor la soledad o la vejez, me he ido
adaptando a las dos.

Prefiero estar sola. Tengo pocos, pero buenos,
muy buenos amigos, tengo mis hobbies, leo
mucho, me gusta leer, hago solitarios, cocino, me
gusta cocinar, oigo la radio, hago ejercicios, los
que permite mi crujiente cuerpo, veo la tele.

Hago la compra a través de Internet, y el teléfono
es super importante para mi.

Tenerse que adaptar a los anos y a la soledad es
dificil, pero prefiero llevarlo sola a tener que estar
atenta a lo que sugieren los demas.



Isabel Coronel Garcia
Horta-Guinardo (Barcelona), 90 anos

Naci en Almeria en medio de la guerra; recuerdo
que los soldados venian a la plaza del pueblo y
nos daba miedo a todos. Recuerdo |la proteccion
tan grande de mis padres mientras jugaba en las
calles, siendo solo una nina.

Cuando cumpli 9 anos, mis padres decidieron
iIrnos a vivir a Barcelona. Fue un cambio grande
para nosotros, empezar de nuevo en una ciudad
diferente. Mi hermana tenia 5 anos y mi hermano,
1 ano. Empezamos una nueva vida en Barcelona.
Para mi fue dificil.

En Barcelona, tuve que ir unos anos a la escuela,
NO mMe gustaba nada, yo preferia estar en la calle
jugando. Aprendi muchas cosas de mi hermano,
y siempre teniamos el apoyo y carino de nuestros
padres. Nos faltaban muchas cosas, pero éramos
felices porgue estabamos todos juntos.



Mary Mc Quade Drumm

Can Barod (Barcelona), 78 anos

Ayer parecia gue no era nada mas que una mujer,
pero hoy, cuando me vi en el espejo del bano, vi a
una anciana, madre de cinco, abuela de nueve. Mi
cabello es blanco, mi cara algo arrugada y mis
0JOS UN POCOo apagados.

“.Qué nos ha pasado, a hosotros que éramos tan
jovenes?’ me lloré una amiga al cumplir los
ochenta. Nos han pasado los anos con todo su
peso. En fin, jla vida misma nos ha pasado!

Disfruto recordando las vaivenes del pasado.
Recuerdo l|la ninez de mis cinco hijos, sus
trayectorias vitales tan parecidas y, sin embargo,
tan diferentes. El mayor pagod el precio de nuestra
inexperiencia como padres. Sin embargo, ha
forjado su propia vida y ahora tiene dos hijos y un
tercero en camino. Nuestra hija mayor tenia el
don de la mdusica y la animamos. Hoy es
reconocida internacionalmente. Luego vinieron
los gemelos — tan parecidos fisicamente vy, sin
embargo, tan opuestos en sus caracteresy logros.
Uno es matematico y la otra, disenadora de
moda. Y la pequena, tan mimada por todos. Tardd



en descubrir que queria ser maestra de niNos
pequenos.

Echo la mirada atras y recuerdo las caidas con los
patines, las fiebres en las enfermedades, los
veranos en la playa, los otonos buscando setas y
los inviernos aprendiendo a esquiar.

Y, mientras vuelvo la vista atras, siento y recuerdo
el hombre con quien he compartido, y sigo
compartiendo, mi vida. Siento su amor y su
apoyo. Recuerdo cOmo mis padres se opusieron a
nuestra unidén, como luchaba yo para estar junto
a él y como al final vieron qué felices éramos. El
amor de este hombre ha llenado mi vida y me ha
hecho tan fuerte que puedo vivir mi vejez en paz
y gratitud.



Raul Pombo Rodriguez
Montcada i Reixac, 54 anos

Los refranes vienen de |la experiencia.
La vejez es el invierno

La madurez es el otono

Aun asi, la juventud es la primavera
Y la infancia el verano.

Todos venimos de |la naturaleza.

El invierno

El otono

La primavera

Y el verano.

No dejan de ser estaciones.
Una franja de edad.

Todos tenemos tristeza y preocupaciones
Aunqgue buscamos la alegria y los momentos de
felicidad.

También buscamos respuestas.

Y los refranes son la sabiduria popular

Todos y cada uno vienen de la experiencia.
Sentirse bien y admirar lo vivido



Ante la diferencia, surge el esplendor.
Porque la vejez trae la paciencia.
Respiramos oxigeno para vivir

Aunqgue también nos oxidamos a la vez
Todos llevamos el camino a la inexistencia.
Otras traen el dolor de un nuevo parto.



Ana Micolau Sancho
El Poblenou (Barcelona), 46 anos

Tomaron un café y se despidieron.

La distancia, las circunstancias, las inseguridades...
Demasiados peros para dar un paso adelante.

—Nos veremos en Benidorm —dijo él, mientras le
acariciaba el dorso de las manos con el pulgar.

Ella sonrid, se imagind bailando una balada de |zal,
en un saldon abarrotado de octogenarios
desdentados.

Quiza su destino no era formar una familia. Quiza
era acompanarse en el final de sus vidas, sin mas
ataduras gque sus propias rarezas, con toda una
vida que contarse y sin mas nhecesidades que
abrazarse y pasear de la mano junto al mar.

Y pasaron cuatro décadas. Y llegod el dia.

Quedaron en un parque, en la Playa de Poniente.

Ella llegd primero y se sentd en un banco. Cuarenta



anos atras se hubiese fumado un cigarro, pero ya
no fumaba. Queria dar ejemplo a sus nietos.

Sacd unas galletas del bolso y empezd a echar
miguitas a las gaviotas.

El la reconocié desde lejos, pese al montdn de
gaviotas que la rodeaban. Se detuvo a unos metros
y se guedod observando.

Ella levantd la mirada y lo vio alli plantado, con sus
Ray-Ban. Al levantarse, se le cayo el bolso al sueloy
espantod a las gaviotas, gue echaron a volar.

El se acercd y se besaron. Ella le quité las gafas. Se
miraron a los 0jos. Los que tantas veces se habian
mirado, pero con todas aquellas arrugas
enmarcandolos.

—Ya veo que has recordado traer un objeto de
aquella época —dijo ella, refiriéendose a sus gafas
de sol.

—Aha. Y tu, ¢qué trajiste? —Uno de mis camisones,
el que mas te gustaba quitarme —dijo,
sonriéndole.

Ella aun conservaba esa sonrisa picara que le
enamord muchos anos atras.

Esa noche, bailaron una balada de lzal en la
habitacion del hotel y durmieron juntos el resto de
sus noches.



Llum Soriano Espi
L'Hospitalet de Llobregat, 38 anys

La discussio va escalar fins a escoltar-se per tota
la planta. El més ironic era que, una hora escassa
abans de |la topada dialectica, un dels
contendents s’havia queixat perque la visita
escolar estava fent massa xivarri a la zona infantil.
“Coi, de marrecs..”, havia murmurat a |Ia
bibliotecaria del taulell. Ella va somriure,
entregant-li el llibre que li tenien guardat, ja que
I'home no gosava endur-se’l a casa.

El lector, ara dempeus amb la cara vermella i el
llibre a la ma, tractava de mantenir el tipus
davant d'un altre usuari que el desafiava burleta.
Ambdds eren coneguts usuaris de la biblioteca,
tot | que poques vegades havien coincidit. El de la
novella només anava els matins a llegir el diari,
mentre que l'altre acostumava a participar en les
activitats de |la tarda.

—Que t'importa el que llegeixin els altres? —va fer
'home que sostenia la novella.

—A mi res, pero em fa gracia que la gent llegeixi
d'amagat... segons quines coses.



—Que passa si vull llegir novella juvenil?
—Novella juvenil? Si, clar... —reia 'altre.

L'home enfrontat es va mirar la portada del llibre.
Res en la imatge ni en el titol indicava el tipus
d'historia que contenia.

—Creus que no reconec el llibre que va escriure el
meu net? —va dir I'altre.

Va fer un cop d'ull al nom de I'autor que figurava
a la coberta, perdo no |li deia res. Llavors va
examinar la informacié de la contracoberta: “
adaptacio de la historia del seu avi en homenatge
a un amor perdut...”.

—Mira que m’'ha costat trobar-te, | continues sent
igual de romantic!

L'home va alcar una mirada d'enuig al seu
contrincant, pero al veure com aquest tractava de
dissimular 'enrogiment als ulls amb un somriure,
NoMeés va poder murmurar:

—Som... Erem nosaltres?



Eulalia Garre Artés
Camp de I'Arpa del Clot (Barcelona), 53 anos

—Empieza por el principio. Viste ese libro en la
estanteria y se despertd tu indomita curiosidad...

—Si, me lo llevé a mi habitacion y lo lei con
pasion, es interesantisimo; fui mMmuy discreta,
porque, aungque Luisa es de mi estilo, esto era
muy gordo y no sabia yo cOmo iba a reaccionar.

Y una manana, paseé a la accion...

Después de la experiencia en el lavabo pensé:
“juy! jvaya subidon! Y ahora, ;qué? (Qué voy a
hacer con é1? Que no se mueva de aqui!” Luego,
me hacia un montdn de preguntas, “isera
siempre asi?ja mi edad!, no me |lo puedo creer, jes
bestiall” Ya sabes, me sentia una anciana
decrépita. Solo te digo que, desde entonces por
las mananas, me miro al espejo y a veces, me
guinNo un 0jo y Mme sonrio.

—Si, lo habia notado, le dije a mama3, a l'avia le
pasa algo, esta todo el dia con esa sonrisa tonta...



——iClaro, como para no tenerla!l Entonces,
estando en el bano, Luisa picd a la puerta.

Total, debid de oir algo extrano y empezd a
gritarme a través de la puerta: —;Acabas o qué?
cHe visto que te estas leyendo un libro nuevo?
iParece interesante! ¢(De qué va? (Te lo puedo
coger? —de repente, le oi leer —Lucia Echevarria,
“Tu sexo es tuyo”.

—Abri la puerta todavia ruborizada, con los pelos
revueltos y le espeté:

—ilLuisa!

—:Qué? —me respondid asustada.

—iExiste! —le dije.

—:Qué? —me grito.

—Tanto tiempo oyendo hablar de él, Luisa, has de
creerme jexiste! Y ni te imaginas lo que puede
hacer por nosotras.

—iAlucino, abuela! En serio, ¢ hay para tanto?

—Hoy no te vas de aqui sin pasar por la
habitacion 69, jtienes mucho que aprender!



Carmen Romero Gonzalez
Canyelles (Barcelona), 80 anos

José permanecia de pie frente al altar sin dar aun
crédito a lo que estaba a punto de acontecer. Su
rostro, aunque marcado por el transcurso de los
anos, ese dia reflejaba un halo de renovada
juventud y felicidad; su ojos, hoy con un brillo
especial, lo delataban.

A su mente acudian atropelladamente multitud
de recuerdos...

Eran entonces descaradamente jovenes y sus
corazones rebosaban amor. Ella era bella y fragil
COMO una azucena, haciendo honor al nombre
que llevaba, todo era perfecto.. pero joh! el
destino que tan generoso habia sido con ellos
hasta entonces los iba a poner a prueba. La
familia de Azucena cayd en desgracia. Su padre,
de un dia para otro, murid a causa de un
accidente.

Fue esa la circunstancia que les cambiaria la vida.
El tragico suceso propicid una boda no deseada
CcONn un rico comerciante por imposicion de su
madre, como remedio a la grave situacion



econdmica en que las habia dejado la muerte de
SU esposo.

Pero ahora, y pese a los achagques que conllevan
los 49 anos transcurridos, contaba con la ventaja
de que el tiempo vivido le habia proporcionado
madurez, serenidad y algo mas de sabiduria.
Ademas, su mente permanecia con la misma
llusidon de antano, tenia muchos proyectos que
llevar a cabo con su amada.

De pronto, la cara de José se ilumind. Por fin,
como si de una aparicion se tratara, al final del
pasillo de la iglesia, la silueta de su amada
Azucena hacia presencia, al compas de unas
notas musicales que tocaba el organista. Por fin
unirian ante Dios sus destinos para siempre.



Observacio
limitacions del
senior

Bernat Soriano Borras

Camp de I'Arpa del Clot (Barcelona), 76 anys

En Pere acaba d'entrar a la farmacia de sota de
casa seva a la qual va sovint.

Nomes hi ha una avia a la qual ja estan
despatxant.

En un principi no esta interessat en el que diuen,
nomes esta pensant en que meés |i pot fer falta a
ell, mentre espera que li toqui el seu torn.

En Pere s'adona que l'avia porta bastd, aparenta
tenir mes de 85 anys i li fa la impressié que deu
prendre molta medicacio.

En un moment donat sent |la farmaceutica que li
diu que no |i pot despatxar unes pastilles perque
Jja no figuren en la medicacio prescrita per la seva
doctora i que haura de dir-li que li recepti de nou.

La bona dona es contraria, diu que té dolor, que i
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ha costat molt sortir de casa i que el principal
motiu eren les pastilles que |i feien falta.

La farmaceutica li diu que no es preocupi, que,
com que la coneix | sap que prenia aquesta
medicacio, ella li avanca el medicament; que de
moment el cobra | que, quan la seva doctora i
recepti de nou, li porti la capsa, que i traura el
tiguet pertinent i li retornara els diners.

En Pere veu que l'avia es conforma, abona el seu
import, agafa el medicament i finalment marxa.

Ara li toca a ell, li entrega a la farmaceutica la seva
targeta sanitaria, | ella |li verifica per ordinador la
seva medicacid. En Pere, mentre espera, pensa en
'avia d'abans | que segurament continuara
pagant el medicament per no haver de
desplacar-se al CAP o gestionar-ho per via
telematica com ho fa ell.



Jaume Escursell Olaya
Sant Gervasi (Barcelona), 80 anos

Percibo que el suelo tiembla bajo mis pies. Me
tambaleo, intento hallar una tabla de salvacion
cercana. Una vez conseguido, INSpIro
iIntensamente y expulso el aire a camara lenta, tal
como nos ensena Laila en las sesiones de
meditacion. Luego, tanteo el suelo e inicio un
timido paso al frente con el pie derecho. Después,
repito la operacion con el otro pie, sin hacer ruido,
procurando no incordiar a nadie, con el intento
de pasar desapercibido, de hacerme invisible
entre el gentio que me rodea.

Aungue no tengo un largo camino por delante,
cuesta un cierto tiempo recorrerlo. No me puedo
detener y debo proseguir mi camino, bajo pena
de recibir las recriminaciones de los que me
siguen, con Mas urgencias de las que yo tengo.
Hasta que, de algun lugar cercano, surge la
pregunta inevitable:

—:Quiere usted sentarse, senor? —ofrece una
senora.

—No, estoy muy comodo. Ademas, bajo pronto,
gracias. —Respondo con descuidada displicencia.



Acto seguido, acelero el paso sin parar,
internandome entre la gente lejos de la mirada
de tan inoportuna dama, hasta el fondo del
autobus urbano, donde permanezco erguido
como un poste telegrafico durante doce paradas,
hasta apearme con la ayuda de mi bastdn, con la
maxima dignidad posible.

—¢ Por quién me habrad tomado aquella mujer? —
Refunfuno una vez he logrado poner pie en tierra
firme.

Me dirijo decidido al Centro Civico para la sesion
con Laia, con el convencimiento de que una
cierta edad |la puedes sufrir jay!, en el cuerpo, pero
no en el corazon.

Al entrar, saludo a Sergi, que nos dara el viernes la
clase de taichi, con la ilusion de que, algun dia,
pueda ensenar a mis nietos los movimientos de
“rechazar al mono” o “mover las manos como las
nubes’, sin que se rian demasiado.



Maria Isabel Hernandez Vallecillo
Ciutat Meridiana (Barcelona), 43 anos

Una tarde de un 3 de abril, veia a través de mi
ventana una hoja de un naranjo caer del arbol, y
reposar sobre el suelo, y yo recordaba mi juventud
cuando observaba la vida de otro color.

Al caer al suelo observe que el aire empujaba esa
hoja. Y recordé mi juventud cuando corria y no me
cansaba, ya que el aire me abrazaba y me
susurraba al oido un sonido que no volvi a
escuchar, la lluvia gue me cubria y que tocaba mi
piel, y el sol que me vio sonreir innumerables
veces

El aire trajo la hoja hasta mi puerta y yo la cogi, y a
través de esa hoja pude observar mi vida. Y cada
segundo que la sostenia me imaginaba la vida de
esa hoja. Al nacer, crecer y envejecer, aprendi que
disfruté mi juventud, asi que mi vejez la viviré
como nunca. Pero lo que resalté en ese momento
fue que la vejez es otra etapa de la vida.
. Realmente estoy disfrutando mi vejez?

Sali al parque a ver flores de la primavera y
colocarlas sobre mi cabeza, y a disfrutar mi nueva
etapa de la vida sabiendo que soy alguien que
valorod su juventud, su adultez, y ahora mi vejez.



Joaguina Mayordomo Pastor
La Prosperitat (Barcelona), 88 anos

Este verano quiero ir al pueblo para ver a mi
familia, mis primos y sobrinos. Espero pasarmelo
bien. Nos iremos de paseo, en el pueblo tenemos
un rio muy bonito y césped donde pararemos
para hacer una paella y luego tomaremos el café;
después jugaremos a las cartas en el centro civico
que hay.

También te digo que echaré mucho de menos a
todas mis companeras que dejo aqui en
Barcelona, en el centro de dia, pues les he cogido
mucho carino. También me divierto mucho
porque todas son muy buenas, jlo pasamos tan
bien! Dibujamos y las auxiliares que nos cuidan lo
hacen muy bien y tenemos buen servicio,
también hay buenas jefas que lo hacen todo muy
bien.

Un abrazo para todos mis companeros vy
auxiliares del centro de dia que nos cuidan.



Maria Pilar Solé Alemany
Sant Andreu (Barcelona), 84 anys

Que és la vellesa? Molts records, d'infantesa: quan
anavem a escola, d'adolescencia: el primer amor...;
el primer fill, la primera neta. {Com passa el
temps! Una mira enrere, tot li sembla mentida, i
pensa. estic vivint |la vellesa, pero satisfeta de la
vida que he viscut. Quan penso en la meva
vellesa, m'agrada.

Ara ens toca gaudir el dia a dia, aixecar-se del llit i
fer un petd a la teva parella, esmorzar junts, sortir
a passejar, donar-se les mans i seure al sofa, aixo
no té preu. Veure com ens estimen els fills | els
nets!!! | sobretot tenir amics!!!

Es I'GItim cami i volem recorre’l amb alegria. Surts
al carrer, fa sol, camines, saludes la gent, els
somrius, veus el cel, i estimes... Et sents viul!ll Ah! |
Ja no hi ha horaris, podem fer una mica el que
volem; si t'agrada ballar, doncs ves a ballar; si
t'agrada el cine, doncs ves al cine... | si t'agrada
estar a casa, doncs queda'’t a casa.



Soc vella, perdo he gaudit de la vida, dels fills, dels
nets, | tinc salut. Qué mMmés puc desitjar? | el meés
iImportant a la nostra edat, tenir amics!!! Amics
gue ajuden a fer la vida més amable, un cafe, un
dinar, una trobada. Aqui parlaria dels casals, son
molt importants per ajudar a no sentir-te sol, t'hi
pots sentir com en familia, | trobes persones amb
ganes d'ajudar; pots aprendre coses, jugar a jocs
gue no sabies, o senzillament no sentir-te sola.

| acabo els meus pensaments, soc vella, pero estic
felic. La meva vida no ha sigut facil, pero la meva
vellesa al costat dels fills, nets, besnets, amics |
sobretot la meva parella és el millor que podia
desitjar.



Mariano Pino Portillo
Badalona, 68 anos

Cuando llegamos a la vejez, le cambiamos el
nombre por “la tercera edad’, tal vez porque lo de
vejez nos suena mal, y llegamos hasta ella sin
darnos cuenta, quiza porgue tenemos un espiritu
joven o porque NO queremos aceptar que
estamos en la ultima fase de nuestra vida, pero la
verdad es que nos vamos dando cuenta de que
pertenecemos a ese colectivo por pequenos
detalles.

La mirada de una mujer joven que te observaba
repetidamente y en la que crees que aun puedes
despertar algun interés, se desvanece cuando la
muchacha se levanta del asiento que ocupa en el
transporte publico para ofrecértelo. Tu lo
rechazas agradecido y molesto al mismo tiempo,
aludiendo que bajas proximamente.

Otros detalles son cuando te quieres incorporar
con rapidez y notas que, la agilidad que tu mente
aun recuerda, ahora se ha convertido en
movimientos lentos e inseguros; las canas que
han invadido tu cuero cabelludo, en el mejor de
los casos, en otros casos, es la ausencia del vello
que un dia cubrid tu cabeza; las periddicas



analiticas médicas que te van recordando lo alto
que tienes el colesterol o cuando notas que las
visitas nocturnas al cuarto de bano son mas
frecuentes para vaciar la vejiga por culpa de la
prostata que ha crecido

También tienes huevos amigos que has conocido
en la sala de espera del ambulatorio mientras
esperais las pruebas del control del sintrom.

Y los pastilleros en la mesita de noche con los dias
de la semana senalados con grandes letras para
gque no te saltes ninguna toma. Son toda una
serie de pequenos detalles que te recuerdan que
cada dia tienes mas juventud acumulada.



José Manuel Redondo Rentero
Nou Barris (Barcelona), 62 anos

Amable habia dejado la madurez de la juventud
para empezar la juventud de la madurez.

Ahora, actualmente, ya esta por fin en una nueva
dimension, la del club de los jubilatas.

Eso si, también madruga para hacer cola para
conseguir el ansioso diario gratuito.

En el super bate el récord de los cien metros lisos
para ser el aventajado en coger la barra de pan.
Alguna vez escucha “jOstras, Amable, hoy me has
ganado!” Y eso le gusta, porque, a pesar del dolor
de rodilla, ahi esta, dandolo todo. A veces va a otro
super, porgue recorre varios de ellos segun las
ofertas semanales. El lo Ilama walking-carrying,
esperando que algun dia sea prueba olimpica.
Pasear por los pasillos llenos de productos sin
prisas es su lema. Eso si, cuando se dirige hacia la
caja, la tensidon aumenta. Se coloca en la cola, las
manos en el carrito, nervios, inquietud, vigilancia
de unos a otros con los cinco sentidos en alerta,



Preparados, listos... “Pasen por orden de cola por
esta caja” y avanza a velocidad de crucero,
esquivando a todo ser viviente. (Para qué?,
simplemente para ser uno mas como Nieto,
Fittipaldi, Indurain, Martin Fiz y otros tantos.

Ahora, en compania de sus nietos se siente
rejuvenecido. Sigue llevando ese nino dentro.
Cuando Amable acompanod a sus nietas a la fiesta
de cumpleanos, pasd lo que pasd. Acudieron la
guardia urbana, un coche de bomberos, una
unidad movil médica.. y el personal se
preguntaba: ; CoOmo se ha podido meter el abuelo
en el castillo de bolas del chiquipark?

Amable piensa que en la vida hay mil caminos,
con buenos y malos momentos, pero todos
forman parte del sendero que esta recorriendo. Y
compartir esos caminos con buena gente, son las
mejores pinceladas para completar un buen
lienzo, el de su vida.



Alfred Capella Batista Alentorn

Barceloneta (Barcelona), 71 anys

Com parlar del temps de tardor que cobreix els
darrers anys de nostra vida? Per agquest autor no
resulta gens facil, ja que ell mateix hi esta.

Darrere s’han deixat tant la divina infancia com la
gran aventura de la joventut i 'adorable plenitud
de ser adult.

Tot | aixi, intentaré entrar en la seva foscor i en les
seves [lums.

Llavors arriba el temps de tardor i la natura
humana va perdent alldo que més estimava del
seu ser intim.

En agquest temps sorgiran qualitats positives com
la tendresa, 'amorositat, la prudencia i I'entrega,
com també arriba per les rutes de la memoria la
nostalgia d'altres temps. |, en un sentit cabdal, la
transcendencia.

Per contra, aquesta época de l'ésser huma veu
apareixer disfuncions tant de la motricitat com
dels sentits, | també es mostra el declinar o fins |



tot la péerdua de capacitats importants com ho
son la memoria, la forca, la rapidesa o l'agilitat
mental.

Alhora, es va mostrant pels solcs de la pell les
arrugues d'edat obrint-se pas en allo que 'huma,
tant Narcis ell, estima d'allo més: la llisor del seu
cos, el de quan era jove.

|, sense esperar-ho, en alldo que ens fa ser més
humans: la nostra tan estimada ment, alhora
racional i sentimental.

Després d'aguest decaure de la natura humana,
apareixen nous colors | desigs;, aixi ho és la
dedicacio als més petits de la familia o a nous
aprenentatges de tots tipus.

Oh, blau rellotge de la nostra vida que marca el
temps, t'ho demano amb forca! Que la negre ma
del desti no tagqui mai l'etern!

Molt després, un fort desig s'obre pas, el de ser..
més enlla de les limitacions del que és huma.



Lluis Rueda Moratd
Esquerra de I'Eixample (Barcelona), 50 anos

Son varios los momentos de una vida en los que
uno echa la vista atras para evaluarla. A mayor
edad, esa frecuencia suele aumentar. Las
circunstancias presentes condicionan, sin duda, el
tamiz de esa mirada.

Con 88 anos, viudo desde hace dos, me veo
bastante solo, un poco asustado y muy
arrepentido. Lamento no haber valorado mas a
mi esposa Tere, tan inteligente, amorosa vy
discreta. Lamento no haberme esforzado mas por
comprender a mis hijos, sus anhelos vy
necesidades, y haber sido tan critico y exigente
con ellos. De eso me fui dando cuenta al ver
crecer a mi primera nieta, Clara. Un angel dotado
de una luz, sabiduria y bondad como nunca
Imaginé posible en alguien tan joven. La vida nos
la arrebatd, a todos nosotros, que tanto Ia
queriamos.

Para mi, ella fue la mejor maestra de mi vida. Dejo
una huella profunda en esta Tierra, con su
apacible conocimiento y amor venerable.



Yo vivi creyendo que el trabajo, producir y ganar
dinero, lo eran todo. Me exigi, a miy a los demas,
la inalcanzable perfeccion y el rendimiento
maximo, en todo. Desprecié a todos por no
ajustarse a mi ideal imposible. Los maltraté de
muchas maneras. A mis hijos, a mis empleados
del bufete, a todos. Pontifigué contra toda forma
de vida que no fuera dedicar todas las horas al
trabajo.

Hasta que llegd Clara con su aplomo clarividente
y, entonces, comprendi la magnitud de mi error.
El error de una vida mal enfocada, basada en
unos Vvalores antinaturales, que en realidad
tampoco eran los mios, sino los convenientes al
sistema. Ese sistema perverso al que tanto
contribui, y que hoy, desde l|la perspectiva vy la
contricion, concibo en toda su fealdad, en toda su
danina, malsana y destructiva brutalidad



Jaume Ventosa Escrig
Ciutat Vella (Barcelona), 66 anys

Quanta alegria i quant amor,

és celebrar, guan arriba,

un Nnou nat al Mon.

La felicitat és plena,

ho celebrem, pares, fills i nebots.

Ara sé que em toca fer,
cuidar del petit, aquest nadg,
guan els pares no hi sén,
Potser I'ajudi a caminar,

| a dir certes paraules,

Ja que els pares treballen

| No tenen prou temps.

Anem a passejar,

dona’'m fort la teva ma,

jo la prendré amb forca,

no fos cas que prenguis mal.
| tu, aixi ho faras,

No pateixis, no tinguis por,
gue el teu costat, hi soc jo.

Quina joia i felicitat,
ensenyar a qui no en sap,

| €s una feli¢c experiencia

per a la gue tots hem passat.



| passats els anys,

ens anirem separant,

Ja no recordaras tot allo,
qgue et vaig ensenyar,

pero és llei de vida

| nNo t'hauré deixat d'estimar.

| dema, quan en sortir al carrer,
amb |la por de no caure,

| tremolor a les mans,

a tu et cercaré,

pero, de ben segur,

gue no et trobaré.

No pateixis, és llei de vida,

| [lavors recordareé,

massa tard potser,

guan em deien els meus pares,
les [lagrimes cauran dels teus ulls,
guan passats els anys
tanmateix et toqui a tu.

Ara, potser, és el moment,

riu amib mi, i creuem el carrer,
que potser demay,

no hi serem a temps.



Ana Soto Alvarez
Vacarisses, 49 anys

Volia descansar durant el viatge, perdo en seure,
Nno va poder deixar d'observar els moviments
mecanitzats de la dona que feia mitja al seu
davant.

El seu rostre estava relaxat. La seva respiracio era
profunda | tranquilla. Transmetia aquella
seguretat que només et pot donar l'experiéncia
dels anys passats.

Els seus bracos descansaven recolzats a la bossa
gue duia a la falda.

Les seves mans, envellides per l'edat, agafaven
amb dolcor els fils i, com si es tractés d'una dansa,
els feia passar per les agulles mentre amb un
lleuger i silenciés moviment dels seus llavis
comptava els punts i tornava a comencat.

Se’'n recorda dels estius a la caseta de Ia
muntanya, quan era petita, amb la seva avia.

De com |li agradava fer passar les hores mirant-la
guan feia mitja o ganxet. De vegades s'asseia al



seu costat | practicava els punts que li havia
ensenyat i esperava amb delit aguell moment on
I'avia es quedava adormida i la dentadura de la
part superior li queia, | la feia despertar de sobte
dient: “aix, nena, ja m'he descomptat!”.

Distant, va mirar per la finestra i mentre veia
passar els arbres, un somriure malenconids se li
dibuixa a la cara i llagrimes d’'enyor li rodolaren
per les galtes.



Migquel Montruit i Ripoll

Les Tres Torres (Barcelona), 55 anys

Sense adonar-me’'n havia deixat enrere tota una
vida; el temps no havia passat en va, pero ja ningu
el podria aturar, ni el més poderds del planeta.

Seguia tenint la mateixa mirada i un somriure
murri sorneguer; hi havia, pero, una cosa que
m’havia ensenyat la vida. Era que ja no podia tirar
enrere i que no seria el mateix.

Aturat davant del mirall reflexionava com un vell
filosof grec a les escales del Partend i escoltava
dins la meva ment el murmuri del mentider que
em deia: "dema tindras temps, encara’.

Ara ja sols viuria de bells records | vivencies una
mica difuminades pel pas del temps. | d'esperar
un nou dia.

Ara havia de ser presentista; aixd m’havien
ensenyat de jove, pero era conscient que no tenia
Nni els reflexos ni les forces d’abans.



—Que hi farem! —vaig exclamar després de fer
una forta respiracid pulmonar, resignat.

Pero restava a casa contemplant els llargs vespres
d'hivern a la vora del foc i el brogit del vent de
garbi que apareixia com un rellotge suis cada
tarda.

Ja preparat, solia tancar els vells finestrons per tal
de no prendre mal, tot preparant-me per I'hivern.
Soparia una mica, perqgue no fos dit, i agafaria
forces per arribar al llit.

Dormint placidament, nomeés restava un
pensament i conclouria concloent tal com deia el
poeta: “Tornar és lluny”.



Carme Badia Solsona
Sarria-Sant Gervasi (Barcelona), 61 anys

Ara que visc sola, i romanc llargues estones
asseguda a la teva butaca, mirant els objectes,
buscant-li el pols a la casa, m'adono de l'esforc
qgue he de fer per recordar com era aguesta sala
abans de reformar-la. Només gairebé ho
aconsegueixo si t'hi imagino i t'hi faig moure: és
curids. Fa quatre anys que la vam ampliar obrint-
la al rebedor. Sembla que faci molt més... encara
que se'm fa una eternitat que no hi siguis, | fa
menys que vas marxar. Em fatigo intentant
recordar. Només vam deixar dos mobles de
I'antiga estanca: la teva butaca, i I'armari raconetr,
on desem la malaguanyada vaixella de
porcellana; també hi deu haver aquells
canelobres de la mare, que tant odiaves.. On
anava, l'enva? Tocaria el respatller del sofa nou,
alla on és ara? Tant és, va ser una bona decisio
llavors. Ara, pero, fa dies que rumio —tinc tant de
temps!— si no valdria la pena tirar a terra la paret
que separa la cuina de la sala. A tu qué et
semblaria? La petita estaria més ampla: si la
veiessis, asseguda a terra, al mig de la catifa
embuatada que la seva mare es preocupa de
portar i endur-se cada vegada, et faria riure. Ja la



podries deixar aqui, la manteta, li dic sempre.
Tanmateix, d'enca que he de menester el
caminador, com menys portes millor, no és cap
bajanada. Malgrat que el nostre fill no m’hi anima:
em renya com a una nena i em diu que no faci
res, jo m'hi embarcaria. Per qué no he de poder
fer mudances a casa meva? Venen tan poc que,
entre visita i visita, ja ho hauria enllestit. Tu que
faries, Antonio?



Silvia Massot i Ros
Esquerra de I'Eixample (Barcelona), 73 anys

Un passeig ample, m'observo, camino lenta, més
lenta que fa un temps.

Em fa rabia recordar el pas petit, curt, rapid,
talons que sonaven com un trepant, tiqui... tiqui...
Temps que ha passat.

Les meves sabates; on pujava, si no de matinada,
si a primera hora, i a I'hivern quasi a l'alba, i
baixava ja ben entrada la nit, després d'anar al
gimnas; de jornades completes de feina, set hores
seguides, correr a casa, dinar i1 sortir volant a
'escola tarda vespre i... més si calia. Mantenint el
que es diu “el tipo”.

Estudis, treball i si era oci, també. Mai a peu pla.

Perduda en aquests pensaments miro amb el cap
cot: davant meu, en aquesta vorera, una dona
camina lenta; és més gran, i ara m’hi fixo, sabates
grans, d'on surten unes cames primes,
excessivament primes, un tendd d'Aquilles
semblant al pal major d'una barca.



Camina lenta, per la seva marxa o per retenir amb
la forca dels dits la sabata que balla, perqué no es
quedin a lloc, mentre el cos avanca. Una barca
lligada al norai.

Veritat, no hi ha calé per unes de noves.

Pujant la mirada, veig un cos encongit, arraulit en
si mateix, no arriba a metre i mig, o sia que pot fer
guasi com jo.

“‘Quin mirall”, de ben segur que en un temps ple
de vida, d'activitat, també duia talons, marcant el
pas.

El cos s'asseca com un cep i aixi qgueden com
dues canyes clavades en test amb poca terra.

Girant una mica el coll, de reull, guaito una
sabateria curulla de sabates amb talo.

Es cert, sabatetes que seran grans d'aqui a poc,
estan en un raco de 'aparador.

Mirar en un espill, el moment que vindra. Sabates
grans.



Tomas Lopez Alonso
La Sagrada Familia (Barcelona), 61 anys

Marta ya no es Marta. Yo le he cambiado el
nombre para mi ultimo libro: El Testamento. Es
Sara, porque es rebelde en su trabajo. Alta, fuerte,
siendo estilizada, de pelo negro y ecuatoriana, vira
el castellano ricamente hasta casi no entenderse,
solo intuirse. La muy anarquica en ocasiones, es
asimismo obsesiva, porque parafrasea en tics
parte de su conversacion, no olvidandose de nada,
pues mueve la nariz, lamiendo el viento con sus
orejas, Yy no olvidandose tampoco de ningun
detalle con sus oidos. Hace circulos con los ojos,
lanzandonos con ellos todas las chiribitas posibles.
No hace falta decir gue todo su rostro también es
una mueca, mientras que su cabeza, la parte
pensante, siempre esta buscando pacificas rinas
como si fuese una nina muy traviesa. Con la parte
fisica nos sacude cabezazos hasta descabezarnos
el animo, pero pronto cambia su papel de bruja
por el de un angel sin rictus, porgque su semblante
continda con la comedia. Solo algunas veces se
enfada en formato sargento, por lo que se hace
preciso que no hablemos ya hasta que le baje la
bilirrubina. Marta o Sara es mi auxiliar en la
residencia y ella también lava en |la ducha mis
lagrimas motivadas por la ELA.



Xavier Villalvilla Berenguer
L'Hospitalet de Llobregat, 42 anys

|, malgrat tot, soc molt felic, viu. Perque romans al
meu costat, ara ja només tu. |, cada dia, sigui
lluent, entrefosc o somort, encara puc sentir
'escalf, o la gelor, de la teva ma prenent la meva,
aferrant-se a la meva pell, mentre mirem la caixa
parlant asseguts al sofa; o quan jaiem en un banc
a la placa on tot va comencar, on ens vam
enamorar per sempre, folls d'amor. Has estat Ia
meva fidel companya de vida, de viatge, de
benaurances i desencisos. El teu record sobre mi
practicament ha marxat, pero tu hi ets, bategues.
No reconeixes el meu nom, per instants receles
del meu rostre, perdo encara sento a la teva
mirada aquell esclafit gue va brollar profund quan
tot just ens vam fitar per primera vegada. Nomeés
haviem fet 16 voltes al sol i, junts, seguim
obstinats a dilatar la nostra companyia fins al final
dels temps. T'estimo.



Carles Puig Pla

Vila de Gracia (Barcelona), 71 anys

—Seu en silenci, Susanna —em mussita la Sofia—.
La saviesa de Senecta s’ha d'escoltar sempre amb
serenor, sense sorolls. Ambdues assegudes, sota
el salze centenari, esperarem Senecta, la besavia.

Ningu no l'anomena. Ningud no l'entén | n’hi ha
qui la nega. Aixd0 no obstant, nosaltres la notem
present, inquestionable. D'on, si no, venen els
bons consells? D'on, si no, venen els antics
coneixements? Ens han contat innombrables
iIntents de dominar-la, d'anar en contra d'una
dona gran, Senecta, gran i dona!

Tanmateix, tenim tanta tenacitat com tu. Tota tu,
Senecta, ets valenta, resistent i tens talent. L'edat
t'ha enfortit i, malgrat les traves, has aturat tot
d'embats a tort i dret. Ets temperamental, pero
també tranquilla i tendre; temuda per tothom pel
teu taranna tossut tan estentori |, tot i aixo, gens
ostentds. Ens has transferit tota la teva
determinacid per trencar antics estereotips.
Amatents, com tu, tancarem portes a temps
antics atapeits de tristes nits.



Seguim assegudes | esperant. Son segles
d'espera. Sempre esperant, assedegades de
sentir-te i aconseguir que s'escolti el so de |la teva

veu, Senecta.



Ana Maria Morera Inglés
Sarria (Barcelona), 63 anys

“Vull trobar el meu angel! Ajuda’'m a trobar el
meu angell Com ho podria fer? M'agradaria tant
trobar- lo de nou!”

Pot semblar que no, pero si: hi ha molts joves que
poden | saben ser angels per als més grans.
Imagino que a més d'un els hem pogut coneixet.
De qui parlaré ara només en conec la pau,
I'alegria i la generositat que va traspuar en ajudar
la meva mare; també l'agraiment i bon record
que en té ella d'ell.

Tot pujant dels Caputxins de Sarria cap a la
Bonanova, la mare caminava cada cop amb més
dolor fins que va haver d'aturar-se i recolzar-se en
la paret més propera. Sense mobil, sense diners.
Foscor d’hivern. No hi havia ningu. De sobte, va
veure un noiet jove, alt, moreno i guapo al qual va
cridar per demanar-li ajuda. “Quée necessita,
senyora? Que puc fer per voste?” La mare, que és
una persona a la qual li costa molt demanar res,
Nno va dubtar a demanar-li si la podria ajudar a
arribar a casa, ja que vela que sola no ho
aconseguiria.



De mica en mica van anar pujant el carrer d’Angli.

El noi, molt amable | eixerit, anava transmetent
conflanca a aquella senyora gran, totalment
desconeguda per a ell i que el necessitava tant en
aguells moments. “Gracies, gracies, noiet!” Un cop
arribats al portal, el jove es va oferir per
acompanyar-la fins a entrar al pis. La mare li ho va
agrair molt i cap amunt que van anar.

L'angel no es va acomiadar fins que va deixar
aquella senyora asseguda a la butaca | amb el
mobil a la ma perque ens pogués trucar...

Femur trencat, hospital, recuperacio... Pero el que
més queda és la bondat d'aquell jove “rescatista”
anonim a qui totes i tots podriem imitar.



Magi Lardiés Buil

El Putxet i el Farré (Barcelona), 81 anos

En una aldea remota, un nino de cinco anos con
pantaldn corto sale de casa corriendo a toda
pastilla calle abajo. Lo hace con los brazos en cruz
para que le siente bien el aire fresco en la cara,
procedente de las montanas nevadas del pirineo
aragoneés que tiene enfrente. El pequeno grita a
todo pulmon %jjjquiero ser mayor!!!”

Enseguida crece, aprende a ir en bici. Su tio le
presta la suya y le ensena a montar en el campo
de futbol del pueblo. Le dice “tu mira al frente y
pedalea fuerte sin parar, no te caigas; yo aguanto
la bici por detras del sillin”. Recuerdo con alegria
esa experiencia, pues ese nino fui yo. Al frenar
para desmontar, me encontré en la otra punta del
campo. Mi tio se habia quedado al principio de la
carrera y Yo sin saberlo habia mantenido el
equilibrio.

Las primeras veces no se olvidan nunca, siempre
con gran ansiedad para ser mayor lo antes
posible. Obtener el permiso de conducir, gue me
darda la libertad de ir a cualquier parte
rapidamente, en el momento que lo desee y



tenga los medios econdmicos precisos; lucir ante
el primer amor; éxito en los estudios; un trabajo
bien remunerado, no exento de esfuerzo y
perseverancia. Reconozco que corrian mejores
tiempos en los anos setenta. ElI primer
matrimonio, el primer hijo. El segundo con la
misma ilusidon del primero. Otro milagro de la
naturaleza.

Tras la jubilacion. El renacer y descubrir nuevos
Intereses por la astronomia; la escritura; el placer
de sentir la emocidon al pintar un cuadro
abstracto. Eso es, para mi, toda una experiencia
de vida.

Ahora gue por fin soy mayor, quisiera revivir la
infancia de modo diferente, mas intenso,
saboreando cada momento, sin prisa, a mi
manera.



Roser Pubill Porta
Gracia (Barcelona), 71 anys

Baixava les escales que portaven al cami del riu...
Volia passejar sense escalfar-me el cap. Un
passeig relaxant.. En aquell indret sempre hi he
trobat pau.

Em resulta dificil tenir el cap en mode descans.... 0
bé estic pensant en l'assaig del dia anterior o bé ja
estic pensant en la preparacid de la reunid de les
associacions del barri per reflexionar sobre 'Us de
'espai, on ara hi ha el mercat, o potser m’aturo a
pensar en que deu estar fent la meva filla, que fa
dies que no I'he vist.. O si la meva parella s'’ha
entrenat avui sense lesionar-se...

Llevar-se al mati i saber que puc decidir fer allo
que vulgui.., fer només el que em complau..., no
té preu.

Puc dedicar el temps a badar o a fer un curs de
calligrafia o a estudiar frances o potser llegir
Miguel Hernandez..., o no fer res.



Es ara quan em sento, més gue mai, jo mateixa.

Lluny de la dependencia laboral, de la crianca
dels fills, de l'exigencia professional.. totes les
obligacions, llevat de les de la salut, han
desaparegut: soc lliure de fer el que vulgui i de no
fer allo que em desagrada.

Potser la immediatesa del final de la vida et dona
'oportunitat de triar aquelles coses que son
realment importants. Deixar de banda el que
seria millor, el que |i agradaria a fulano o
mengano, el que quedara més bé que faci: a la
merda amb totes les accions Iimposades,
allunyades de la nostra ment, pensades nomeés en
funcio dels altres... fora!

Aqguesta llibertat és com el premi del final de la
vida.., un regal.., un regal del qual soc conscient |
gue agraeixo cada dia guan em desperto.



Alvaro Sola Pérez
Tarragona, 29 anys

*Mai és massa tard per tornar a comencar”. La
meva avia escoltava Sopa de Cabra i la seva
tendresa oscillava les branques de l'arbre, que
ens feila ombra enmig d'un sol extraordinari.
Recordo les estones savies en que tenia el
privilegi d'escoltar algu que, sense demanar res a
canvi, em dibuixava un somriure i Jo nomes podia
retornar-li estimant-la com mai he estimat algu.
Era un moment en qué la rutina es veia
transformada en amor i on el meu rellotge
deixava de funcionar. Només el meu cor
traspuava felicitat | germinava afecte. Em sentia
el xicot més felic del mon.

Enyoro els moments viscuts | recordo, per
sempre, els aprenentatges vitals que m'oferia.
Des d'una tranquillitat especial per la vida
portada a terme i també des d'un esforc per
continuar sent util per a la societat, no buscava
donar llicons ni tampoc fer-se notar. Era com una
formiga, a la qual volia fer costat tot seguint la
seva direccio, els seus valors | la seva energia
donant I'impossible perque sigui felic.



Pujavem fins a gairebé el cim d'una muntanya |
em deia que viure requereix compatibilitzar un
esforc personal sovint infravalorat amb una passio
mesurada per tot alldo que un fa, si realment es
realitza des del cor. Era una dona forta a qui la
vida li ha ensenyat tant que l'Unica missidé que
tenia en aquell moment no era ser la meva avia,
sind ser la meva mestra en I'escola de la vida.

Dono gracies pels moments compartits i sé que
des del cel hi ha una roca humana que em cuida
per superar els meus limits i per gaudir de tot. Un
mirall personal i indestructible que no wvull
renunciar al fet que esdevingui llum, vida i
felicitat. T'estimo, avia!



Jonathan Vidal Wolf

Vallcarca i els Penitents (Barcelona), 46 anys

Si hubiera sabido lo que sé ahora, no habria
cometido tantos errores. Pero fueron estos los
gue me hicieron aprender las cosas que ahora sé.

Fantaseo con tener la oportunidad de viajar atras
en el tiempo y hablar con mi yo de dieciséis anos,
intentando encapsular lo que podriamos llamar
mi sabiduria en un breve discurso. Veo a mi yo
mas joven mandandome a la mierda. Casi me
0igo decir con voz de pito: “Puto pureta, me sobra
arrogancia para mandarte a la mierda. Y aunque
llevo tan solo dieciseis anos existiendo, realmente
creo estar de vuelta de todo. Porgque he leido a los
cuatro existencialistas de turno y es cuestion de
poco tiempo que me convierta en un
superhombre”.

Y la verdad es que me adoro por ello. Qué sentido
tendria saber cdmo navegar por la vida, si es
precisamente la vida misma a |lo que estaria
renunciando. Atentar contra la |ogica, atentar
contra mi propia salud. Ver cdmo insidiosamente
la vida me destroza pasando por encima de mi



como una excavadora. Llegar a Ila Unica
conclusion de que todo es demasiado surrealista
para tomarse nada en serio.

iA la mierda!



Georgina Sola Sellés
La Dreta de 'Eixample (Barcelona), 24 anys

Que em menjo les plantes, les d'interior, les de
casa, les del garatge, i les altres, les dels camins.
Que us faig parar el cotxe pergue no em puc
resistir a menjar-me les espigues dels marges.
Que heu de tancar els armaris amb clau perque
em bec els productes de neteja. Que heu notat
gue desapareixen ampolles senceres i que baixa
el nivell de loli del motor del cotxe sense
explicacid. Només puc ser jo. No parlo, fa temps
gue no trobo les paraules, que les cordes vocals
Nno em responen, que la comprensid esta
pertorbada, semanticament alterada: soc Ia
principal sospitosa. Tinc un marit que li va dir a
I'assistenta social que no tancaria res amb clau
perqué un dia jo vaig sortir indemne de |la
mateixa llauna de cigrons amb botulisme que a
ell gairebé se’l va endur d'agquest mon. Diu que
soc resistent | que un bon got de lleixiu no em
fara mal. Tot aixo el fa riure molt. Com voleu que
em creguil ara aqguest diagnostic de malaltia,
d’'alteracid, de desordre del llenguatge? Jo no us
he entés mai, perd no és fins ara que el



llenguatge ha decidit fer vacances. Ara que no
comparteixo la vostra llengua de serps verinoses
em dueu al neurodleq, al logopeda, a I'hospital de
dia. Espero que se m’hi quedin, m'hi esforco,
perqué aqui podria ser que em fessin
desaprendre el que m’ha dut a abeurar-me a
totes les fonts de veri que hi ha repartides per les
cases, com a la droga meés dura. Reeducacio, el
nom m'agrada. Ja em faré entendre per dir a qui
calgui que vindré sola, sense acompanyants, i que
prometo no menjar-me les fulles dels plataners
de Barcelona pel cami. El que calgui, els
prometré. Ara és la meva.



Maria Blancas Munoz
Camp de I'Arpa del Clot (Barcelona), 32 anos

—:Un pastel? El médico dijo que redujera los
dulces.

—No todos los dias se cumplen 80 anos —le dijo
Sara, su mujer, mientras se acercaba con una
tarta de limodn, que era su preferida.

Miguel miraba a su amada como quién mira una
apuesta de sol. Aun después de tantos anos,
seguia estremeciéndose al ver su rostro, sus 0jos,
las comisuras de su sonrisa. Amaba cada arruga,
cada surco de su piel, pues le recordaba la vida
vivida a su lado. Cada uno de esos pliegues era un
sendero que habian recorrido juntos, era la carta
de navegacion del velero que surcaba los
recuerdos atesorados.

Ahora, a lomos del tiempo vy la vejez, miraba hacia
atras con dulzura, como quien lee un cuento que
Nno sabe de qué conoce. Viendo las paginas de su
vida pasar, no temia que llegaran sus ultimos
capitulos; pues habian sido, y a mucha honra,
protagonistas y narradores de una historia que



sabian muy suya.

¢No seran, pues, las arrugas —pensaba Miguel—,
los espacios que dividen los parrafos escritos por
la experiencia? (No sera, pues, la experiencia,
aguello que le hace a uno disfrutar del tiempo,
sorbo a sorbo, como el café de la manana?

—Pide un deseo, va, que se apagan las velas —
dijo ella, con carino.

Miguel mird a su amada una vez mas y penso
“por muchos mas momentos como este que se
conviertan en dulces recuerdos”.



Niurka Antia Moscoso Gonzalez
El Fort Pienc (Barcelona), 59 anos

En ocasiones, suceden cosas que me hacen
reflexionar. Andaba yo preocupada por la vida. lba
corriendo y me detuve un momento para tomar
un respiro, justo en esa esquina donde reposaba
SUu cuerpo acompanado de su bastdon. Fue
reciproca la sorpresa; mis 0jos se clavaron en los
suyos, ademas de por su elegante manera de
vestir. también por la infinita sabiduria que
descubri en su mirada y que presta decidi
explorar, y fue cuando casi sin aliento le dije “,me
puedes decir la hora?” El, con su bastén de
antano, contesté “las 18:12" vy, acercandose un
poco Mas dijo, “no corras tanto, lo que la vida
tiene preparado para ti llegara en su momento”.
Fue entonces cuando se apoyo en la pared y con
cuidado pasod sus dedos largos y finos por su reloj
hasta que, sincronizando el tacto con su mente,
me corrobord “ya han pasado cinco minutos mas
y aun siento tu respiracion, ahora mas pausada”.
Le miré a los ojos y fue cuando percibi para mi
sorpresa que era ciego;, me guedé impresionada.
. CoOmo sabia que iba corriendo si no veia? Yo,
confusa, le pregunté, y él respondid: “senti tu aura
agitada, pero limpia, transparente, y percibi que



aun estabas ahi; podia sentir tu respiracion y
hasta me atrevi a imaginar tu cara cuando
supiste de mi ceguera” (eso me impactd). Nunca
mMas volvi a verle. Desde entonces, siempre que
paso por ese lugar me invade el recuerdo y me
digo a mi misma, “él era un angel”. Gracias, senor
del tiempo, por tu tiempo para mi...



Alexandre Bel Prieto
Sant Gervasi (Barcelona), 67 anys

L'Esperit pot passar a l'eternitat. Els amics i la
familia mitjancant sentiments crearen o feren
néixer aqueix esperit que és el nucli actiu de tot
un planetari que I'envolta. Manel abans de la mort
gaudeix de la sensacido i acompanyament creat |
fet sentir pel nucli | el planetari. Aguesta
espiritualitat eterna fara sentir a un Manel que
creix, I qui el coneixia, ara s'adona gque continua
creixent | estimant. Abans de sa mort, d'en Manel
cauen llagrimes. Viura a la vida dels altres en
agueixa eternitat gracies a | espiritualitat
esmentada.

La seva historia tinc escrita en un altre text hi
haura algu 1 algun missatge. Esta per part meva
escrit sota un titol: Recordatori resumit d’'una
historia. Si creieu que pot ser interesant, potser
'imprimiré perque el llegiu.



Benedicta Martinez Ortega
Horta-Guinardd (Barcelona), 93 anos

Hace ya varios anos, yo tenia una amiga de
juventud que se llamaba Montse. Esta amiga vivia
en un pueblo. Cuando llegaban las fiestas del
pueblo, venian unos toreros muy guapos.

Montse y yo éramos inseparables. Esta amiga mia
de la juventud hoy ya no esta conmigo;
solamente me queda el recuerdo de nuestros
viajes, de los vermuts que tomabamos, de
nuestro viaje a Suiza, de cuando bailabamos
sardanas...

Ahora, mi vida ha cambiado, He conocido a
personas nuevas que me han acogido con carino
y respeto, y por eso me siento profundamente
agradecida. Hay dias que me siento un poco
solitaria, pero no tengo miedo.

Ahora tengo otra vida, estoy en esta etapa de mi
vida en la que estoy por mi misma.



Mar Garcia Nicolau
Esquerra de I'Eixample (Barcelona), 39 anys

—Mai és tard— es repetia la Rosa mentre es
posava el vestit que feia anys que no utilitzava. Li
havia regalat |la seva nora, alla al voltant dels anys
noranta. Sorprenentment encara li anava bé. Un
cop va pujar la cremallera, al seu rostre hi va
apareixer un somriure timid que li va fer apartar
la mirada. Tot seguit, una llagrima distreta |i va
caure pel rostre, i se la va eixugar rapidament. No
volia espatllar el maquillatge que |i havia fet la
Fernanda, la seva cuidadora i amiga a temps
complet. Després d'un llarg sospir, es va tornar a
mirar al mirall. “Tot anira bé”.

De sobte, truquen a la porta —Rosa! Que puc
entrar?

—diu la Fernanda mentre obre sense esperar
resposta. —Estas preciosa! Ja et deia que encara
t'aniria bé!l—. La Rosa l'agafa del brac i, com si no
I'hagués escoltat, li pregunta: —I tu, que faras?—.

El pla era el segUent. La Fernanda |i havia
organitzat una cita amb un senyor que cuidava



una amiga seva. “Es per distreure't”, li deia, perd
Nno va ser facil de convencer.

Per sort, la Fernanda destacava per l|la seva
tenacitat. Ja havia aconseguit que s'animés a
anar algunes tardes al casal | cada dia feien juntes
un passeig per la Diagonal. Se la veia més alegre.
Quan la Fernanda va arribar al pis del carrer de
Calabria per primer cop, havia trobat una dona de
82 anys que havia perdut una mica l'esperanca.
Els seus fills | nets no la visitaven gaire, fos per
falta de temps o per deixadesa, | va ser aleshores
quan li va dir les paraules que es van convertir en
el seu mantra: —Mai és tard, Rosa. Ja veuras que
tot anira bé—.



Maria de la Cruz Carvajal
Nou Barris (Barcelona), 67 anos

Fue mi hermana Rosa la que me llamad: “A la
mama le ha dado un infarto. Ha sido muy rapido,
cuando llegd el médico ya habia muerto”.

Parecia increible. Dos dias antes habiamos
hablado por teléfono. Estaba contenta por el
nacimiento de su decimoctavo biznieto.

No tardamos en organizarnos. los cuatro
hermanos viajariamos en el coche de Carlos.

Los primeros kildmetros transcurrieron
compartiendo recuerdos y anécdotas de nuestra
madre.

Llevabamos cinco horas viendo pasar campos y
pueblos. Nos separaba un largo camino de
nuestras raices. Carlos estaba cansado y me pidid
que condujera un rato, necesitaba dormir. Me
senti acorralada y no pude negarme.

Llevaba anos sin verlo. Sabia de su vida gracias a
mis hermanas. Para mi, habia sido el culpable del
traslado de toda la familia desde Andalucia a
Cataluna, cuando yo tenia cinco anos.



Llegd solo a la ciudad, encontrd trabajo vy alquild
el piso gue mas tarde ocupamos todos, el piso
que tanto llegué a odiar..y ahora tenia que
conducir su coche, de noche y sin saber como
funcionaba. Intenté disimular el miedo.. las
mManos me sudaban.

Habia conseguido dominar mi fobia a conducir
gracias a una larga terapia y muchas horas de
autoescuela. Todavia no podia relajarme al
volante. La carretera era recta y solitaria y me
senti mas tranquila cuando se durmieron.

Lo estaba consiguiendo. Mis hermanos confiaban
en mi, la pequeha que nunca hizo nada
iImportante en casa, solo jugar y estudiar,
mientras ellos madrugaban, trabajaban y traian la
‘semanada’.

Los dias siguientes fueron tristes. Despedimos a
nuestra madre y nos unid compartir ese dolor.
Fue entonces cuando cambid mi vision de Carlos.
Descubri muchas cosas en él qgue nos acercaron.
Pero ha sido ahora, entrando en la vejez, cuando
finalmente he dejado de escuchar a la nina
enfadada que no queria comprender ni perdonar.



Beatriz M® Costa Otero

Montcada i Reixac (Barcelona), 61 anos

Mi madre nos lo dio todo: amor, carino,
educacion.

Siempre ha estado por y para todos, sin distincion
Ni Miramientos.

Siempre nos quedara el recuerdo de que, junto a
mi padre, hicieron un buen tandem.

Nos inculcaron honestidad, trabajo y buen hacer.

En esta etapa de su vida se han invertido los
papeles. Mis hermanos y yo parecemos Ssus
padres y madres, dandole todo nuestro amor,
carino y compania siempre que podemos.

La maldita enfermedad de Alzheimer ha hecho
gque su memoria se pierda en el tiempo, en su
tiempo pasado, y que a veces nos confunda con
sus hermanos.

Le ha arrebatado su personalidad y sabemos que
esto no tiene cura.



Para nosotros es muy triste gue no recuerde a sus
nietos, a los que idolatraba, ver cobmo se mira en
el espejo y no se reconoce, ver cOMo poco a pPoco
a veces te reconoce y a veces eres su hermana,
ver cOmo no se acuerda de que nuestro padre ha
estado en su vida.

No recuerda su casa porgue, por circunstancias
familiares y personales, su casa es el centro donde
ahora vive, donde la cuidan y recibe todas las
atenciones que merece.

Todo lo que nos ha ensehado lo ha olvidado, y
casi siempre actla como una nina pequena.
Tiene miedo a la soledad, cuando ella nunca ha
sido miedosa.

Ya no quiere hacer media ni coser, dice que ya ha
trabajado bastante. Le encanta jugar al domind y
al bingo y, cuando gana, parece una niha con
Zzapatos nuevos.

Hemos aprendido de ella que uno puede ser feliz
con el carino de los suyos, y asi es como la veo,
feliz.

Los padres no necesitan nuestras lagrimas
cuando mueren, necesitan nuestro amor, carino y
abrazos, alegrias y cuidados mientras estan vivos.



Maica Jiménez Quilez
Horta-Guinardd (Barcelona), 55 anys

De cop 1| volta, després duna vida de
responsabilitats, resulta que em vaig jubilar! Un
moment molt esperat perd també molt incert. En
agquest nou cami que comencava Vvaig anar
ruminat com podria aprofitar aquesta etapa, la
tercera edat. La veritat és que m’emocionava
perqgue em sentia alliberada de moltes
responsabilitats perdo que, al mateix temps, em
sentia atrapada en un cos que ja no podia donar-
me la llibertat que necessitava. Si a més el meu
optimisme sempre ha estat la meva bandera, i
després d'anys i anys d'empassar-me series de
detectius | misteris , vaig decidir complir el meu
somni, fer-me investigadora veinal. Aixo si, sense
titol ni sou perd amb una empenta imparable
d'avia del barri. El meu primer cas vas ser quan a
la meva veina Sole li va desapareixer la seva
gossa, la Lina, una gosseta que va acollir fa uns
cinc anys i que havia estat una gossa maltractada.
Un dia estava passejant per la Font d'en Fargues |
es va trobar una companya d'escola que feia
molts anys que no veia, es va emocionar tant que



va perdre de vista la Lina. Quan va adonar-se'n ja
no hi era. La va buscar forca estona i fins i tot va
fer la denuncia al Mossos perd no tenia senyals de
vida de la Lina. En assabentar-me’'n, vaig pensar
gue aguest era un cas per la investigadora veinal.
Després de donar veus pel barri al casal d'avis i de
fer una batuda per la zona, amb l'ajuda veinal la
gossa va apareixer en un parc proper al Guinardo.
Em vaig adonar que la vellesa era una etapa
meravellosa, amb l'experiéncia | la saviesa em
podia enfrontar a una etapa de felicitat en la qual
podria continuar tenint una vida plena i
estimulant.



Victor Manuel Belis
Poble-sec (Barcelona), 74 anos

Silvestre es un venezolano de 76 anos que vive en
Barcelona, la Ciudad Condal de Espana, desde
hace un lustro. Ya se encuentra adaptado a las
estaciones de frio y calor.

Invierte su tiempo en atender sus problemas de
salud, caminar, escuchar musica, leer y escribir.
Ademas, hace un voluntariado en el proyecto
comunitario Radars, que es un servicio impulsado
por el Ayuntamiento de Barcelona. Desde aqui
colabora en la prestacion de atencidon a personas
mayores del barrio Pueblo Seco sobre situaciones
de soledad y prevencion de riesgos.

Silvestre y Leticia —una barcelonesa amiga,
también septuagenaria— coinciden en entender
la vejez desde una actitud positiva, viéndola en su
singularidad y diversidad. Los adultos mayores
son muy heterogéneos. Ambos han estado
recopilando informaciéon sobre este punto de
vista, que luego analizan y discuten para afianzar
sus conocimientos sobre dicho enfogue.



Un dia, Leticia le dijo a Silvestre:

—Te propongo que constituyamos un grupo de
WhatsApp con personas que quieran participar
con nosotros en las discusiones que organizamos
sobre la edad avanzada.

—iExcelente idea! Asi nos apoyaremos entre
todos en la busqueda de la felicidad en nuestros
ultimos anos de vida. Estoy de acuerdo —
respondio Silvestre.

—Bueno, entonces, comencemos de una vez su
conformacion. TuU y VYo seremos los
administradores del grupo —agrego Leticia.

Dias después, la aplicacion constituida tenia mas
de 50 integrantes, en su mayoria de Barcelona.
Los habia también de otras poblaciones
espanolas.

—Buenas noticias, Silvestre. Varios usuarios del
chat han hecho sugerencias de temas para el
analisis y la discusion —comento Leticia.

—Cierto. Entre esos asuntos tenemos:. actitud
positiva en la vejez; factores asociados a la calidad
de vida y la salud; ensenanza de personas adultas;
diversidad, placeres y felicidad en la poblacion
mayor —concluyo Silvestre.

Acordaron como nombre del grupo “Vejez y
diversidad”.



Julia Palop Palop
Camp de I'Arpa del Clot (Barcelona), 83 anys

Soc una persona gran, i si he de fer un diari des
gue vaig néixer fins ara, els records bons i dolents
es barregen en un cumul de sensacions dificils
d'oblidar.

Infancia relativament felic, perd mancada d'afecte
maternal. Pare metge 1 tres germans, que
Mmalauradament es van quedar en dos, per la
mort sobtada de I'Anna, als 39 anys. Un cop molt
fort que va remoure tota la meva vida, i ho hi ha
dia que no la recordi amb nostalgia.

Vaig tenir dues mares. La biologica, de la qual
vaig rebre poques abracades | carantoines,
encara que materialment no em va faltar res,
inclos la carrera d’arts. | la meva “segona mare”, la
tata Elisa, que va entrar a casa meva com a
domestica, quan el meu germa Dani tenia tres
mesos. Dona valenciana, analfabeta, perd que ens
va estimar infinitament fins que va morir al nostre
costat | descansa en pau amb la nostra familia.



Estic separada legalment i divorciada, tinc dues
filles i un net de 9 anys, el Quim, que son tota la
meva vida. | sense oblidar el meu gosset Ginjol al
qual cuido i estimo com si fos un fill.

Ara que ja estic jubilada considero la vellesa com
una etapa de la vida que hem de viure amb
valentia, activament, positivament, amb molt
sentit de I'numor | bona actitud amb tothom,
perque, i segons la meva filosofia, de tot, | per
iInsignificant que sigui, hem d’aprendre.



Francesc Puig Vidal
Sant Quirze del Valles, 89 anys

e Als grans ens conveé saber comprendre | saber no
fer nosa.

e Als que t'han donat la vida, dona’ls bona vellesa.
o Arribar avell és un regalifer-se vell, una sort.

e Fent-me gran he aprés moltes coses i el que
caldria seria recordar-les.

e La forca i el coratge son els distintius dels joves;
les arrugues, son la dignitat dels vells.

e« L'art d'envellir consisteix a conservar alguna
esperanca.

e Les arrugues pitjors son les de I'enteniment.

« No podem oblidar que els vells amb el seu passat
han fet possible el nostre present.

e Vivint de records ens anem fent vells i cal viure
de projectes i ens mantindrem una mica joves.

e« El fer-se vell no ens obliga pas a no somriure,
pero el deixar de somriure ens fa vells abans
d'hora.



Els primers cabells blancs diuen: hem vingut per
quedar-nos i augmentar la colla.

Es molt Util per quan ens jubilem: tenir sempre
alguna cosa per fer, algu per estimar | alguna
COSa per esperar.

Fer-se vell no fa cap gracia a ningu, pero és
I'Unica manera valida per viure molts anys.

S’ha aconseguit la quantitat d'anys, perdo no la
qualitat.

No és mai vell qui encara porta en el cor una
mica d'amor ardent.

A tots ens agrada arribar a grans, i guan en som,
ens sap greu d’haver-ne fet tanta via. Una mica
MEs a poc a poc, hauria anat millor.

La vellesa és el preu d'estar vius. La vellesa és
I'estaciod de la collita.

Només ens fem vells quan els disgustos
reemplacen els somnis.

Nomeés és vell qui perd la seva ultima esperanca.

Quan ens fem grans ens escalfem amb la llenya
que hem arreplegat durant la joventut.

Quan ens fem grans, és una desgracia si ho ens
gueda una gran cosa d'infants.



Rosa Solé Colom
Sant Quirze del Vallés, 84 anys

Per a mi la vellesa és un problema gque tenim
molta gent, segons el meu criteri.

Jo tinc unafillaiuna neta i també un gendre.

Per mi sdn una familia unida | soc una senyora
gran que Vvisc a una residencia.

Em venen a veure cada setmana algun dia de
festa o quan celebrem algun aniversari em treuen
a la casa de la familia.

Ens trobem tota la familia i ens ho passem molt
bé. Fins a la propera festa.



Eulalia Angli Sanchez
Sant Quirze del Vallés, 79 anys

Per a mi pensar en la vellesa és viure dels records,
en tens de bons i de no tan bons.

Va bé agafar-te als que t'agraden perque tens
una estona agradable i que dona bo de recordar.

Jo tinc molt present el meu pare que va ser home
BO, tant pel que feia com el que volia fer per als
altres, sobretot per als altres; per aguest motiu va
ser bomber; aleshores no necessitaven estudis, en
canvi, havien de tenir un ofici.

Ella era ebenista i I'any 1928 va entrar a bombers,
com tothom gran ha viscut, ho era durant la
guerra; t'explicava moltes peripécies i trafecs que
van viure | passar.

Vaig néixer a Barcelona, a Ciutat Vella. Pel fet que
ell anés o tornés amb uniforme, els veins el veien
com una autoritat. Seguint amb els records, va
passar uns anys molt malalt, quasi no podia



caminar, i jo el portava a dinar, la volteta pel barri.

Un dia, al moment de baixar per |la via Laietana va
sentir la sirena; algun bomber que anava al camio
el va coneixer i es va emocionar tant que plora.

Tinc molts records d'ell. El darrer el dia de
'enterrament qguan anavem a l'església que era al
costat del Palau de la MUsica, es van sentir unes
sirenes que s'apropaven | eren els bombers que
venien a l'ofici. Va ser tan emocionant que encara
avui em fa estremir.

Es un dels records que més m'agrada tenir; he
agafat aquest pero hi ha la resta de familia, de
companys de treball, amics de les sardanes i ara
companys residents d'aquesta casa que és la
Residencia Assis, de Sant Quirze del Valles; ja fa 22
anys gue hi visc i on acabaré els meus dies quan
sigui I'hora.



Cristina Colson
Sant Gervasi-Galvany (Barcelona), 80 anos

En la era del culto a la juventud, la imagen vy los
‘retoques’. Detengdmonos un momento vy
pensemos en la otra etapa de la vida: la de la
vellesa.

¢ Qué significa la bellesa en este periodo?

Si la vellesa comienza alrededor de los 60 anos,
desde ahi en adelante, la bellesa se mide con
otros parametros. Ya no son el cuerpo o los rasgos
fisicos los que importan, sino nuestra actitud. Ya
no es lo que se publica en las redes sociales, sino
cOmo somos por dentro. Esta nueva bellesa
consiste en:

lo que aprendimos a través de los anos;

la energia que da el buen humor;
reconciliarnos con nuestros errores;

saber escuchar;

enfrentar la vida con inteligencia;
Mmantenernos activos fisica y

Mmentalmente; tratar a los demas con

empatia y comprension; ser auténticos;
Mantenernos abiertos a seguir

aprendiendo; adaptarnos a los cambios;



aceptar nuestra realidad tal como es;
mirar hacia delante con optimismo;
saborear la felicidad; no buscar la
perfeccion; entender que no hay
sustituciones, pero si alternativas

Tanto la vellesa como la bellesa son el resultado
de un viaje de crecimiento personal, no una
cuestion de acumular anos.



Clara Martin Grau

Vallvidrera, Tibidabo i les Planes (Barcelona),
39 anys

Suspenia somnis en la corda d'estendre. Una
vegada per setmana, pujava al terrat | estenia
amb cura aquests anhels recentment rentats,
abans que la pols de I'oblit els cobris de nou.

Una pinca subjectava allo que s'assemblava a un
llencol, perd que en realitat contenia gestes
incompletes. Ho sé perque un dia de vendaval
I'escarida pinca es va rendir i el vent va fer volar
un fins a la meva finestra.

En ell vaig descobrir tot un univers on la Maria,
veina del cinqué, no somiava en grans riqueses,
sind a recorrer el Mon. Ella, que en la cua del forn
sempre deia amb resignacid que no havia sortit
mai d'agquest barri, somiava a deixar enrere
aguesta vida de maltractaments. Tots escoltavem
a les nits aquells crits esgarrifadors, pero la
inaccid en la qual ens sumiem, ens feia ser
testimonis muts.

Un dia, aprofitant que ell encara estava al bar,
vaig trucar a la seva porta, amb dos cascos a una



ma i el seu somni a l'altre. Aixi, en plena matinada,
dues octogenaries travessavem amb moto els
carrers silenciosos, sota la mirada atenta d'un
veinat que, per fi, van trobar rebellia en el fet

d'emmudir.



Manel Gomez Buendia
Les Corts (Barcelona), 65 anys

Ahir va ser el dia, ja soc un jubilat. Potser hauria
d'estar content si no fos perqgue 65 sdn molts
anys, pero tinc el consol d’haver arribat.

No ha estat una bona idea anar-hi aguest mati, al
perruquer. Aixdo de veure't al mirall les entrades i
clarianes capillars durant tant de temps seguit
desanima.

De tornada cap a casa intento no mirar les obres
del carrer ni els coloms que em busquen
demanant teca.

S’ha acabat odiar el despertador, sortir a
correcuita, parlar amb els companys de feina,
maleir |'hipermotivat cap de torn, en fi, la
quotidianitat.

Alguna cosa hauré de fer. No pot ser passar de
I'estres diari a no treure’'m el pijama.

Rescatar un gos per tenir companyia? No m’han
fet mai gracia, fan pudor i no saben fer res meés



gue menjar. Serem dos jubilats, un traient la pols |
I'altra mirant series des del sofa.

No he tingut cap aficié. Tota la meva vida I'he
passat de |la feina a casa.

M'apuntaré a cursets, ja va sent hora de
comencar per setena vegada algun curset
d'angles. Un curset de cuina? La pensid no em
donara per anar de menu diari. Anar a
conferencies per canviar el mon? Aixo ja no té
arreglo. Anar al gimnas? No hi ha res meés
satisfactori quan surts viu d'una sessio de tortura.

M'he armat de valor | estic a la cua per fer la
primera classe d'aiguagim. Si anar al perruguer és
dur, veure't de cos sencer en banyador ja és del
tot depriment.

Hi ha molt de xivarri, em pregunto que hi faig, si
seria millor estar al sofa acaronant les puces del
Pelut mirant Pluto.

Quan giro cua, uns ulls color cel em pregunten:
Vius 0 mires obres?
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