
II  Concurs  de
Microrelats
II  Concurs  de
Microrelats



Barcelona, maig del 2024.



16
Col�lapse en
un món
cíclic

Índex
9
Concurs de
Microrelats

10
Projecte
Radars

14
Benvolguda
cuidadora

18
Dietari del
temps

20
El de la 208

22
Febrero en
Dublín

24
Felicitats

26
Final feliç

28
La aventura
de mi vida

30
La
butaqueta

31
La dama de
la torre

33
La tria

35
Lluent

37
Nadal

39
Noces d’or

41
Pell

43
Portava el
meu millor
vestit

45
Setembre

47
Solo un
segundo

49
Una abuela
astronauta

12
Azul
eléctrico
chispeante



70
Aún lo está
barajando

68
Aniquiliba la
soledad

71
Aún me queda
mucho por
escribir

72
Avi Martí

74
Avui no serà
un dia com
un altre

76
Ayer tenía 20,
hoy 66

78
Ayer y hoy

80
Bancos de
piedra

82
¿Bueno y
qué?

84
¡Cafè y sol!

86
Carta al
meu net

88
Cercant
temps als fulls
del calendari

90
Com els
colors d’un
quadre

92
Com passem
la nostra
vellesa?

94
Compartir
el ahora

96
El conegut
desconegut

98
Creerse
especial y la
velocidad de
la luz

100
Cuando más
significa
menos

102
Cuando
necesitas ver
con otras
gafas

66
Anem a la
platja en
bus

55
El sueño
de Airam

53
Abuela
Chon

57
Així és el
temps, oi?

59
Alma plena,
soledat
evadida

61
Amigas

62
Amor
etern

64
Amor
sense
fronteres

52
A ras de
suelo



124
El canvi

122
El camí de la
vellesa:
descobrint
cultures i sabors

125
El carregador
d’il�lusions

127
El cuento de
Agustín

128
El diario de
Pedro María

130
El disfrutón

132
El espejo
mágico

133
El far de la
costa

136
El jardí de
l’avia

138
El judici de
les vellessa

140
El ocaso
de la vida

142
El padre
anciano

144
El pal de
paller

146
El paso de la
vida

147
El periple
d’una
existència

149
El poder de
un momento
mágico

151
El primer
amor nunca
se olvida

152
El tren de la
vida

154
El vell 2

120
El broche
dorado

108
Deixant-se
anar

106
De camí cap
al forn

110
D’elles
ho vaig
aprendre tot

112
Desayunando
con mi nieto
Marc

114
Diccionari

116
Dolors

118
El baile de
Evelyn

104
Cuento del
sábado



174
Ja soc gran

172
I malgrat tot
la vida segueix

176
La amistad

178
La comuna

180
La Fina

182
La iaia
mamá

184
La maduresa

185
La maleta

187
La
malmaridada

189
La Maria

191
La Marina

193
La meva
generació

195
La meva
mare

197
La millor
versió

199
La mochila

200
La Montserrat

202
La planta
de la vida

204
La poda dels
records

206
La Quima

170
Guspires de
present

159
Empatia

157
Els meus 75

161
En Vicenç

163
Esclat

165
Felicidad

166
Gimnàstica
de
manteniment

168
Gràcies a la
vida

156
Els dies per
venir



228
La vellesa
activa

226
La vellesa -
Xerrem

230
La vellesa no
té futur

233
La vida a
carcajadas

234
La vida en
un suspiro

236
La vida es
hermosa

238
La vida pasa
rápido

240
L’enigma de
l’ancianitat

242
Les mans
de l’avia

244
L’estrella del
meu pare

246
L’experiència
d’estimar-te

248
Lo positivo de
los mayores

250
Magia
añeja

252
Mar enllà

254
Maria de
Cal Cistelles

256
Mi
autobiografía

258
Mi casi
centenario
amigo

260
Mi primo
Ni-Phü

262
Mi refugio
en ti

223
La vejez,
etapa
mágica que
deberíamos
compartir

212
La sabiduría
del anciano

210
La roda de
la vida

214
La vejez

216
La vejez

217
La vejez -
Nunca es
tarde

219
La vejez es
un regalo

221
La vejez y
el amor

208
La recta final



283
Otra hoja de
mi vida

281
Odisea
cotidiana

284
Para todas mis
compañeras
del centro

285
Pensaments
sobre la
vellesa

287
Pequeños
detalles

289
Pinceladas
de la vida de
un jubilado

291
Poema de
la vellesa

293
Qué ha sido
la vida

295
Què t’has
cregut?

297
Records de
l’àvia

299
Reflexions de
la vellesa

301
Reformes

303
Sabates
grans

305
Sara

306
Sempitern

307
Senecta

309
Sense por

311
Ser mayor

313
Soc conscient
i ho agraeixo

279
Observació
limitacions
del sènior

267
Mis
recuerdos

266
Mi vida

269
Naturaleza

271
Nos veremos
en Benidorm

273
Novel�la
juvenil

275
Nuestro
amor secreto

277
Nunca es
tarde

264
Mi vejez
compactada
en 300
palabras



333
Una vellesa
molt
particular

331
Una nueva
etapa

335
Vejez y
diversidad

337
Vellesa

339
Vellesa -
Gent gran

341
Vellesa i
família

342
Vellesa i els
records de
vida

344
Vellesa i
bellesa

346
Vents de
canvi

348
Vius o mires
obres

329
Un viaje al
pueblo

319
Tanqueu
l’armari amb
clau

317
Spoiler OK

321
Tartas de
limón, arrugas
y veleros

323
Testimonio

325
Torna la vida

326
Un gran
cambio en
mi vida

327
Un
moment
inesperat

315
Sopa de
valors



__
9

II Concurs de
Microrelats
Amb motiu de l’èxit de l’anterior edició torna,
durant l’any 2024, el II Concurs de Microrelats
Radars. El llibre que tens entre les mans és un
recull dels vint texts finalistes seleccionats pel
jurat i prejurat d'aquest concurs.

Aquest concurs no hauria estat possible sense
l'acció de les persones que formeu part de la
xarxa Radars, en especial voluntaris/àries i
professionals dels Serveis Socials de la ciutat de
Barcelona.

També volem agrair la col�laboració del Gremi de
Floristes de Catalunya per la donació de flors.

Especialment, volem agrair la participació del
jurat format per l’Anna Freixas, el Jordi Bordes i la
Mònica Estruch, i pel prejurat format pel
Bernardo Carrasco, la M. José Peris, la M. Lluïsa
Peris, la Montserrat Pérez i la Sílvia Bernal.

I, sobretot,  gràcies a totes les persones que heu
participat amb els vostres texts en aquest
Concurs de Microrelats.

A tots/es vosaltres...
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59
barris
Radars

Prevenir
situacions
de risc 

Pal�liar la
soledat no
volguda

Construir
comunitats
més sensibles
i respectuoses

Tornar a vincular les persones grans
amb el seu entorn per augmentar

la seva qualitat de vida.

44.309
trucades
d’acompa-
nyament

246
activitats

de
vinculació

2.414
persones
usuàries

245
persones

voluntàries

Els objectius de Radars són:

Algunes dades de l'any 2023:

Projecte Radars
És una xarxa de prevenció i acció comunitària
liderada pels Serveis Socials bàsics. Des del projecte
Radars volem fer créixer i reforçar les relacions de les
persones grans amb el seu entorn, facilitar el seu
accés als recursos i oci del territori, i augmentar el
sentiment de pertinença al seu barri.

barcelona.cat/radars



Microrelats
finalistes
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Azul eléctrico
chispeante
Adriana Molina Martínez
Sant Andreu (Barcelona), 50 años

Tus ojos, tus ojos azul mar y cielo, chispeantes de
vida, de imaginación, de bondad, de generosidad,
de amor.

Amor eléctrico que sacudía mis pies del suelo,
movía mis emociones mientras acariciaba tu
cabello.

Tu cabello, de oro con remolinos de viento sobre
el cual habían ido cayendo hojas blancas.

Hojas blancas, donde se habían escrito tantas
historias.

Historias, que poco a poco se iban borrando con
el tiempo.

El tiempo, inclemente y sabio amigo de la
esperanza.

Esperanza reflejada en tus manos.

Tus manos, ajadas de amasar las glorias de tantas
batallas asumidas en tu caminar.

Tu caminar, de paso firme y certero en lo
desconocido, alegre y entusiasta en lo familiar,
tan familiar como tu piel.
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Tu piel, escrita por los años, dorada por el sol.

El sol, que calentaba y daba color a tus palabras.

Tus palabras, que acompañaban tus abrazos.

Tus abrazos, que transmitían y transmutaban la
energía.

Tu energía vibrante, que contagiaba el día a día al
compás de los latidos de tu corazón.

Tu corazón, que ya permitía que le adelantase el
reloj.

El reloj, que contaba impaciente las horas.

Las horas de las últimas flores por brotar, de las
sonrisas por brindar, de las bendiciones por
emanar, de dar las gracias a la vida.

La vida, tu vida, regalo divino, un soplo de ilusión.

Ilusión por trascender como el ave que vuela
acariciada e impulsada por el aire a continuar
bailando con las nubes, la canción entonada con
descuido de ser juzgada.

Juzgada por la lluvia de mis lágrimas.

Lágrimas de gratitud por el maravilloso privilegio
de haberte vivido y disfrutado, y por haber
heredado tu legado.

Tu legado: un cofre lleno de sonrisas, bendiciones,
vivencias, virtudes y pecados, glorias y derrotas, y
por sobre todas las cosas, amor, servicio, perdón,
tolerancia y gratitud. Gracias, gracias, gracias,
MAMÁ.
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Benvolguda
cuidadora
Anna Maria Sánchez
El Poblenou (Barcelona), 76 anys

Benvolguda cuidadora,

En primer lloc vull presentar-me. Soc una vella
rondinaire de 80 anys. La Sra. Marta. Potser
passaran encara uns anys abans de conèixer-nos
personalment.

Tant de bo fossin molts anys, perquè voldria dir
que encara puc valdre'm per mi mateixa.

Tu seràs una noia jove, plena d'energia. Vindràs
d'un país llunyà, d'una altra cultura. Vindràs
carregada de coses que has deixat enrere,
possiblement uns fills que trigaràs a veure,
il�lusions de joventut que s'han vist truncades.
Somnis per una vida millor i pels quals potser
hauràs de pagar un preu ben alt. Ves a saber.

Jo sé que a mi m'arribarà un dia en què les cames
no responguin, en què em caldrà ajuda per vestir-
me, en què no hi sentiré o no hi veuré.

Aquell dia tu hauràs de ser  les  meves  cames,  els
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meus braços, les meves mans, els meus ulls.

En aquesta transformació, si us plau, mantén la
meva dignitat. Neta, vestida, pentinada. No em
tractis com si fos una criatura, no em cridis.
Sigues amable, perdona la vella reganyosa. Jo
intentaré fer les coses el millor possible. Comprèn
que els meus gestos seran molt més lents que els
teus.

Vull agrair-t'ho ara que encara soc capaç de
pensar i raonar perquè no sé com evolucionaré.
Tindré seny fins a l'últim dia?, o hauré esdevingut
simplement un cos?

Ara que encara tinc el cap serè vull dir-te que
m'agradaria que arribéssim a ser bones amigues.
Intentaré acollir-te com la filla que no he tingut.
Voldria que tu fossis la família que no tinc i jo
pogués ser l'àvia llunyana dels fills que creixen
lluny de tu. Les dues haurem de fer un esforç i de
mica en mica ens anirem coneixent i estimant.

Afectuosament, Marta.
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Col·lapse en un
món cíclic
Jan Termes Miranda
Blanes, 38 anys

Li semblava distòpic. Dins la seva socarrada
ment, el món enfollia, i no pas ell! Sentia que la
verdadera dignitat havia estat engolida per la
societat que deixava enrere, mentre seguia
veient com les elits de sempre dominaven el
poder real a través de funcionaris degudament
connectats a la xarxa de subministrament
política. La dignitat humana en què ell va
creure s’esfondrava del tot amb la simple
constatació que els avisos de feia 60 anys no
havien servit per a res.

Ara que envellia, era massa tard per entendre
que l’ambició havia guanyat, i que l’ésser humà
seguia cometent l’històric i reincident error de
pensar individualment i no pas col�lectivament.
Tots aquells anys que tants avisos hi va haver,
tanta emergència sense fer res, les guerres i la
manca de recursos, que van anar col�lapsant el
món de problemes arreu...
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Ni el més poderós, ni el més adinerat, ni fins i tot
el més influent podrien escapar-se d’un
desequilibri que feia temps que havia passat el
seu punt de no retorn. La immediatesa més
absoluta i la falta de valors havien evocat
inexorablement la raça humana a la més
decadent supervivència del més fort.

El seu pensament exemplificava la pèrdua
d’il�lusió i esperança de tot un món conscient de
la seva fi. Se sentia universalment estúpid veient
davant seu un judici final anunciat. Sabia que
deixava la seva missió incomplerta. Ell, que tant
havia fet per canviar el món. Ell, que tan feliç era
amb la seva família, a qui havia de dir adeu per
sempre.

Mentre les sirenes es doblaven, sonant sense
parar, avisant d’una evacuació que de segur que
seria infructífera, acceptava el seu destí
convençut que darrere d’aquest nou Big Bang
històric la humanitat tindria una nova
oportunitat.

La matèria tornaria a formar-se per desenvolupar
nova vida.
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Dietari en el temps
M. Immaculada Mena Gallart
Sarrià (Barcelona), 58 anys

Estic massa bé en aquesta posició per voler
moure'm. Esperaré que el sol em banyi les cames
i recordi els dies a la platja amb la mare estesa a
la tovallola quan mirava com es reflectia el seu
banyador blau a les meves mans i m'imaginava
ones que es movien amb els dits. La calor em
submergia en un benestar que mai més he pogut
percebre.

La llum ja m'arriba més amunt d'aquests genolls
semblants a una deformació cubista, però encara
útils i em commina a aixecar-me. Ja fa molt
temps, que únicament al llit i no durant gaire
temps puc enganyar el cos i fer desaparèixer el
dolor sord que pateixo que, com un cuc,
arrossega els meus ossos sense pietat. Quan fa
hores que feinejo sembla que la bèstia
desapareix. Com ha canviat tot.

Badar pel barri ple de gent m'ajuda a passar el
dia. Faig sempre el mateix recorregut. Començo
per la Marta, la jove fornera, que em té preparat el
llonguet. Amb un m'ho pagaràs demà,
m'enllesteix de pressa.  A aquella hora hi ha molta 
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clientela. Prenc a la plaça el cafè amb llet, molt
calent, i mentre menjo el pa a bocins veig com en
un tràveling com va passant la vida i la gent. Som
animals de costums. Dinaré a casa les restes
d'algun àpat. La filla, només pot passar el
divendres i aprofita per omplir-me la nevera. Li
agraeixo molt, tampoc faria falta, em canso de
menjar sempre el mateix. Podria comprar-me'l o
anar-me'n de menú, però ella i la seva
consciència es queden així més tranquil�les. La
tarda a casa, abocada a la finestra veient els
coloms i cosint com sempre he fet. I quan els ulls
se'm tanquen, al llit. Llavors, abans de dormir
caldrà recordar per no oblidar res.
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El de la 208
Sílvia Gelabert
Gràcia Nova (Barcelona), 52 anys

Aquell dia ja havien baixat a esmorzar el de la 112,
que volia un tallat ben curt de cafè i un croissant
mitjà, el de la 103, que volia el cafè amb llet
natural, en un got i no en una tassa, i el de la 225,
que volia un roibos amb menta per la pressió alta.

A les 8.02 h, va entrar el de la 208 amb el caminar
i la mateixa roba de cada dia. Un senyor d’uns 80
anys que cada estiu demanava la mateixa
habitació, i a l’esmorzar volia seure a la taula més
allunyada de la resta de clients. Una vegada
deixava la clau al costat de la cullereta
començava el ritual.

De primer li havia de portar un cafè ni molt calent
ni molt fred. Amb un rajolinet de conyac. Després
les torradetes ben cruixents, ni molt crues ni molt
torrades. La mantega una mica fosa i la
melmelada de poma amb canyella. I tot
acompanyat d’un suc de taronja espremut al
moment i ben colat. Quan les torrades ja estaven
a punt de desaparèixer de la taula, li havia de
portar un trosset, d’una mida justa, del pastís de
la casa,  de la part  del  mig  i  no   de   les   puntes,
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que eren dures i feien perdre el gust de la llimona
amb trossets de gingebre. Per acabar, volia un
altre cafè intens i molt calent, amb llet de civada
ecològica, amb una tassa ben gran i amb dues
xocolatines per amorosir tot l’esmorzar.

En sortir de la feina va pensar en totes les manies
que tenia la gent gran. Va entrar en un bar i va
demanar un cafè descafeïnat ben calent amb
tassa petita i amb sucre morè, i amb dues
xocolatines del 70%.
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Febrero en Dublín
Jordi Ranelagh
El Poble-Sec (Barcelona), 50 años

Viajar contigo al sitio en el que te conocí
reconozco que me quita el sueño y no veo las
horas de llegar, estoy nervioso….

—Perdone, señor, ¿quiere tomar algo? —Alzo la
cabeza  y pienso: “es guapa…”

—Una copa de vino, por favor.

Los febreros son tristes en Dublín, tengo ganas de
llegar, abrazarla y descansar hoy en sus brazos…

—Abróchese el cinturón, vamos a aterrizar.

Cincuenta años es mucho tiempo sin volver a la
ciudad donde despertaba contigo, las calles con
nieve mojaban las zapatillas y el idiota de mí solo
pensaba en pasear por Barcelona de la mano
contigo, enseñarte mis sitios, mis secretos…
 
Ahora pienso que Dublín está demasiado cerca
para no haberla vuelto a pisar en cincuenta años,
miedo a volar, trabajo, obligaciones, desidia… Aquí
estoy, he vuelto y vuelvo, como he hecho millones
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de veces en sueños, al sitio en el que te besé por
vez primera.

Salgo del aeropuerto y no es como era antes,
ahora es moderno, las caras también son
diferentes, sus ropas tampoco tienen nada que
ver y el olor ya no me resulta familiar, siento que
he perdido algo la cabeza.

El taxi me lleva a Ranelagh, mi mochila no pesa y
miro a la ventana de la primera planta tratando
de imaginar cómo será al otro lado, ¿seguirá la
cama pegada a ella? El cristal está empañado y
en ese entelado veo un dedo que dibuja un
corazón, al mismo tiempo un rayo de luz penetra
en el interior y observo tu cara sonriente,
despeinada y hermosa como mi lenta cabeza
recuerda, estás joven y me miras mientras lloro
bajo la lluvia, me dices hola con la mano, yo te
lanzo un beso y al fin comprendo por qué febrero
es triste en Dublín.
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Felicitats
Tomàs Pozuelo Perales
L’Hospitalet de Llobregat,  70 anys

Es va llevar d’hora. Assegut al llit, es va calçar les
sabatilles i es va guarnir amb la bata de pelfa.
Visità el lavabo per l'escarida ablució, la pixarada
intermitent i el pentinat lleuger. Abans de sortir
es va col�locar les ulleres i es va fitar al mirall.
Sacsejant el cap, va sortir: “He de treure aquest
mirall... és massa real...”.

Seguint el ritual  es va prendre un te amb mel
assegut a la butaca de vímet, fent els glops lents.
Després, va obrir l’ordinador i va ensopegar amb
el calendari: “Deu de gener, dilluns. Oi que bé!
Avui vuitanta-dos anys, és fantàstic”. Li va sortir de
l'ànima. Posà un somriure davant la dentadura
postissa, com per festejar-ho. Llavors, i com si un
llampec li hagués esclatat al cervell, un plec de
records li deixà malmès l'esperit. De la font dels
ulls, ambrades llàgrimes li vessaven pels costats
del nas i li entelaven les ulleres. “Ja hi som altra
vegada”. Agafà les píndoles i començà irònic:
“Aquesta, per Sant Jordi; aquesta pel drac;
aquesta per Sant Roc i aquesta per la pau del
món”. Se les ficava a la boca seguint el ritme de la
jaculatòria. Després un glop, un  altre,  fins  que  el
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moviment del garganxó tancava l'apartat
d'apotecaria.

Deixà les ulleres a la taula i tancà l’ordinador. Va
anar a la calaixera i agafà una vella capsa
metàl�lica de galetes, i remenà uns instants. Va
treure un escrit seu: “Estimar a esclat de mort”, i
començà a llegir-lo... “Orenetes i falciots
multicolors perfaran un capvespre tan
enlluernador que, a la balma on nien els neguits,
tot serà desesma i goig. Debades voldràs morir...”.
Amarat per l’emoció, va pensar que tornaria a
escriure. Després, més tranquil, gronxant-se al
balancí, es va dormir. I tingué un somni feliç.
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Final feliç
Xavier Lasauca i Cisa
Sant Genís dels Agudells (Barcelona), 58 anys

Kieślowski, Wajda, Resnais, Wenders, Truffaut…
Mestres de l’escena, arquitectes de somnis! Com
m’agrada el cinema! Des de ben petita que m’he
sentit fascinada per la gran pantalla i el cinema
de qualitat.

Malgrat tot, no es pot dir pas que hagi aconseguit
gaudir d’una vida de pel�lícula. La meva feina
d’analista en una empresa tecnològica era d’allò
més avorrida i, quant a l’amor, vaig conèixer l’Àlex,
el gran amor de la meva vida, un homenot tan
tendre com Clint Eastwood a Els ponts de
Madison i tan guapo, elegant i divertit com
George Peppard a Esmorzar amb diamants. Però
com una mena d’Audrey Hepburn de nyigui-
nyogui, vaig deixar l’Àlex per casar-me amb un
professor que va fer el paper del tennista infidel
de Match Point tan bon punt se li va acostar la
primera Scarlett Johansson.

I desolada com Juliette Binoche a Bleu, ara que
feia cinc anys que estava jubilada, esmerçava el
temps anant al cinema, tota sola. Fins que un dia
que   estava   veient   una    pel�lícula    de    cinema
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oriental de cadència tan lenta com la d’El olor de
la papaya verde i creia que se’m tancaven els
ulls...

—Senyora! Si us plau, la pel�lícula ja ha acabat,
hauria de marxar!

—Perdoni? —vaig mussitar, endormiscada,
començant a despertar-me mentre albirava la
silueta d’un home, ben plantat, que em parlava
amb un to de veu familiar, tot brandant una
llanterna i dos recipients buits de crispetes—.
Disculpi, ja me’n vaig.

—Dolors? Ei, soc l’Àlex! Quina il�lusió!

—Àlex? —Me’n feia creus. L’Àlex havia esdevingut
una barreja de George Clooney i Sean Connery
que el feia francament fascinant. Ben excitada
m’hi vaig incorporar immediatament.

—Va, que plego ara, per què no anem a fer un
cafè? He pensat molt en tu darrerament...

Fosa en negre. The end.
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La aventura de mi
vida
Antonio Tomasio
Sant Antoni (Barcelona),  68 años

Llegar a la vejez siempre me pareció una
expedición lejana, un territorio inexplorado que
solo otros habían transitado. Pero aquí estoy
ahora, descubriendo que este viaje, lejos de ser
una marcha penosa, se ha convertido en la
aventura más extraordinaria de mi existencia,
como resultado de mis experiencias acumuladas.

Para llegar, no hubo esfuerzo; fue un deslizarse
suave hacia un amanecer tardío, cálido y dorado,
donde cada día trae consigo el regalo de la
serenidad. Mis arrugas, lejos de ser cicatrices de
batallas, son las medallas de mi resiliencia, trazos
de una vida vivida a plenitud.

Mis pasos, aunque cautelosos, me llevan aún por
senderos nuevos, por paisajes mentales y
emocionales que solo la madurez puede desvelar.
He aprendido a ver con los ojos del alma, a
escuchar el silencio entre palabras, a apreciar la
música en el viento.
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De jóvenes buscábamos la felicidad en el espacio,
siempre un paso más allá, inalcanzable. Yo la
encuentro en el aquí y ahora, en el recuerdo
dulce de un amor perdido, en la risa contagiosa
de un nieto, en el placer de la lectura por la tarde.

La vejez me ha enseñado que la vida no es una
carrera hacia la meta, sino un paseo por el jardín,
disfrutando los aromas de las flores, descubriendo
texturas y colores. No es el final de la aventura,
sino su clímax, donde cada momento es precioso
y está lleno de significado.

Así, sin esfuerzo, he arribado a este capítulo de mi
vida, no como un barco que llega a puerto,
cansado y desgastado, sino como un explorador
que encuentra un nuevo mundo, listo para ser
descubierto. La vejez, lejos de ser un ocaso, es el
amanecer de la aventura más grande de mi vida.

Cada momento por vivir, un tesoro; la vejez, mi
horizonte perfecto.
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La butaqueta
Josep Maria Arnau de Bolós
Vallcarca i els Penitents (Barcelona), 69 anys

Al nou llogater de la porta del davant no li
dirigeixen la paraula, l’eviten. La veïna del pis de
dalt m’ha dit que el volen fer fora. Quin disgust! A
la reunió de veïns, jo hi votaré en contra. No saben
apreciar el do que ha il�luminat la meva trista vida
de vella. Després de molt de temps, m’he tornat a
posar davant el mirall per maquillar-me. Fins i tot
m’he comprat un vestit nou i he anat a la
perruqueria. Tinc sort, la meva localitat és de
platea. Cada tarda, a les sis, m’assec a la
butaqueta, tanco els ulls i espero. Sempre la poso
al rebedor, just darrere la porta. És des d’on millor
se sent el seu violí.

Relatpremiat
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La dama de la torre
Glòria Roura Fernández
Sarrià (Barcelona), 77 años

Se preguntó si sería capaz de recordar el camino
que tantas veces había recorrido. El anciano logró
abrirse paso entre la hojarasca con ayuda de su
bastón. Recordó como lo había tallado con sus
propias manos con la madera de un cerezo de
ese jardín. Recordó los espesos robles, el elegante
cedro recortado contra el cielo, los bosques de
pinos. Recordó los abedules plateados bajo la luz
de la luna, la fragancia de la hierba húmeda, cuyo
olor le llegaba y despertaba tantos recuerdos.
Llegó a la escalera de entrada y se detuvo para
contemplar la fachada cuya piedra estaba
totalmente cubierta por las hojas rojas de la vid.
Se lamentó de no poder pintarla ahora que su
belleza decadente la hacía tan atractiva. Imaginó
que se sentaba sobre la piedra húmeda del pretil,
abría su caja de madera llena de óleos, disponía
sus colores en la paleta, colocaba la tela, ajustaba
la altura del caballete y comenzaba el dibujo con
el carbón. Luego aplicaría los colores ocres, tierras
raras, las diferentes tonalidades del bermellón,
mezclaría los marrones y verdes que darían vida a
su obra.
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Dejó de imaginar el cuadro y sus ojos se
dirigieron a la ventana de la torre iluminada por
los últimos rayos de sol. Un estremecimiento lo
sacudió al contemplar un ligero movimiento tras
el cristal. No podía ser cierto, nadie habitaba la
casa, se lo habían asegurado al llegar al pueblo.
Por un instante se sintió mareado, tuvo que
sentarse sobre el banco de piedra, el bastón le
resbaló de las manos, sus ojos se llenaron de
lágrimas.

La silueta entrevista se había borrado al
desparecer el fugaz reflejo. Solo le quedaba el
recuerdo de un retrato realizado a la bella joven
del vestido color violeta, su mejor obra sin duda,
que daría su vida por recuperar.
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RelatpremiatLa tria
Dolors Olivencia Pérez
El Coll, Vallcarca i els Penitents (Barcelona),
66 anys

Va emplenar tots els papers per ingressar a la
residència. Abans de signar li van demanar un
darrer requisit: posar una creu a la modalitat que
preferia. La modalitat de què? La d’estil de vida,
senyora Ros, ara les coses funcionen així.

Va mirar la llista i va triar lectura-escriptura-
música, però li van dir que ja estava plena. Era la
més sol�licitada, ja s’ho podia imaginar. Jardineria-
gimnàstica-passeig tampoc no estava disponible.
La corresponent a aquarel�la-ceràmica-tapís
s’acabava de tancar, igual que la de cuina-punt
de creu-rebosteria casolana. Si volia, la posaven
en llista d’espera d’aquestes darreres. Espera de
què? Doncs ja s’ho pot imaginar, senyora Ros. 

Li va venir molta angúnia i va pensar a deixar-ho
córrer, però va continuar amb el procés
d’inscripció. Va provar amb fotografia-dibuix-
teatre, que tenia places lliures, però va pensar que
les fotos sempre li sortien mogudes i que era
massa tímida per interpretar.   I no en podria  triar
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tres de diferents modalitats? No, no podia ser de
cap manera.

Li van dir que allò era el que volia tothom, que ja
ho van provar feia anys i que havia estat una
disbauxa. Les directrius del DORED, Departament
d’Ordre i Rigor en l’Edat d’Or, eren molt clares: els
avis residents havien d’escollir una tríada i seguir-
la fil per randa. 

Ella va protestar dient que no era àvia de ningú,
però el DORED també era determinant en això:
les persones de més de seixanta anys entraven de
manera automàtica en la categoria d’avis.
Empipada, es va lliurar al sarcasme. 
I què tal li sembla la modalitat televisió-manteta-
punt de creu? Ves per on, en quedaven deu
places lliures. No s’ho pensi, senyora Ros!

S’hi va negar, és clar.
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Lluent
Pilar Garriga Prat
La Sagrada Família (Barcelona), 89 anys

En un poblet de la costa de Tarragona, vivia un
vell pescador amb l’única companyia d’un gosset.
Eren veritables companys.

Quan a la matinada preparava les xarxes i les
nanses, el “Lluent”, que així es deia el gos, el
seguia per la sorra i se’l mirava tot saltironant pel
seu costat, fins que el pescador varava la barca i
marxava mar endins.

Al capvespre, ja de tornada, veia la figura del
“Lluent” que, bellugant la cua, esperava la seva
arribada.

Un dia el pescador va dir als seus companys:

—Em fa pena veure el gos fer-se vell, algun dia es
pot morir mentre jo sigui a la mar... He pensat
que el meu germà jubilat que viu a Barcelona,
me’l podria cuidar...

I així ho va fer! El va portar a la ciutat comtal. De
tornada al poble, amb el tren, aquell bon home es
trobava molt angoixat.
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L’endemà quan la barca es feia mar endins... el
pescador mirava la platja.... ja no hi era el seu
company!

Als dos dies el va telefonar el seu germà, molt
preocupat, dient que havia perdut el gos.

Pobre “Lluent”! —deia el pescador— tan gran que
és Barcelona!!!

Passà una setmana, dues...

Un dia, mentre pescaven, es va girar mal temps i
van decidir tornar a la costa. Al vell pescador li va
saltar el cor... allà a la sorra... hi havia un gos... vell,
brut, cansat, mig mort de tant caminar... però en
veure acostar-se la barca encara tingué forces per
aixecar-se i bellugar la cua en senyal de
benvinguda al seu amo.

Quedaven enrere els dies de retorn: carrers de
Barcelona, descampats, vies, pobles, carreteres...
gana, set... El gos, el “Lluent”, havia tornat sol a
casa!!!

Ja no es varen separar mai més.
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Nadal
Domingo Monlleó Galcerà
Tarragona, 71 anys

Mirava la llar de foc assegut en aquella cadira de
bova on tantes hores passava son pare. Avui el
recordava arraulit al racó que millor rebia la
calentor de les flames, que feia molt fred
aleshores. I el veia mut i absort, encara que, com
avui, fos Nadal i la resta de la família estigués de
gresca a la taula fins molt entrada la tarda. Volia
sentir-se més viu que ell, però tampoc podia. Què
hi pinto, aquí?, pensava. Abans, quan venien estes
festes, la meua dona  organitzava el dinar i jo
l’ajudava. Però ara..? I li cansava el soroll i
rebombori, especialment l’anar i venir dels nets,
que ja feia estona que jugaven a l’amagatall per
tota la casa. És que la casa els és una novetat, es
deia, que només venen per estes dates i les
vacances d’estiu.

De cop i volta, la neta petita se li va apropar, se li
va tirar al damunt i li va dir: que estàs trist, iaio? —
No, filla, no; només pensava una miqueteta —va
contestar agafant-li les mans. —I t’ha agradat el
pastís? L’hem fet jo i la mama. La mama hi ha
posat mores... —I tant que sí, i molt. I les mores
moltíssim.  —A mi, també...  I en estes,  que  es  va
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desfer de les mans calentes del iaio i va sortir
corrents a amagar-se sota la taula de planxar, que
un dels cosins ja comptava fins a vint amb els ulls
tancats.

Els acabaren tocant a tots les vuit del vespre, i el
tronc de Nadal es va apagar.  Va ser en acabat
que se li va apropar el fill i li digué: —Va, pare, que
ha de tornar a la residència... I una fredor de mort
li va trasbalsar l’ànima.    
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RelatpremiatNoces d‘or
Maria Orús Escolá
Sarrià - Sant Gervasi (Barcelona), 75 anys

Després de plorar molt has acceptat que en
Jaume ja no serà mai més al teu costat, que no
tornaràs a trobar l’escalfor del seu cos al llit. Has
tingut una bona vida al seu costat.

Darrerament havíeu fet plans. Teníeu molta
il�lusió per celebrar la vostra experiència de mig
segle plegats.

Els fills t’han fet costat, però tots estan molt
ocupats. Diumenge passat, havent dinat, vàreu
parlar de la data, però tu vas deixar ben clar que
no vols festa, que serà un dia trist i només
desitges que passi ràpid.

En el fons esperaves que t’oferissin un xic d’escalf
i companyia. Però ningú va dir res, respectarien el
teu dol. Una ombra de decepció et va
acompanyar aquella nit.

Avui és el dia i malgrat el dolor t’has posat la
faldilla grisa i la brusa blanca que tant li
agradaven i  t’has  assegut  vora  la  finestra  plena
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d’enyorança mentre et vas eixugant alguna
llàgrima.

De sobte l'intèrfon ha ressonat dins la casa. No
has obert, pensant que segurament era una
equivocació. Passats uns minuts ha sonat el
timbre de la porta del pis. L’has entreobert i un
xicotet t’ha entregat un paquet, molt ben
embolicat.

Sorpresa, has obert l’embolcall i has llegit:
«Burberry». El cor t’ha fet un salt i has mirat al cel.
Ell sabia que és la teva marca preferida. Dins la
caixa, un mocador de seda rosa amb una sanefa
daurada, que has amanyagat entre les mans.

Poc després, d’una revolada han entrat tots, fills i
nets i t’han abraçat i petonejat tant
que per un moment se t’han oblidat les penes.

—Mare, aquest era el regal que et volia fer el pare
per les vostres noces d’or —t’ha dit el fill
emocionat.

I tu, aclucant els ulls, has respirat fons. La vida
segueix!

Bagatel�la
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Pell
Irene Pascual Porret
Sant Andreu (Barcelona), 41 anys

Seien al sofà ben junts.

Aquelles mans nuoses plenes de plecs i d'anys
encara es buscaven i es trobaven.

Es trobaven sota els llençols en les nits fredes
d'hivern, amb les puntes dels dits gelades, però la
sang ben calenta.

Es trobaven en el cafè de l'esmorzar, en les nits
d'insomni, en la pols dels prestatges.

Dits ossuts que resseguien records i cantells de
fotografies en blanc i negre. Dits que havien rebut
punxades d'estelles i que havien apartat
fantasmes i malsons.

Ara seien al sofà ben junts i no els calien les
paraules perquè s'estrenyien les mans ben fort i
s'ho deien tot.

De vegades s'espantaven quan s'imaginaven el
sofà buit, o només ple a mitges. Però, tot i que a la
vida no hi ha certeses,  ells en tenien una:  l'un per
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l'altra sempre hi serien. I quan ho recordaven, el
botó del coll de la camisa ja no els ofegava, la seva
respiració tornava a compassar-se, i s'embria-
gaven de tendresa en una abraçada infinita.
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Portava el meu
millor vestit
Aurora Casado Gras
El Putxet i el Farró (Barcelona), 82 anys

Aquell dia, sense saber per què vaig notar que
seria un dia especial. Vaig obrir la finestra de la
meva habitació, que donava al parc. Era un matí
d’aire pur i net.

Vaig tancar la finestra i em vaig mirar al mirall. Jo
portava el meu millor vestit gris amb armilla i les
millors sabates que havia comprat a Itàlia. Encara
era un vell atractiu.

A les dotze en punt van trucar al timbre de la
porta. Un xofer jove em venia a buscar amb un
Mercedes negre. Jo ja sabia que l’havien llogat
per a mi.

Llavors vaig pujar en aquell luxós vehicle i vam
començar a circular pels carrers de Barcelona.
M’agradava contemplar la ciutat.

En aquells moments estava en pau, ho estimava
tot i a tothom, havia valgut la pena passejar pel
món. I en poc temps vam arribar  al  destí,  era  un
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gran jardí silenciós.

Vaig adonar-me que estava en un petit habitacle,
era confortable, però no em podia moure gaire.

Al cap d’una estona vaig veure un llum blanc i en
pocs segons un de groc i finalment un de taronja.
Vaig sentir una calor insuportable i vaig
començar a suar per tot arreu. El meu cos s’anava
fent petit… I vaig pensar que mai tornaria a veure
el cel, el mar, ni les flors, tampoc l’olor dels llibres,
ni el parc.

La meva família se’m va endur dins una urna.
Estaven tristos i plorosos. Parlaven del lloc on em
deixarien reposar. Varen decidir que seria el mar
de la Costa Brava. I jo vaig estar molt content…

De tant en tant les onades o el garbí em farien
arribar suaument a la platja. I segur que els
tornaria a veure a tots.

FI
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Setembre
Flora Grané Calsina
Callús, 60 anys

Rere la finestra el sol de ponent muda els colors
del paisatge. Ocre i vermell ballen un ball i,
distrets, no tenen temps d’enyorar l’estiu. Les
cordes de Bach omplen l’estança i es barregen
amb la llum de cap al tard. Ens vam besar per
primer cop en aquell tren que vorejava el mar.

Hem collit la fruita amb les mans i hem omplert
el rebost de confitures, ametlles i mel per quan
arribi l’hivern. Ens hem esgarrinxat per agafar les
mores més dolces. Hem veremat amb cura els
gotims sucosos i n’hem fet un vi aspre, que ara
reposa al celler, esperant pacient que arribi l’hora
del brindis. El teu darrer bes a l’estació de Santa
Maria Novella tenia gust de sal.

Si mai ens tornéssim a veure potser alçaríem la
copa i ens miraríem als ulls, entelats fugaçment
pel record dels qui no hi són. I entre glop i glop
faríem balanç de tot i de res. I brindaríem pels fills
que no hem tingut. I ebris de vida cantaríem les
cançons de totes les joventuts. T’he buscat a
Instagram.

Els solcs del teu cos dibuixen el mapa dels camins
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que has transitat. I al mar dels teus ulls
conflueixen present i passat. I qui sap si futur. T’he
trobat.
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Solo un segundo...
Federico Stöltzing
El Poble-sec (Barcelona), 43 años

—¿Por qué sonríes? —le preguntó el niño al
anciano que estaba sentado en el banco de la
plaza.

—Sonrío porque es el mejor segundo —contestó
el anciano.

—¿El mejor segundo?

—Sí. El mejor segundo del mejor minuto.

—¿Qué minuto? —preguntó el niño confundido.

—El mejor minuto, de la mejor hora —le dijo el
anciano con tono educativo.

—No entiendo —replicó el niño—¿Qué hora?

—La mejor hora, del mejor día, del mejor mes —
continuó el anciano.

—Ah… —dijo el niño pensando que el anciano
estaba loco.
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—¿Es que no lo comprendes? —continuó el
anciano—. Es el mejor mes, del mejor año.

—No. No lo entiendo —repuso el niño— ¿Qué
año? ¿Este año?

—Claro —siguió el anciano—: el mejor año, de la
mejor década.

—Aun así no entiendo por qué sonríes —lo
increpó el niño.

—Lo dicho. Sonrío porque es el mejor segundo,
del mejor minuto, de la mejor hora, del mejor día,
del mejor mes, del mejor año, de la mejor década,
de mi única vida.
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Una abuela
astronauta
María Isabel Ortega Ciarreta
El Poblenou (Barcelona), 57 años

Hoy es el día. A las nueve anunciarán el ganador de
“Una abuela en el espacio”. Me apunté hace meses.
Es cierto que había mucha gente interasada, pero
no todos pasaron la selección. Superé todas las
pruebas, no tomo ninguna medicación y tengo las
rodillas y la cadera de una niña con estas prótesis
tan modernas. Además, ya me explicaron que la
nave está dotada de los últimos avances médicos,
incluido un robot para cirugía, y, además, forma
parte de la tripulación uno de los mejores médicos
del país.

Mi cíborg me sirve un café, zumo de naranja y una
tostada con salmón y aguacate.

—Enciende la tele —le ordeno a mi casa domótica.

...y el ganador es...

—¡¡¡Síííííííííí!!! ¡¡¡Han dicho mi nombre!!! Comienzo a  
dar saltos por la cocina sin poder parar. Mi cíborg
me mira con cara de circunstancias.   Creo que está
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acostumbrado a mis excentricidades.

Suena el teléfono.

—Descuelga —ordeno a mi casa domótica.

—¡Mamá! ¡Te han elegido! ¡Con la ilusión que te
hacía! Es maravilloso. Esta tarde te recojo a las
cinco para que te compres el último grito en trajes
espaciales.

—Gracias, hijo. Reservaré también hora en la
peluquería, creo que me pondré el color de moda,
dorado rayo de sol.

—Tres llamadas en espera —anuncia mi casa
domótica.

—Hijo, te dejo, estos seguro que son tu tía y mis
amigos.

—Hasta después, mami.

Todos me felicitan emocionados.

Me siento tan feliz. Aún a mi edad hay proyectos
que me llenan de ilusión, a pesar de todas las
tristezas que he vivido, siempre he tenido un ancla
a la que sujetarme, mi familia y mis amigos. Me
hubiera gustado compartir esta experiencia con   
mi marido, pero lo llevo en mi corazón conmigo.

—¡Voy a llamar a mi peluquera! Si salgo por la
televisión tengo que estar bien guapa.



Microrelats
presentats
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A ras de suelo
María Luisa Rodríguez Garrido
Sant Gervasi (Barcelona), 85 años

Con el tiempo pasado y los años a cuestas.

¿Cómo te ven los otros? Tan solo que eres vieja.

Al principio sorprende; después, todo se acepta.

Lo que no saben ellos, y tiene gracia el tema,

es que dentro de ti la vida se renueva,

muchas veces alegre, en silencio, serena.



Abuela Chon
Erea Ramos Cid
Esquerra de l’Eixample (Barcelona), 38 años

Mi abuela era una persona triste. En su cara
reflejaba cierta nostalgia silenciada. Decían que la
viudedad la había cambiado. Nunca lloró, pero
aquel día se apagó su alma. Era temerosa, tímida,
pero muy trabajadora. No había mota de polvo
que se le resistiera. En mis ojos vive su recuerdo
con una mopa en la mano que usa para repasar
los suelos y en la que se apoya durante largas
pausas para cotillear por la ventana.

Era muy coqueta y, aunque siempre estaba
metida en casa, se arreglaba y olía increíble.
Cuidaba al extremo la efímera permanente de su
escaso pelo gris. Su arrugada piel siempre estaba
bien hidratada, y era agradable al tacto. Y su
habitación olía igual que ella: a fresco y a limpio,
con suaves toques de lavanda. 
  
No era cariñosa, pero sí se dejaba besuquear
pacientemente. El beso de vuelta, había que
pedírselo, pero lo devolvía resignada. El sofá era
su sitio de descanso y nuestra oportunidad de
mimarla. Acercaba mi mano a la suya y la tomaba
con dulzura hasta que  empezaba  a  amasarla  de
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forma acompasada, con su pulgar torcido de la
artrosis.

Siempre vivió en casa, pues era una persona
dependiente, aunque en apariencia no tenía
ninguna discapacidad. Con el paso de los años, su
dependencia adquirió nombre propio: Alzheimer.
Aquello lo cambió todo y ella empezó a requerir
muchos cuidados. Sin embargo, algo mágico
resultó de la demencia, y es que a veces, el olvido
trae felicidad. Se olvidó de quién era y estaba
alegre y desinhibida. Robaba la copa de vino
ajena, guardaba azucarillos en su delantal y se
reía de cosas que jamás le hubiesen arrancado
aquella sonrisa. Lavarla para ella era un juego y
dormir su actividad preferida. Se había convertido
en un bebé grande que se iba apagando en paz.
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El sueño de Airam
Nathallys Cuevas
Trinitat Vella (Barcelona), 40 años

—“¡Morenita, hola! Ven a verme esta tarde, que
tengo algo que contarte.”

Era mi vecina Airam desde su ventana.

Nos conocimos durante la pandemia, cuando
salíamos a aplaudir, y nos hicimos amigas. Me
llama “morenita” desde entonces.

Airam era viuda. Casi no escuchaba y, por sus
piernas, hacía tiempo que no podía salir de casa.
Se asomaba cada día por la ventana a saludar a
los vecinos, y yo la visitaba de vez en cuando.

Esa tarde, mientras me servía una taza de té,
sonreía feliz, ansiosa por contarme. Lucía como
una niña pequeña, a pesar de tener 75 años.

—“Tuve un sueño extraño anoche. En el sueño, mi
exnovio Fernando vino a casa y me ofreció
marcharme con él a A Coruña. A descansar
juntos. ¡Desperté feliz y llena de paz!”

—¿Qué le contestaste Airam?
___
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—“Morenita, toda la vida he cuidado de otros. He
visto marcharse a todos mis seres queridos, cerré
los ojos de mi padre y de mi marido cuando
murieron. No tuve hijos. Ya no me queda nada. Le
dije que lo pensaría y lo pensé, aceptaré. Ahora
quiero que me cuiden a mí. Todavía creo en el
amor…

Encendimos la radio, sonaba una canción de
Jarabe de Palo. Ella, intentaba con poco éxito,
enseñarme a hacer ganchillo mientras me
contaba su historia.

Fernando, fue su gran amor de juventud y era
policía secreta. Se separaron cuando él se fue a
vivir a Brasil y ella vino a estudiar a Barcelona, no
por falta de amor.

De eso hacía 50 años…

Me despedí de Airam con un gran abrazo.

Aquella noche, Airam se puso su mejor vestido,
peinó su largo cabello plateado y se puso carmín
en los labios.

Aquella noche, cuando él regresó, Airam aceptó
marcharse con su amado.

Fin
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Així és el temps, oi?
Gissel�la Palma
Sant Andreu (Barcelona), 19 anys

Mirava fixament la farmàcia des del banc. Com
canvien les coses, veritat? Qui diria que aquell
local de 115 m², aquell local que un cop va estar
ple de licors, que la va sentir dir de tot, on va viure
dia i nit, sense descansar, aquell local que un cop
va ser la seva llar, ara seria una farmàcia. La Geltrú
es meravellava passejant pel barri i veient els
canvis que havien transcorregut en la seva
absència. Era fascinant com girant quatre mobles
i afegint capsetes d’antibiòtics transformaven
completament la visió del mateix espai. Però així
és el temps, oi? Com una onada de vent
imparable, continua, que pica suau, però que
avança persistentment.

A la Geltrú això no li importa. Nostàlgia? Coi, clar
que hi sent, tot ésser humà hi sent. El que creies
el teu món es va transformant contínuament.
Però això és el que més la diverteix. L’apassionen
aquests canvis, i ser conscient d’ells. No és el cicle
de la vida? Podria rondinar sobre com era millor
abans, quan era jove, però ni és cert ni serveix de
res. Arribats a aquesta edat ha après a gaudir, a
transcendir en aquesta onada de vent.    Una   mà
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l’estira suaument de la màniga. Allà dreta,
orgullosa, amb una barra de pa i les seves ulleres
de pasta, s’hi trobava la seva neta. Amb les galtes
vermelles i ben bufona tota contenta d’haver anat
sola a la cantonada a comprar el pa mentre l’àvia
l’esperava al banc. I amb ella de la maneta i
observant els carrers amb l’agudesa que la Geltrú
sempre ha tingut, tornaven cap a casa. Feia goig
veure tanta vida plena passejant-se. Tantes vides
plenes insaciables.
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Alma plena,
soledad evadida
Luis Navarro Moreno
Santa Coloma de Gramenet, 57 años

El pelo cano y ralo, la espalda ligeramente
encorvada, manos delgadas y huesudas. Pedro, a
sus noventa años, sigue madrugando como en
tiempos pasados. Tanta vida no ha borrado el
brillo en los ojos pardos.

Desde que murió María Antonia, su compañera
de viaje, cada despertar traza un plan para estar
ocupado durante la mañana. Cuatro mecánicas,
como dice él. Así, unas veces hace una pared en
la casa, otras, se va al huerto, o a los olivos, donde
recoge aceitunas que luego aliña y regala a la
familia.

Al mediodía llegan a casa su hija Ana y su yerno
Juan María. Mientras preparan la comida para los
tres, toman un vaso de vino tinto con unos
pistachos. La charla se anima; Pedro, con todo
aprendido desde hace mucho tiempo, es tozudo
en su manera de hacer las cosas. Juan María, que
ya lo conoce bien, procura, sobre todo, que no
corra peligro en las tareas que inventa.___
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Con sutileza, lo convence para que se deje ayudar.

Después de comer, se vuelve a quedar solo, casi
hasta la temprana cena. Espera inquieto nuestra
llamada, la de los otros hijos. Por teléfono, habla y
habla; cuenta con detalle lo que ha hecho
durante el día.

Como Sísifo, engaña a la muerte. Su piedra será la
de darle sentido a la existencia. Saberse útil. En
las aguas mansas de la vejez, este anciano se
siente querido y quiere.

No imagina hasta qué punto es necesario para
nosotros, los hijos y nietos.

—Mañana...mañana traeré leña para la
chimenea...

"No te afanes, alma mía, por una vida inmortal,
pero agota el ámbito de lo posible", que diría
Albert Camus.
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Amigas
Ramon Ferreres Castell
Gràcia (Barcelona), 48 años

La abuela lleva limpiando todo el fin de semana;
incluso tiró al abuelo al suelo y siguió a lo suyo sin
inmutarse, plumero en mano. Tuve que colocar al
pobre en un táper; ahí descansará hasta que
consiga una urna nueva. Y todo, porque el jueves
su amiga Consuelo le comentó mientras
merendaban que había algo de polvo en la
mesita de té. Le diría que no viniera más, porque
suele desestabiliza con sus comentarios. Pero soy
incapaz de hacerlo; son amigas desde siempre.
Además, quién soy yo para decidir sobre su vida.
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Amor etern
Juana Liceras Granados
Rellinars, 68 anys

—Aurora, Aurora! Desperta't! Anem-nos-en!

—Mmm... Ramon! Què hi fas, aquí?

—He vingut a buscar-te. És l'hora.

—Ja?

—Sí. Abans de dir-me l'últim t'estimo, em vas
demanar que vingués a buscar-te al més aviat
possible. Doncs ja he tornat.

—Oh! Que bé! Només sis mesos. Ja vinc...

—Do'm les mans.

—Quina hora és?

—Tant és, l'hora. Au, vinga! Hem de marxar!

—Ai! Espera't un moment, que haig de fer una
nota al nostre fill. Li haig de dir que no li he pogut
planxar la camisa perquè me n'he anat amb tu.
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—Aurora, amor meu, no pot ser. La mort no avisa
mai ningú.

—Cert... Haig d'anar un moment a la cuina. Colo el
brou i vinc. Avui és dimarts, i ve el nostre net a
dinar...

—Estimada, quan arribin el fill i el net, et trobaran
pàl�lida, freda i inerta al llit. No pensaran en el
dinar, ni en la roba, ni en res material.
S'espantaran, cridaran, ploraran i t'enyoraran,
com m'enyoren a mi. S'ha acabat la feina, amor
meu. Ara et toca descansar. Descansarem
plegats.

—Tens raó. Quan ens vam casar ens vam
prometre amor etern. Tu i jo sempre junts; ens
continuarem estimant allà on sigui. Anem.

—És el teu adéu. Agafa'm del braç. Hem de
marxar.
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Amor sense
fronteres
M Dolors Moreno Collado
Gràcia (Barcelona), 59 anys

En un carrer estret de Barcelona, el sol banyava
els edificis de pedra mentre la gent es movia
ràpidament, immersa en les seves pròpies vides.
Entre la multitud, un jove magribí, l’Ahmed,
d’esguard amable i ànima gentil, va veure una
entranyable senyora gran, la Teresa, lluitant per
travessar el carrer. Sense dubtar-ho, l’Ahmed
s’acostà a ella i li oferí el seu braç per ajudar-la. La
Teresa, amb els seus cabells esblaimats com la
neu i els ulls plens d’experiència, va acceptar
l’ajuda amb una somriure agraït. A partir d’aquell
moment, una amistat inesperada va néixer.
L’Ahmed es convertí en el seu guia,
acompanyant-la a cada pas de la seva vida.

Durant els següents anys, l’Ahmed i la Teresa van
compartir històries, somnis i moments de calma.
Ell li explicava les novetats d’un món que
canviava ràpidament, mentre ella li parlava del
passat, de temps que ja no tornarien. Malgrat les
diferències generacionals i culturals, la seva
relació va florir com una rosa en el desert.___
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A mesura que els anys passaven, la Teresa es va
tornar més feble, i l’Ahmed va ser el seu suport
constant. Ell cuidava d’ella amb tendresa i
respecte, commogut per la seva fortalesa i la seva
saviesa. Quan la Teresa va arribar al final del seu
camí, l’Ahmed va estar al seu costat, sostenint la
seva mà amb amor i gratitud.

En el seu darrer alè, la Teresa va somriure, sentint-
se agraïda per haver conegut un àngel en forma
de jove magribí. L’Ahmed, amb el cor pesat però
ple de pau, va adonar-se que la vellesa, lluny de
ser una etapa final, era un viatge ric en relacions,
aprenentatge i amor. Així, amb la Teresa al seu
cor, l’Ahmed va seguir endavant, portant amb ell
el llegat d’una amistat que transcendia el temps.
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Anem a la platja
en bus
Sònia Ibañez Gonzàlez
El Fort Pienc (Barcelona), 49 anys

Avui no és qualsevol matí, avui la calor és més
intensa que els dies anteriors, és aviat per ser
estiu, és aviat per mi, són les 8.30 hores, i la ciutat
ja bull, literalment.

Agafo l’autobús i m’obro camí entre motxilles,
para-sols i aquells afortunats que ja tenen
vacances, és l’autobús de la platja, diuen, és
l’autobús de la feina, dic, realitats paral�leles.
Arribo al final, hi ha lloc, dos bessons, nen i nena,
criden emocionats, crec, van a la platja i van en
bus.

Criden, donen cops de peu al seient de davant;
busco al meu costat a on acaben els seus peuets i
el seu avi mira amb resignació, els renya: “ aquí no
es posen els peus”, “em fas mal amb els peus”. Un
avi sempre ensenya... Paren i ara es posen de peu
al seient; aquell home, d’uns 75 anys, es posa
nerviós i pateix; són dos nens d’uns 7 anys, té
dificultat per incorporar-se i demanar que tornin
a seure, “caureu!!!”. L’autobús frena de cop, “em fa
por que caigueu”, diu. ___
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Paren, ara juguen a llançar les gorres amunt i
avall... En realitat van en totes direccions, criden i
canten, és normal, són nens, tenen vacances i van
a la platja. Arriba la parada dels “banyistes”, no és
pas la meva, ja m’agradaria, baixen corrents, l’avi
gairebé no els pot tocar amb les puntes dels dits,
crida: “caureu!!!, no aneu sols, espereu-me”.

Em truquen, m’anul�len una reunió i penso: “que
bé, quin dia més curt”. Alço la mirada i l’avi em
mira... No em diu res però diu: “quin dia més llarg i
encara em queda una bona jornada a la platja de
Barcelona”.
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Aniquiliba la
soledad
Margarita Robau Vilà
Palamós, 69 años

Subí al autobús; se acercó una anciana de piel y
cabellos níveos. Su rostro parecía envuelto por
una finísima tela de araña, por la infinidad de
arrugas que lo surcaban.

—¿Señora, usted se baja antes del final del
trayecto? —me preguntó.

—No señora, me bajo al final.

—Ah, bueno. —Y se acomodó a mi lado, mientras
los demás asientos del autobús permanecían
vacíos.

—Nací en Salamanca—espetó, sin más —. Cuando
conocí a mi marido me dijo: “Me marcharé a vivir
a Barcelona, no te miento; si quieres que nos
casemos tendremos que ir p’allá; si no, ni
empezamos”. Y p’acá nos vinimos, pero… se me
murió mi charro. Mi hijo Bonifacio vive en
Salamanca con su familia. Ya ve cómo son las
cosas: yo me  vine  p’acá  y  él,   años  después,   se___
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casó y se fue p’allá. ¡Mi hijo pequeño, Severo! —
exclamó, iluminándome con la dulce sonrisa que
irradiaban sus ojos maternales derramando
añoranzas— vive en San Feliu.

—Ah, ¡qué bien!, a este lo tiene cerca.

—No, ¡qué va! En Sant Feliu de Guíxols. Le veo
más a menudo que al mayor, unas diez o doce
veces al año. Cuando era más joven, me instalé en
su casa para ayudarles con los niños, pero al
crecer vine p’acá. Mi Severo me decía: Tan bien
como en su casa, madre, no estará en ningún
lugar.

No calló en todo el trayecto…

—Bueno señora, ya hemos llegado.

—¡Ah, sí!

Se levantó y volvió a sentarse en el banco de la
parada del autobús.

—¿Está cansada, necesita algo?

—¿Por qué?, no se apure. Hasta luego, maja.

Le sonreí. Vi subir a una señora en el mismo
autobús del que nos habíamos apeado. La
ancianita se levantó del banco y, rápida como un
cohete chiscado, se montó detrás de ella.
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Aún lo está
barajando
Virginia Esponera Ávila
Les Corts (Barcelona), 28 años

Cuando sea mayor, quiere ser crupier profesional.
O dedicarse a la magia. A mi abuela le quedan
muchas cartas por jugar.



___
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Aún me queda
mucho por escribir
Noelia Iglesias Lorenzo
Esplugues de Llobregat, 30 años

“¡Otro chupito más!” Debería haberme quedado
estudiando para el examen en vez de salir a
celebrar mi cumpleaños con amigas. El recuerdo
de ese tequila barato todavía me da náuseas.
Contrólate. No querrás vomitar encima del papel
en el que, de momento, solo está escrito tu
nombre. Qué bueno estaba el pastel que preparó
Juana. Aunque no más bueno que el camarero
que trajo aquel 6 y aquel 5 para que pudiera
soplar un año más de vida.



Avi Martí
Victòria Mourareu Canals
Sarrià (Barcelona), 95 anys

Cada estiu els pares em porten a la Cerdanya, a
casa dels avis. Ho espero amb candeletes! El
viatge se’m fa interminable. Els pares
m’asseguren que soc molt afortunat de tenir uns
avis vivint a un dels llocs més bonics de
Catalunya.

Quan hi arribem, ens abracem els uns als altres;
tot seguit l’avi Martí exclama: “Quan arriba en
Jordi, les muntanyes i els prats esdevenen més
verds!”. Tothom aplaudeix!

L’endemà ens llevarem d’hora i ens endurem
l’esmorzar de cada jornada. Els avis es fan molts
petons i ell pessiga el cul de l’àvia… Es pensen que
no els veig, però nosaltres, als 10 anys, ja ens
adonen de tot.

El paisatge és magnífic; la mitja hora de camí s’ho
val. Ens sentim lleugers com una daina, malgrat
anar carregats com burros. Conec tots els llocs on
l’avi clava el seu cavallet. Parlem, riem i fem
concursos de pets. Ell sempre guanya! L’avi es el
més engrescador de la família.
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L’àvia no s’enfada gaire: s’estima molt el seu
Martí, però em sembla que jo la supero. Un dia li
vaig confessar a la mare i en vaig sortir mal parat…
La mare s’enfada sovint, què hi farem!

L’avi pinta molt bé. M’ha ensenyat a barrejar
colors i l’art de transmetre vida a les teles. És un
gran artista! Sé que no en sabré mai, però mai,
com ell.

Ho tinc ben decidit: jo seré escriptor.

___
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Avui no serà un dia
com un altre
Lluís Casals Treserra
Sant Just Desvern, 67 anys

Avui m’he despertat diferent, amb els dolors
habituals que m’acompanyen una mica més
apaivagats.

Ja fa tres anys que vaig deixar l’habitació de
matrimoni per una de les vídues. Un “no em trobo
bé”, un “potser que avisis el metge”, un “millor
que el traslladem a l’hospital per fer-li proves”, va
acabar sobtadament amb cinquanta-dos anys de
“bona nit, amor” i “bon dia, has dormit bé?”.

Una ferida profunda, que va cicatritzant a poc a
poc. Amb el Joanet ens havíem preparat molt per
quan un dels dos s’avancés.

També m’he llevat més aviat, més il�lusionada, he
anat amb el taca-taca fins a la cadira de la dutxa,
tot pensant la bona idea que he tingut de tallar-
me els cabells curtets, tothom em diu que estic
més moderneta. He deixat que l’aigua calenta
acaroni les meves pelleringues més estona,
mentre el pensament,  vet-ho  aquí,  se  n’ha  anat
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cap en Toni. Ja sé que seria molta casualitat, però
m’agradaria que fos ell el voluntari que ens fes
avui la passejada d’“EN BICI SENSE EDAT”.

Després de l’esmorzar, lleugers retocs, vigilar que
no hi hagi cap taca al vestit i nerviosa però
il�lusionada, a poc a poc, cap al banc de l’entrada
per esperar l’arribada del tricicle. Per sort fa un dia
de primavera molt bonic.

Tot xerrant, d’esquena al barri obert, m’he distret
una mica i, de sobte, m’ha arribat un “ bon dia,
mestresses!”. Quan he reconegut la veu d’en Toni,
em sembla que m’he posat una mica vermella.

Estic segura que el meu Joanet, allà on sigui,
m’ho sap perdonar amb un somriure amorós.
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Ayer tenía 20,
hoy, 66
Juan García Carbonneau
El Baix Guinardó (Barcelona), 66 años

Sí, sí, ayer estaba en la discoteca 55 de Pº de
Gracia, bebiéndome un lubumba (1) y esta
mañana, cuando me he levantado, me he
encontrado montando un viaje del IMSERSO a
Salamanca.

En medio, no sé qué ha pasado….

Empezaré por el final, como ha de ser:

Hace muy poco que he tenido un ictus
hemorrágico. Con la experiencia adquirida, ya sé
distinguir entre un ictus isquémico (bloqueo de
una vena del cerebro) y un ictus hemorrágico
(rotura de una vena en el cerebro). Yo tuve la
suerte de tener este último, que me dejó con un
70% de posibilidades dejar este mundo, o un 30%
de continuar en él... Salió cara, por suerte para mí,
no para mi pobre cuidadora (un desgajamiento
del cielo que provocó la caída de un ángel que
me tocó a mí, no sé por qué rara casualidad).



___
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La experiencia fue terrible… En caso de tener
algún enemigo como Lex Luthor o Moriarty, ni
siquiera a ellos les desearía correr la misma
suerte. No entraré en detalles, porque esto
pretende ser algo con un poco de humor. Solo os
diré que no hay nada más humillante que te
tengan que limpiar el culo porque tu mano no
responde….

Dicho esto, yo me quedaba mirándome, sin
entender qué estaba pasando… Yo era un viejo,
sin paliativos, un viejo de 66 años, sin futuro, con
escaso presente y nulo pasado, no me acordaba
de nada de los últimos 40 años…

Tuve un hijo, no salió bien…

¿Cómo transcurrió mi vida instante a instante?...
No lo recuerdo… ¿Qué cosas, qué anécdotas
fueron transcurriendo día a día sin que yo me
enterara?...



Ayer y hoy
Carmen Iniesta Serrano
El Poble-sec (Barcelona), 85 años

Mis abuelos ya eran mayores; yo me crie con ellos,
era muy feliz, el pueblo era pequeño, todos nos
conocíamos. Las casas, sencillas y bajas. No había
agua corriente; la transportaban en carros con
cántaros y llenaban las tinajas, también recogían
el agua de lluvia.

Frente a la casa donde vivíamos, recuerdo vivían
unos abuelos mayores. Les llamábamos el tío
Antonio y la tía Frasquita; tenían dos hijas,
Esperanza y Esther. Oí comentar a mi abuela que
eran de origen judío; lo dijo ”con algo de recelo”.
Esa era la mentalidad “de antes”.

La hija mayor se enfermó y murió. Recuerdo que
otros niños y yo nos subimos a la reja de la
ventana y vimos a la fallecida muy guapa y los
familiares que lloraban desconsoladamente.

A mí me llamaron mucho la atención los
candelabros que habían encendidos. 

De mayor he entendido que son de estilo judío.
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Esther, cuidaba de sus padres, los trataba con
mucho cariño.

Ahora soy mayor, me intereso por la historia.
Pienso que para que a los antepasados de esta
familia no los expulsaran, en aquellos tiempos
tuvieron que cambiar de religión, como dice la
historia.

También he leído que eran muy trabajadores e
inteligentes. Tenían oficios muy importantes
como joyeros, relojeros...

Tuve una infancia muy feliz con mis abuelos.
Tenían una huerta con árboles frutales y
disfrutamos de todo lo que producían.

¡En mi vejez también soy muy feliz aquí con mis
tres hijos catalanes, cuatro nietos y una bisnieta
que acaba de venir!!

¿Qué más os puedo decir?

P.D: ¡Ah! ¡Y me gusta mucho escribir!

___
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Bancos de piedra
Mari Carmen Combas
L’Eixample (Barcelona), 66 años

La oficina más próxima al domicilio del Sr Dalmau
está de reformas. Un gran cartel con letras en rojo
indica “En breve,  nuevo Store a tu servicio”

No tiene más remedio que dirigirse a otra oficina,
a más de cinco manzanas. ¡Menudo servicio!
cavila mientras enfila sus pasos calle arriba,
bastón en mano.

Al llegar, la cola de “bienvenida” llega hasta la
calle. Aunque está ya agotado, aguarda estoico  
su turno. 

El empleado del mostrador, con un cartel que
anuncia “a su servicio” (qué manía con lo del
servicio, piensa) parece no haberse enterado de
su cometido porque, aunque de su boca salió
“¿qué desea?” la realidad que percibió Dalmau es
“qué tripa se te ha roto, que vienes a
molestarme.”

—Necesito sacar de mi pensión.

—Tiene dos cajeros libres, señor. ___
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—Gracias. Es usted muy amable, ya lo veo, todavía
no estoy ciego. Pero no recuerdo lo del PIN. 

—Bueno, le doy otro PIN y solucionado.

—Tampoco sé cómo funciona eso. Necesito que
me ayudes.

—No es tan difícil. Sólo tiene que poner los
números que le voy a dar cuando se los pida el
cajero.

—A ver. ¿Me ves cara de dominar esas máquinas
infernales con mis noventa años? ¡Que no sé
cómo va! Además, llevo media hora de pie y
necesito sentarme.

—¡Claro, Si no vinieran todos el mismo día no
tendrían que esperar tanto!

—Pues cuando cobramos. ¡No te fastidia!

El empleado, con voz irritada, aunque pretendía
ser amable, le indicó que se sentara en un sillón y
que cuando tuviera tiempo ya lo ayudaría.

Dalmau no daba crédito. ¡Adónde hemos ido a
parar! ¡Es nuestro dinero y parece que nos hacen
un favor!

___
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¿Bueno y qué?
Paqui González Expósito
El Bon Pastor (Barcelona), 76 años

Al levantarse, por las mañanas, cada día se miraba
en el espejo. Ya lo tomó como costumbre, quería
saber si tenía una nueva arruga o algún pelo más
blanco. Su espejo era el chivato de los años que
pasaban, era quien, sin piedad, le recordaba que
había llegado a la vejez. 

Una mañana, cansada de la rutina diaria, se
plantó delante y, abriendo los ojos como platos, le
dijo muy enfadada: “Oye, espejo maligno, ¿qué te
has creído tu? Ahí quieto, sin moverte, ¿qué has
hecho tú en tu vida para tener la maldad de
decirme que ya soy vieja? Bueno, ¿y qué? 

Yo hice miles de cosas en mi vida, he sido joven, y
ahora no. Bueno, ¿y qué? Ahora que soy mayor,
tengo todo el tiempo para mí, disfruto de mi
vejez, sin tener obligaciones como el trabajo, los
hijos, la vida… ahora soy yo la que vivo para mí,
hago todo lo que quiero y, como soy ya mayor, no
me privo de decirte que hago lo que me viene en
gana y disfruto con ilusión de una película, del
teatro, de mis amigos. Y, ahora, ¿dime tú? 
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No has hecho nada en tu vida; te colgué hace no
sé cuántos años y de ahí nunca te has movido,
¿qué me puedes decir? Solo sabes una cosa y eso
es verdad: que mirándote a los ojos no me
puedes engañar, en ti veo que han pasado los
años. Bueno, ¿y qué?” 
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¡Café y sol!
Marta Requena Gómez
El Congrés i els Indians (Barcelona), 49 años

Son las nueve de la mañana y suena Bruce
Springsteen por la radio. No puedo evitar
balancear mi cuerpo a su ritmo. Desde el
ictus, mis caderas no se mueven igual, pero su
música sigue haciendo que me sienta viva y
me transporte a un mundo paralelo. Parece
mentira que los dos tengamos la misma
edad; la naturaleza ha sido mucho más
generosa con él que conmigo. 

El olor a café inmunda toda la cocina. Ya sé
que me han dicho que mejor dejarlo, pero es
que me encanta y es uno de esos pequeños
placeres que disfruto cada día. 

El café y el sol, esas son mis dos grandes
pasiones ahora mismo y me niego a renunciar
a ninguna de las dos; ni a eso, ni a la llamada
de Ernesto todos los jueves, ese voluntario de
Radars que en los días más grises consigue
sacarme una carcajada. 

Pican a la puerta. Es Pilar, ese torbellino de
persona nacida en Colombia y que el azar ha
traído a Barcelona y a mi vida, esa trabajadora ___
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familiar que me envía servicios sociales cada
mañana de lunes a viernes para que me ayude a
salir de casa. Las malditas escaleras y mis
dificultades de movilidad hacen que la necesite si
quiero pisar a la calle. 

En la portería nos encontramos al vecino del
tercero. No sé por qué, me cae mal, siempre que
nos cruzamos se para a hablar conmigo y, aun así,
no consigue despertarme ninguna simpatía. Será
por la manía que tiene de dirigirse a mí de forma
infantil y condescendiente, abriendo mucho los
ojos y con una sonrisa forzada en su cara como si
yo fuera una niña. Todavía no se ha enterado de
que soy de la quinta del Boss y nosotros, ¡nosotros
nacimos para correr! 
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Carta al meu net
Jaume Fernández i Bach
El Guinardó (Barcelona), 72 anys

Gualta, 15 de març de 2024

Estimat Enric:

He sabut de la teva existència des de fa un parell
de mesos gràcies al meu cosí Albert, que en una
trobada al poble de la Bisbal d’Empordà em va
explicar que jo tenia un net. I fins ara no m’he
atrevit a escriure’t, i potser penses que aquesta
carta arriba a deshora i no sé com la llegiràs, però
vull explicar-me perquè no em coneixes.

La meva joventut va ser un desastre rere desastre
perquè no vaig centrar el cap i tan sols vivia en
una bogeria constant barrejant alcohol i drogues,
i això va comportar que anés a parar a la presó
diverses vegades. En aquestes entrades i sortides
vaig conèixer la teva àvia i aquesta va quedar
embarassada quan vaig fer l’última malifeta. Això
va comportar entrar a la garjola durant molts
anys.

Tot això va implicar no atendre la teva mare com
havia d’haver fet i també  vaig  entendre  que  ella
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no volia saber res de mi.

Quan vaig sortir de la presó me’n vaig anar de la
ciutat i vaig recórrer diversos pobles guanyant-
me la vida treballant honradament fins a
instal�lar-me definitivament al poble de Gualta.

Ara soc masover. Treballo la terra i cuido animals
domèstics, com gallines, conills, ànecs, etc.

Sé que tens 16 anys, però no sé res més de tu i,
per això, m’agradaria conèixer-te, és clar, si tu vols,
un dia, i si poguessis venir al poble veuries com
he canviat ara que tinc 68 anys.

Ara estàs entrant en una edat difícil i no vull que
et passi el mateix que vaig fer jo.

Espero rebre notícies teves aviat.

El teu avi Josep
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Cercant temps als
fulls del calendari
Lídia Grau Peco 
Sant Antoni (Barcelona), 79 anys

Tants anys, tants calaixos d’història... guareixen
com un llibre sense fulls, on a l’esbrinar-hi de nou,
reviu la memòria arraconada.

Tal vegada sembla que hom no pot o no vol
oblidar les vivències al fer-se ja gran, potser per
perpetuar els records, quan desempolsem
l’ànima.

La vellesa hauria de ser respectada i valorada com
un ventall ric en coneixements, tan variats, que
no per senzills escrits sense grans retòriques,
conserven l’autèntica filosofia nata, que potser
haurien de conèixer els seus descendents… que hi
esperen l’arribada.

I per nosaltres, els que ja hi som!, és una troballa
gran i valuosa poder-ho transmetre.

Encara hi hem de ser a temps per compartir les
petjades, no hi han de tenir cabuda ni enemics, ni
males estones passades. Cada jorn ens obre un
nou camí per poder reeixir l’esperança.
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Podem cercar encara amics amb qui renovar el
què hem viscut...; la música és sempre una bona
companyia, en les situacions de soledat trobada,
així com escriure en un full en blanc, que sembla
que ens escolta, i que deslliga sens dubte el
nostre pensar.

Són bons reculls els que encara disposem, per
gaudir junts, ampliant sens dubte en aquest món
de presses, les estones imprescindibles de les
persones estimades, que és sempre com la millor
medicina natural que ens acompanya i que al ser
escoltats amb paciència i atenció, fan fugir les
arrugues de l’ànima.

Així de simple, embolcallem la paraula de,
VELLESA a la GENT GRAN donada, per deixar i
acaronar un bon caliu de vides entregades.
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Com els colors
d‘un quadre
Andreu Mas Bosch
Camp d’en Grassot i Gràcia Nova
(Barcelona), 64 anys

Heus ací la vellesa, una etapa de la vida, un viatge
que ens porta a través de terres conegudes i
desconegudes. Una etapa diversa i rica, plena de
matisos i contrastos, com els colors d’un quadre
que es desdibuixa amb el pas del temps, on les
arrugues són les empremtes d’una vida viscuda
amb intensitat. Els cabells platejats són fils que
connecten el passat amb el present. Les mans
tremolen, però també són capaces de sostenir
amb tendresa una tassa de te calent.

Els records són com estels que brillen en la nit.
Algunes nits, la vellesa és una festa de somnis i
aventures passades. Altres vegades, és una
solitud profunda, com un far que guia els vaixells
cap a la calma.

Els amics són com llibres que s’han llegit una
vegada i una altra. Les converses són com rius
que flueixen lentament, portant històries i secrets.
Els  nets  són  com  flors  que  creixen  en  un  jardí
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interior, omplint l’aire amb la seva dolça
fragància.

La vellesa és una estació de reflexió i gratitud. És
quan aprenem a valorar les petites coses: una
tassa de cafè, una abraçada, una posta de sol. És
quan aprenem a dir adeu, no només als altres,
sinó també a nosaltres mateixos.

I així, la vellesa es converteix en una obra d’art,
una composició de moments i emocions. És una
etapa diversa i rica, com un vi que millora amb els
anys. I quan arriba el moment de tancar els ulls
per última vegada, la vellesa es converteix en una
cançó que ressona a l’eternitat.
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Com passem la
nostra vellesa?
Josep Nabal Bley
Nova Esquerra de l’Eixample (Barcelona),
90 anys

El meu nom és Josep Nabal, vaig jubilar-me als 75
anys, i actualment tinc 90 anys. En el moment
que vaig deixar de treballar l’any 2009 no se’n
presentava una bona situació familiar a casa. La
meva dona tenia molts problemes de salut, set
mesos abans que em jubilés l’havien operat d’un
genoll, li varen posar una pròtesi i no tenia
mobilitat. El doctor que la va operar ja em va dir
que jo hauria de ser el cuidador de la meva dona, i
així va ser. Primer va ser amb les crosses, després
amb la cadira de rodes, i, com que era diabètica,
l’havia de punxar tres cops al dia. A la meva dona
li agradava cuinar i com que ella tenia molt poca
mobilitat, ella seia a la cuina i m’anava dient com
havia de cuinar, i així ho vaig fer durant molt de
temps. Enmig d’aquesta situació bastant dura per
mi va arribar una alegria, el naixement del nostre
net, el Darío; això va ser el 24 de desembre de
2015. Aquest esdeveniment va ser una gran
alegria per a nosaltres. Tinc dos fills, la Ruth i el
Rubén.  La Ruth treballa a  dos  mil  quilòmetres   i 
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el meu fill Rubén viu a Barcelona. D’ençà que va
morir la meva dona el 23 de general 2019 no he
estat mai sol. Els meus fills estan molt pendents
de mi i estic molt content d’ells. Quan la meva
dona va morir, els primers anys ho vaig passar
molt malament. El meu dia a dia es va
transformar en pensaments de la meva infància i
en records d’esdeveniments de la meva vida,
quelcom que actualment m’acompanya en el
meu dia a dia.

Espero que les meves paraules puguin ser útils i
interessants.

Cordialment,

Josep Nabal Bley
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Compartir
el ahora
Manuela López Dopico
El Poblenou (Barcelona), 81 años

Querida Ester: En esta tarde de otoño, mientras el
fuerte viento mueve afuera las hojas de los
árboles, parece que aquí adentro los recuerdos
me remueven y siento el impulso de reflexionar
como tantas veces lo hicimos en nuestras
tertulias, en la cafetería del instituto. 

¿Cuánto hace que te fuiste a vivir a Barcelona con
tus hijas? Pocos meses, pero a mí me parece una
eternidad. ¡Mira que estamos grandes! Una vida
juntas trabajando en lo que amábamos,
educadoras de gente joven y con la mirada
puesta en el sentido de la vida. 

En esa etapa, el tiempo productivo dejaba lugar a
un tiempo casi sin tiempo. 

Sin embargo, ahora estamos viviendo en un
presente donde el tiempo no se nos escapa y te
digo que me está gustando mucho esto de “ser
grande”.
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Ya no estás aquí, lo sé, pero la distancia es sólo
espacio físico y seguramente estarás de acuerdo
conmigo si te digo que ya no le damos tanta
importancia, pues no es el nuestro un tiempo
cronológico, sino un tiempo vivido cuya duración
no se mide igual. 

Amiga, no sé por qué se habla tanto de la soledad
de la gente grande. Yo podré estar
materialmente sola, pero, mientras tenga
proyecto, mi presente estará lleno de
sentimientos, pensamientos y acciones que le
darán sentido a esta nueva etapa. 

Hemos tenido el privilegio de aprender de
nuestros alumnos; corresponde ahora compartir
con gente de nuestra edad y seguir creciendo en
sabiduría buscando el sentido de la vida. Yo ya
empecé: estas reflexiones que hoy te comparto
forman parte de mi proyecto para seguir
enriqueciéndome con tu amistad de muchos
años. 

Un abrazo, 

Nela 
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El conegut
desconegut
Clotilde Porras Palerm
Gràcia (Barcelona), 70 anys

La millor hora per viatjar en tren.

Aquell senyor no em treu els ulls de sobre —quin
neguit—, potser és cec i té la mirada perduda.

Ah no, ara m’ha somrigut; comença a fer por.

Ben vestit, arregladet, vaja, de bona família.

Ve cap a mi, què faig?

—Hola, Nela! —diu. Nela, com em deia l’àvia quan
volia la meva complicitat, era la nostra aclucada
d’ull.

Em dic Noelia com la mare, per l’àvia era NELA.

No sé com prendre aquesta interrupció del
desconegut.

Pregunta per l’àvia, pels pares, i per la tieta
Caterina. La Caterina era la nineta dels ulls de
l’àvia, després de mi.
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Diu que no es nota cap senyal d’aquell trau al llavi
de quan tenia 3 anys.

Intento recordar quan l’he vist, i res, cap record,
ho intento, però res.

Contesto les preguntes sobre la família, dono
detalls de la mort de l’àvia, i de com ens ha deixat
una buidor al cor, però uns grans records.

Comento que els pares estan bé.

Que la tieta fa temps que va marxar, que l’àvia la
justificava sempre, que quan la recordava es
posava contenta com si aquella vida que la tieta
vivia era l’adequada, i que era feliç.

El desconegut reia i ja no vaig poder més, i li vaig
preguntar qui era i com és que tenia dades de la
meva família, i aleshores em va deixar de pedra.

Va dir que es deia Anselm, que havia viscut amb
nosaltres, que abans era la meva tieta Caterina,
que va estar a prop nostre sempre, a l’operació
del meu llavi, amb l’àvia a la seva última guspira, i
que volia que jo sabés la veritat.

Que ell va marxar sent la Caterina, i que no va
poder tornar del tot sent l’Anselm. Ara ja sé la
veritat.
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Creerse especial y la
velocidad de la luz
Enric Mora Contreras
La Maternitat i Sant Ramon (Barcelona),
39 años

Abrió la puerta del vehículo y se acomodó en el
asiento; mirándose en el retrovisor, se colocó bien
el tupé y observó su nívea dentadura postiza. Una
vez revisó sus facciones, accionó el arranque y pisó
el acelerador. Salió del parking saltándose los pasos
de peatones y acelerando en los cruces; se sentía el
rey, se veía como una estrella allá donde iba; un
divo, no, mejor, una persona dotada de muchos
atributos irradiando luz. Condujo sin sortear los
charcos mientras salpicaba a los peatones, pues
percibía a los demás como insectos insignificantes.
De repente, escuchó a una señora recriminándole
su conducta. “Vieja loca”, pensó, y, mientras
accionaba la bocina, miró por el retrovisor con cara
de asco a aquella andrajosa que le gritaba desde la
acera. “Cuánta gentuza hay que aguantar”, dijo en
voz baja. Al llegar al edificio de la empresa, bajó del
coche lentamente, cerró la puerta y se dirigió al
ascensor. Pulsó el botón de la undécima planta y
se miró en el espejo, pues estaba orgulloso de lo
que veía pese a la edad;
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su pelo marrón chocolate recién teñido
perfectamente peinado, el olor a Floïd, sus cejas
recién hechas y su porte engalanado con la
gabardina gris que le quedaba perfectamente
entallada. Observó los brillantes zapatos y se
detuvo en una gota de barro que se había
adosado a su empeine. Sacó un papel del bolsillo,
repasó los zapatos y lo tiró al suelo del ascensor. 

Entró en la sala sin saludar a nadie, sacó la llave
de su maletín, abrió el despacho y cerró
bruscamente la puerta. Justo en el momento en
el que hizo “pum”, se apagaron las luces, se abrió
un agujero en el techo, lo envolvió una luz y
desapareció para siempre lamentando haber
vivido una vida tan vacía.
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Cuando más
significa menos
Isabel Barbot
El Fort Pienc (Barcelona), 70 años

Acabo de cumplir setenta carnavales, como dicen
al otro lado del charco. Ya que mi cumple cae en
febrero, esta expresión me parece más que
apropiada. No está para tirar cohetes, pero me
gusta que sea época de festejos. 

Setenta. Estrenar una nueva década me da un
poco de vértigo y el número siete impone
respeto. Un número primo, cabalístico y mágico.
Supongo que será algo como los sesenta de las
generaciones anteriores. Yo que sé. A decir
verdad, no visualizo nada de cuando mis padres
alcanzaron esta edad. Los veía igual que siempre. 

Recibí las felicitaciones pertinentes gracias a las
agendas electrónicas programadas para
recordarnos los compromisos sociales. Pura miel
para la memoria. Una amiga me confesó que ella
se estremeció con el número setenta... y cinco.
Aguantó bastante más antes de alterarse. Gran
muestra de sabiduría.
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Presumiendo de la medalla imaginaria que me
cuelgo por cada año superado a estas alturas,
ventilaba mi edad por doquier cuando me crucé
con una joven a la que saludo cada mañana para
cosechar una de aquellas sonrisas que alegran el
día. Me felicitó repitiendo lo que solía pregonar su
abuela: ¡nunca serás más joven que hoy! 

¡Que linda evidencia!, digna de la película Harold
y Maud: luego de haber contagiado su alegría
vital a Harold, un joven adicto a los suicidios
simulados, Maud pone fin a su vida el día de sus
ochenta años. Flirteo con la misma idea: disfrutar
hasta un final escogido. 

Aún quedan diez años. Dicho de otra manera,
faltan diez años, no más. ¿Sabrá a poco? ¿A
mucho? El tiempo lo dirá. Solo espero poder
alcanzar la meta con ilusión. Si no es a los
ochenta, quizá a los noventa. En cualquier caso,
sería un lujo poder elegir. 
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Cuando necesitas
ver con otras gafas
Agustí Martínez Ferrero
Porta (Barcelona), 63 años

Estoy mirando a la persona que se acerca por la
acera. Joven, radiante y llena de energía. Cada día
me recuerda que merece la pena vivir. Cada día
estoy más prendado de su belleza. A su lado,
camina nuestro nieto. Por la forma de reírse, diría
que piensa lo mismo. Laia es la persona más
enérgica y encantadora. 

La energía de la vida proviene de la mente, que
no permite que nuestros músculos envejezcan, y
que mantiene el deseo como el primer día. La
ceguera que nos proporciona la alegría no nos
permite ver que los años pasan. No los sentimos,
ni los queremos sentir. 

Los momentos íntimos son más profundos,
porque no nos persigue la urgencia. Solo nos
tenemos el uno al otro para poder contemplar y
para disfrutar, sin prisas, solo pensando en el
deseo que nos arde por dentro. Deberíamos mirar
atrás si antes hemos sido igual. Pero no tenemos
tiempo, porque  hay  tantas  cosas  que  descubrir,
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tantos momentos que compartir, que no nos
permiten dedicar ni un segundo a lo que no es
importante. 

Mi nieto nos recuerda que las energías no son
ilimitadas, pero también nos permite reír, como
hacía tiempo que no lo hacíamos. Antaño, el
trabajo, las obligaciones, no nos permitían vivir la
vida. 

Por suerte, ahora tenemos el tiempo que
necesitábamos para nosotros. Por eso, cuando la
veo acercarse, tan alegre y bella, pienso que
necesitaría otras gafas, porque el deseo y el cariño
es como cuando teníamos 20 años. Puede ser
que los ojos no sean lo que necesito para ver a mi
pareja, sino el corazón. 
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Cuento del sábado
María Victoria Garcia Gaitero
Les Corts (Barcelona), 83 años

Aquel día lucía un sol espléndido, el más
apropiado para ir a la playa. Los niños se
apresuraron a desayunar, incluso ayudaron a
mamá a preparar los bocadillos. Cargaron los
bártulos en el coche; entonces llegaron los tíos
con la abuela. 

—Qué suerte, ¿os vais a la playa? Podríais llevar a
la abuela, no conoce el mar y hace un día
precioso. Papá tensó el rostro con una mueca,
mamá apretó el morro. 

—Ya somos cinco, otro día que no venga Pedro. 

—Eso no es problema. Pedro se puede quedar
con nosotros y así juega con Luis. 

Luis miró a sus padres suplicante, sus tíos tenían
a la abuela como un canguro gratis. 

Ella permanecía silenciosa, expectante. Con
disimulo, se limpió una lágrima que empezaba a
rodar por la mejilla.

—Si yo no quiero ir al mar, hace mucho calor y mi 
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amiga Lola me ha invitado a su casa:

Dejadme allí cerca, tomaré el autobús. Por la
tarde volveré sola.

—Está bien, madre, si es lo que prefiere... 

Todos respiraron aliviados. La abuela comenzó a
caminar despacito, parecía que le pesaban las
piernas. El tío la cogió del brazo para acelerar un
poco. 

En la primera parada del autobús, bajó. Caminó
en dirección contraria; ya no la veían. Fue a la
estación, tomó el tren hacia su pueblo. 

No descendió en la plaza, no quería dar
explicaciones. Su casa se mantenía un poco más
vieja, como ella, pero no tenía mal aspecto. Pasó
el día añorando su vida en el pueblo, sus amigas
siempre dispuestas a ayudar. Otra lágrima rodó
por sus mejillas. 

Tomó el autobús de vuelta. Ni se dio cuenta de
que no había probado bocado en todo el día. Una
vez en casa, su hijo le reprochó su tardanza,
alegando preocupación. Ya habían cenado. 

—Hazte lo que quieras. 

Se fue a la cama en ayunas. No era comida lo que
necesitaba. Una lágrima rebelde corrió por su
mejilla.
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De camí cap al forn
Eugènia Vila
El Putxet i el Farró (Barcelona), 60 anys

S’acaba febrer. Després d’un càlid hivern sembla
que arriben, tímides, algunes pluges i una mica
de fred tardà.

És, per a mi, el primer mes de jubilació. El meu
rellotge biològic encara em desperta a primera
hora i, diligent, preparo la cafetera per a tota la
família. A continuació surto a comprar el pa, tal
com ho he fet fins ara només els caps de
setmana.

De camí cap al forn veig l’Emília, la veïna del
quart, tota arreglada, vagarejant pel carrer. Què hi
fa, a aquesta hora? Per què s’atura a la paperera?
Sembla que hi busca alguna cosa. En treu un tros
de diari, el llegeix i se’l guarda. I fa el mateix en la
següent paperera, i en la següent.

—Bon dia, Emília!

Em mira sense reconèixer-me, em torna la
salutació i continua, absorta, la seva tasca.

Opto per continuar el meu camí a  buscar  el  pa  i



____
107

en tornar m’asseguro de trobar l’Emília. Ara
sembla que busqui algun lloc.

—Vas a casa, Emília?

—Sí... Sort que has arribat... Ara no me’n recordava
de tornar...

Després trucaré a la seva filla, que viu a València.
Potser caldrà que algú acompanyi l’Emília, que
algú l’ajudi. La família ho haurà de decidir.

Mentrestant, estaré al cas per si ho necessita.

Ara ja estic jubilada.



____
108

Deixant-se anar
Magda García López
Rubí, 60 anys

—Cisco, marxo —va dir-li la Teresa. Feia cinquanta
anys que estaven casats. Necessitava evadir-se
ara que fills i nets campaven pel seu compte i se
sentia en plena forma. Feia goig, era alegre,
sociable... Ningú encertava la seva edat.

Malhumorat i orgullós de mena, capficat en no
posar-se el sonotone malgrat ser sord com una
tàpia, no l’havia entès però no volia demanar-li de
repetir-ho.

Indignada, veient que després de tota una vida
dedicada a ell, a la família, estava més pendent de
la tertúlia esportiva amb la televisió a tot drap que
no pas d’ella, va prémer la tecla d’insonorització
del comandament repetint-li:

—CISCO, MARXO! Vull gaudir dels anys que em
queden, viatjar i establir-me a l’apartament
d’Altafulla.

Ara sí que l’havia entès.
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La Teresa va tornar-li el comandament reactivant
el so i va agafar les maletes.

Ell dissimulava, com si no anés amb ell, sense
saber com reaccionar. No podia retenir-la ni se li
acudia cap alternativa a plantejar-li. No es veia
viatjant pel món sense els partits de futbol ni les
seves rutines. Per això, fent-se el dur, l’home
heteronormatiu, que dirien ara, el mascle alfa de
tota la vida, la va deixar marxar, indiferent,
esperant que amb el temps s’ho repensaria i
tornaria.

Ara ja fa tres anys i encara té esperances.

Mentrestant, ella ha voltat pel món, del Japó a
Noruega, ha après anglès, ha conegut un munt
de jubilats i se sent feliç d’haver trencat la inèrcia
de la seva vida dedicada a estimar una persona
que només s’estimava a si mateixa.

Ara la cosa s’ha equilibrat i la Teresa només prega
que la salut l’acompanyi en aquesta nova etapa.
Trucarà al Cisco, ara que està ben instal�lada a
Altafulla, per saber com li va la vida.
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D‘elles ho vaig
aprendre tot
Carmina Olivé Ferrer
Ciutat Vella (Barcelona), 69 anys

La Núria, asseguda a una cadira de rodes i amb
mascareta, mira per la finestra de la residència on
viu des que en va fer 80. Feia temps que
s’oblidava de menjar o menjava quatre vegades,
s’oblidava d’anar a la farmàcia o bé hi anava i no
sabia tornar a casa. Ara en té 84. Quatre anys de
callar i observar. Amb la cadira la treuen al jardí o
la posen davant d’un plat a taula. Amb la grua al
llit. Se succeeixen els dies i les nits.

Això era fins ahir que van començar les
corredisses; llums blaves a mitja nit il�luminen
l’habitació. Feia dies que trobava a faltar al
menjador la María, en Joan o la Gertrudis; al
passadís, la Irene, en Jordi i la Loli; a la sala de la
televisió, la Iolanda i la Teresa. Han entrat els
bombers a desinfectar.

L’endemà, la Núria, des de la finestra, veu la
processó de taüts; a dins, soles, viatgen les
companyes de lluita contra el franquisme. Mentre
passen, un  darrere  l’altre,  recorda  aquell  dia  de
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gener del 1938 al refugi de Sant Felip Neri, la seva
mare que l’abraça, aquell bategar del seu cor que
no tranquil�litza. La porteria del carrer de la Palla,
la perruqueria a prop del que ara és el museu
Picasso, en què les dones es pintaven i tallaven
els cabells mentre s’intercanviaven llibres i
parlaven en veu baixa. Alguna havia vingut amb
ulleres de sol un dia de pluja i totes l’abraçaven, li
obrien casa seva i jo no entenia el perquè.

Un dia un veí em va grapejar, se’m van obrir els
ulls, em vaig incorporar a les seves converses.
D’elles ho vaig aprendre tot i, pel que veig per la
finestra, hi ha qui no ha après res.
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Desayunando con
mi nieto Marc
María Bernal Ibañez
El Congrés i els Indians (Barcelona), 67 años

Hoy estoy con mi nieto Marc.

¡¡Buenos días yaya!!  Que bien que hoy no voy al
cole, podremos jugar todo el día.

Mi cabeza empezó a procesar lo que significaba
“jugar todo el día”, puede ser, desde una partida
al parchís, a jugar a futbol en el pasillo, con la
Play... 

—Yaya, ¿tu trabajabas?

— ¡¡Y tanto!! Empecé a trabajar a los 14 años y no
paré hasta hace 3 años con 65.

—¿Tu con 14 años trabajabas? La hemana de
Nerea tiene 14 y no trabaja, va al Instituto. ¿Tu
jugabas con tu yaya?

—No mucho, cuando volvíamos del cole, mi
madre cosía y mi yaya hacía media o ganchillo.  
Cada tarde escuchaban un programa de  la  radio
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que se llamaba ”Consultorio de Elena Francis”. 

La gente escribía explicando sus problemas. No
sé cómo “sobrevivimos” con la clase de consejos
horribles que daba. 

—¿Y tu yaya también iba a “Bailes” y a “Pilates”
como tú?

—No, Marc, hace 50 años las yayas no hacían esas
cosas, aunque eso no quiere decir que no fueran
felices. Por ejemplo, tú tienes la Play; cuando yo
era pequeña no existía la Play, pero jugaba a otras
cosas. Mi yaya, aunque no hiciera Pilates, seguro
que se lo pasaba muy bien. 

—Menos mal que ahora tengo la Play. Yo prefiero
tener 5 años AHORA … ¿Y tú, yaya, que preferirías? 

—Bueno, Marc, creo que, después de 50 años
trabajando, me toca descansar cuando me
apetece y poder disfrutar haciendo cosas que me
gustan, así que…. si puedo elegir, no querría ser mi
yaya, prefiero serlo ahora, y sobre todo porque
AHORA estás tú, Marc; y, además, no te olvides de
que a mí también me gusta jugar a la Play.
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Diccionari
Natalia Pujol Revilla
Gràcia (Barcelona), 83 anys

Soc un llibre on grans i petits em llegeixen. Estic
molt content quan giren els meus fulls i, passant
el dits, acaronen les meves pàgines, per trobar la
paraula que necessiten saber com s’escriu. Això
em fa feliç.

Aquesta tarda ha vingut un nen. Ha consultat les
meves pàgines per trobar paraules que els pares i
mestres diuen que no s’han de dir, perquè
serveixen per insultar; paraules o expressions
lletges i dures per ofendre una persona.

Les persones grans les fan servir quan s’enfaden, i
a mi em diuen que no les he de dir; és estrany, oi?

Fa temps que estic descobrint paraules en aquest
llibre que m’agraden; a més, me n’explica el
significat. Ara he buscat la paraula filtrar: fer
passar un líquid per un filtre per separar la
matèria; què vol dir aquesta última paraula? És
tot allò que podem notar amb els sentits i que es
troba a la naturalesa i que es pot modificar amb
la filtració.
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Espero que vingui un altre dia aquesta criatura;
m’agrada sentir la seva veu, és dolça i innocent; jo
li podré ensenyar moltes paraules.

Han passat uns dies i ha tornat aquesta veueta.
Ara, en comptes de llegir les meves pàgines, està
llegint les d’uns companys de la lleixa on estic.
Sento que li pregunta:

—Àvia, quin sentit té, aquesta frase? “Encara que
es vesteixi de seda, la mona, mona es queda”.

Ella li respon: —La condició de cadascú o els
defectes naturals no es poden encobrir, ni
dissimular, ni canviar per molt que fem millores
merament externes.

—Àvia, que difícil és entendre aquests refranys;
vaig a buscar el diccionari, trobo més fàcil les
paraules que busco i com ho diu.

Que content estic, ja torna a acaronar-me amb els
seus dits!
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Dolors
Ignasi de Dios
El Poblenou (Barcelona), 43 anys

La iaia Dolors, amb els seus 85 anys a l’esquena,
era un far d’històries i saviesa. Cada arruga del seu
rostre era un mapa que narrava un viatge ple
d’aventures, des d’amors prohibits fins a collites
fructíferes. La seva memòria era un pou sense
fons, ple d’anècdotes que amenitzaven les tardes
familiars.

Un dia, mentre observava els seus nets jugar al
jardí, va recordar la seva joventut, quan corria pels
camps sense parar. Un somriure tendre va
il�luminar el seu rostre, i va començar a relatar-los
les seves peripècies. Els nens, amb uns ulls com
unes taronges, escoltaven fascinats com la iaia
Dolors havia pujat a un arbre per escapar d’una
abella, o com havia guanyat una cursa de sacs a la
festa del poble.

Amb cada història, la iaia Dolors no només
transmetia records, sinó també valors importants:
la valentia, la perseverança, la importància de la
família i la connexió amb la natura. Els seus nets,
a través de les seves paraules, van viatjar a un
temps passat, ple de personatges entranyables i
moments inoblidables.
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La iaia Dolors era un exemple viu que la vellesa no
era sinònim de tristesa o inactivitat. Era una etapa
plena de saviesa, experiències i la capacitat de
compartir-les amb les noves generacions. Ella era
el testimoni que la vida és un cercle que es tanca,
un viatge que es completa amb cada història que
s’explica i cada record que es preserva.
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El baile de Evelyn
Marina Khijniak Kozminskaya
L’Antiga Esquerre de l’Eixample (Barcelona),
55 años

En una pequeña ciudad del sur, en el ocaso de un
verano abrasador, la señora Evelyn, una vez
aclamada bailarina y profesora de ballet en la
escuela del pueblo hasta hacía poco, llevaba una
existencia tranquila en su pequeña y acogedora
casa llena de flores, donde los susurros de la
ligera brisa pintaban melodías en sus paredes y
cada paso era un eco de eternidad. A sus ochenta
años, la señora Evelyn, con su pelo plateado y su
corazón lleno de recuerdos, con un cierto aire de
“suspiro de nostalgia” aún conservaba en su
mirada la chispa de la juventud y la elegancia de
antaño que una vez la hizo brillar en los
escenarios. 

Una tarde de verano, Evelyn recibió una carta que
la invitaba a un baile en el antiguo teatro
Magnolia de la ciudad. Intrigada por el misterioso
mensaje, decidió asistir.

Al llegar al teatro, se encontró con una escena de
ensueño: las centelleantes luces de fiesta y la
música flotaban  en  el  aire.  La  señora  Evelyn  se
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sumergió en la danza, moviéndose con la gracia
que recordaba todo el esplendor del pasado. 

Los años parecían disiparse en el aire mientras su
espíritu se elevaba con la música. De repente, la
música se detuvo y las luces se encendieron,
revelando a toda la gente que se había reunido
para honrar a Evelyn con este homenaje; y todos
los niños y niñas a los que ella transmitió su amor
por la danza, agradecidos, también estaban
presentes.

Y así, entre aplausos y lágrimas de alegría,
emocionada y abrumada por el gesto de cariño,
Evelyn comprendió que, aunque los años
pasaran, su espíritu seguiría danzando
eternamente en el corazón de aquellos que la
habían amado y admirado. 
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El broche dorado
Andrés Ramón Llull
La Sagrada Família (Barcelona), 52 años

Miro hacia atrás sin ira, reconciliándome conmigo
misma. Todo tiene su origen, como los ríos, en las
cúspides nevadas de las montañas, con los
primeros brotes de las corrientes de agua. 

Me acuerdo de la edad de la inocencia, de la
ingenuidad de la infancia. De un mundo por
explorar, de un continente desconocido, lleno de
misterios y de alicientes. 

De joven, el mundo de la sensualidad y del
erotismo. Del conocimiento del propio cuerpo y
del cuerpo de los hombres. Del placer y del dolor
del amor, de las ilusiones depositadas y de las
decepciones finales. 

El caudal del río va aumentando, las aguas van
más rápidas, hay un in crescendo emocional, un
sinfín de sensaciones corporales a flor de piel. La
mujer adulta, responsable y madura. La madre
que da amor y protección a sus hijos y les sirve de
modelo. La compañera fiel.
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La metáfora de Heráclito, el filósofo de la Antigua
Grecia. El fluir de las aguas, el cambio constante y  
a la vez, la estabilidad. Ser siempre el mismo río y
ser siempre diferente. El ciclo del eterno retorno
de cambiar y de permanecer igual
continuamente. 

Ahora, en este momento presente, en la vejez, soy
la mujer sabia y justa que encaja todas las piezas
del puzle para dar forma al sentido de su vida. El
rio lleno de riqueza llega al océano para dejar su
caudal de conocimiento y concluir con un broche
dorado su recorrido final
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El camí de la
vellesa: descobrint
cultures i sabors
Ana Isabel Escriche
Rellinars (Barcelona), 51 anys

La Jana, una dona de 70 anys, contemplava amb
serenitat el paisatge canviant a través del vidre
del tren. La vellesa, per a ella, no era sinònim de
quietud, sinó d’aventura. Des de la jubilació, va
decidir abraçar un estil de vida itinerant,
començant per recórrer Europa en tren i després
l’Àfrica i Àsia.

Amb cada parada, la Jana s’immergia en noves
cultures i sabors. A París, degustava croissants
tendres acabats de fer davant la torre Eiffel. A
Praga, va degustar un gulasch suculent en una
taverna local on va provar de fer cervesa
artesanal.

La Jana no només tastava les delícies culinàries,
sinó que també s’enriquia amb les històries de les
persones que coneixia al llarg del camí. En una
taverna italiana una dona li va ensenyar a fer
pasta fresca, i un pescador grec li va parlar  de  les
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llegendes del mar Egeu mentre arranjava les
xarxes per anar a pescar l’endemà.

A Kenya, va compartir nits sota les estrelles amb
famílies massais i va aprendre les seves tradicions
ancestrals i a Bangkok, va ser captivada pels
mercats plens de colors i aromes on va riure d’allò
més amb els venedors, mentre regatejava per les
boniques peces de seda i artesanies.

La Jana no només viatjava per plaer, sinó per
aprendre d’altres cultures i créixer com a persona.
La vellesa per a ella era una etapa rica en temps
on sentir-se lliure i sense preocupacions, una
oportunitat d’explorar les riqueses culturals i
humanes que el món tenia per oferir. Cada viatge
era una experiència valuosa, i mentre el tren
avançava cap a nous horitzons, la Jana somreia,
sabent que encara hi havia moltes aventures
esperant ser descobertes.
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El canvi
Elvira Guitart Munt
Gràcia (Barcelona), 69 anys

Alguna cosa passa. En Paco cada cop és més
distant amb mi, no em fa cas, no vol sortir a
passejar, ni al cinema, ni al teatre, ni a res. No és
normal; abans a tota hora estava disposat per a tot,
ara mai. Fa 35 anys que estem junts i el conec molt
bé.

Ahir vaig parlar molt seriosament amb ell; li vaig
preguntar sense embuts si hi havia una altra dona;
ell em va jurar que no, que jo era l’única dona de la
seva vida, que mai se n’aniria amb una altra. Li vaig
seguir preguntant per la raó del seu canvi de
comportament, la seva resposta va ser que passava
una mala època i que estava sospesant agafar una
feina que li havien ofert a Madrid. Ara? Als 60 anys?
Em vaig quedar perplexa, i jo? La meva opinió no
comptava? Què pretenia? Que jo deixés la meva
feina? Causa perduda, jo no vull perdre el meu
treball. Què pensa, que soc un gosset per seguir-
lo? Déu meu, com hem arribat això? Ens
estimàvem molt, érem l’un per l’ altre.

Avui li he seguit preguntant el perquè d’aquest
canvi, no ha contestat. No he pogut més i he
esclatat en plors, m’ha abraçat, m’ha demanat
perdó i a cau d’orella m’ha dit: “t’estimo i t’estimaré
sempre, però m’he enamorat d’en Sergi”.
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El carregador
d‘il·lusions
Ramona Sàez Belmonte 
Gironella, 65 anys

Va arribar aquell moment de la vida, esperat i
alhora temut de la jubilació i jo, que havia viscut
per la família i el treball, de sobte em trobava
perduda sense trobar sentit al dia a dia. Els fills ja
tenien la seva pròpia vida, i a mi em faltava
l’espurna que em motivés a engrescar-me en
nous projectes. Però, de sobte, tot va canviar;
l’arribada del Lluc, el meu net, va ser com una
injecció d’energia que va reconduir de nou el
meu món en positiu. No imaginava que una
personeta tan petita em retornés les ganes de
viure i les il�lusions, que per un temps vaig creure
extraviades entre la boira espessa de la tristesa. El
Lluc, amb el somriure franc que em regala cada
matí, amb les paraules a mitges que intento
interpretar i amb les abraçades sinceres, és el
motor que em posa en marxa cada jornada i em
retorna en molts moments a la meva infantesa.
Infantesa de mancances materials, però rica en
afectes, en jocs de carrer, en convivència amb el
veïnat i, sobretot, en la complicitat i estima de la
gent propera.
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Recordo, com si fos ahir, la relació amb els avis, els
ulls blaus de mirada neta de la iaia, eren com
retalls de cel que il�luminaven el camí quan tenia
por; les seves frases fetes plenes de saviesa, que
sovint em descobreixo repetint, la serenor, la
paciència, l’amor incondicional que regalava, el
respecte i l’estima a la vida, a la família i al país
que va acollir-los quan varen emigrar d’Andalusia.
També recordo la bondat de l’avi, ell era home de
poques paraules, però de gestos amables,
cultivador de la terra i d’afectes de pedra picada.

El destí a voltes és generós, i a mi m’ha fet el
millor regal.
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El cuento de
Agustín
Agustín López García
Horta-Guinardó (Barcelona), 84 años

Había una vez un chico que se llamaba Agustín.
Nació en un pueblo, Malanquilla, provincia de
Zaragoza, hace muchos años. Agustín vivía con
sus padres y sus hermanas, era muy feliz. 

Cuando Agustín creció, tuvo que irse al servicio
militar en África. Después de un tiempo, regresó a
España y se mudó a Barcelona. 

Agustín trabajó mucho en una empresa durante
muchos años, pero un día la empresa cerró y se
quedó sin trabajo. Tenía 2 hijos a quien mantener,
pero Agustín no se rindió, y decidió empezar su
propio negocio, un bar. 

Al principio fue difícil, pero con mucho esfuerzo
tiró adelante su negocio. 
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El diario de Pedro
María
Daniel Camargo Giraldo
Sarrià (Barcelona), 25 años

Ayer se marchó el amor de mi vida. Cada
segundo que marca el reloj de pulsera resuena
como un martillo que clava en la alianza del dedo
anular una terrible verdad: 60 horas en un
hospital acabaron con 60 años de matrimonio. 

Yo trataba de ser optimista, le juraba que todo
saldría bien, pero los médicos iban y venían con
profecías autocumplidas. Ella no pensaba en la
muerte, hasta que la mencionaron. No sé cómo
fui capaz de volver a casa. Estaba aturdido,
deseaba que se tratara de un mal sueño, pero
nada fue más real que ver aquel trozo de pan
mordisqueado en nuestro comedor, ese
desayuno interrumpido. Era lo último que su
boca había tocado. 

Ese pan conservaba el aroma de sus besos, así
que decidí convertirlo en un objeto sagrado. Puse
velas y fotografías nuestras alrededor del plato
estrellado, y empecé a rezar con todas mis
fuerzas para escucharla una vez más. 
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¡Y me respondió! No lo podía creer. Decía: «Ay,
Pedro…, mi Pedro…», y yo le imploraba que
regresara, le insistía que no podía vivir sin ella.
Estuve horas sintiendo sus susurros, pero la única
palabra que podía reconocer era mi nombre. De
repente, picaron al timbre. Me puse de píe,
contuve mis llantos y abrí la puerta. Era ella, 24
años más joven, mirándome con sus
indistinguibles ojos azules. La abracé con todas
mis fuerzas y lloré en sus hombros. 

«Ay, padre…, mi padre…», dijo, entre sollozos. Volví
a mirarla, y a pesar de las lágrimas, pude
reconocer a nuestra hija. Cuántos años sin verla…
sin compartir con ella y los nietos, desde aquella
discusión. Había regresado, la “chiquitita", lo
último que construimos mi esposa y yo. 

Ayer se marchó el amor de mi vida, pero ha
prometido que volvería a visitarme mañana. 
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El disfrutón
Andrea Borrell
El Putxet i el Farró (Barcelona), 51 años

Se levantó temprano como cada día, se duchó, se
perfumó y se vistió. Antes de marcharse, se
acercó a la cama y observó a su mujer, que
dormía plácidamente. Un leve ronquido se oía
acompasado. Como si fuera un ronroneo. Sonrió
para sus adentros, se agachó, acercó los labios a
su mejilla y le plantó un beso. Cuántos años
juntos, toda una vida, pensó. Le dolía la espalda,
así que se incorporó lentamente y, cuando llegó
al recibidor, se puso el abrigo y el sombrero. 

Se había quedado calvo años atrás y en invierno
no salía jamás sin cubrirse la cabeza. Le
encantaba salir de casa cuando en las calles solo
se oía el trino de los pájaros. Tenía 81 años, y a
pesar de que su cuerpo y sus reflejos le gritaban
lo contrario, se sentía joven y lleno de vitalidad. ¡Y
no era para menos! Desde que se había jubilado,
había acabado 2 carreras junto a estudiantes de
veinte años. ¡Cuánto había aprendido de ellos! 

Colaboraba por las mañanas en una fundación y,
antes de entrar a la oficina, le gustaba sentarse en
la terraza del bar de la esquina  para  degustar  un
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café y fumarse un puro. Era testigo de las idas y
venidas de la gente: unos se dirigían nerviosos al
trabajo, otros acompañaban acelerados a sus
hijos al colegio… y se acordaba de cuando era
joven, siempre trabajando, siempre nervioso,
siempre alterado. Y en cambio ahora, pensó, me
agrada estar en calma, disfrutar de mis seres
queridos y saborear los momentos. Me he vuelto
un disfrutón. Un disfrutón de la vida, se regocijó
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El espejo mágico
Rosalía Sánchez Martín
Sant Antoni (Barcelona), 76 años

Un día, al levantarme por la mañana, mientras me
lavaba los dientes, me miré en el espejo y me
pegué un gran susto, un susto de muerte. Pero,
¿quién es esa mujer mayor llena de arrugas que
se refleja en el espejo? No puedo ser yo, yo no me
veo así, ni me siento así. Creo que aún estoy
medio dormida, mejor me lavo la cara con agua
bien fría e intento despejarme. Me vuelvo a mirar
después y ¡horror!, aún me veía las arrugas más
grandes y más profundas.

A ver espejo, espejito mágico, vamos a hacer un
trato, yo te prometo que a partir de mañana voy a
ir cada día al gimnasio, a caminar e incluso me
preparo para la maratón, el triatlón, el ironman y
todo lo que haga falta, y tú a cambio haces que
recupere mi juventud. ¿Estás de acuerdo? Ya no
me miro más y dentro de un tiempo volvemos a
hablar. 

Seis meses después..

Me levanto por la mañana toda eufórica, me
planto ante el espejo, me miro, pero “quin fill de
puta, no m’ha tret ni una sola arruga”. 
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Mira, espejo de pacotilla, porque de mágico no
tienes nada, te voy a decir una cosa. Resulta que
ahora me encuentro más ágil, duermo mejor,
estoy más relajada, hasta creo que los ojos me
brillan más, ah! i a més a més m’he aprimat tres
quilets. Así que, como estoy más en forma y me
siento mejor conmigo misma, te voy a retirar lo
de “fill de puta” y, para que veas que soy
agradecida y ya no me importa tanto mi cara,
hasta te permito que de vez en cuando me
añadas alguna arruguita, pero ¡sin pasarte¡ Solo
muy de vez en cuando. 

Bé, i ara me’n vaig al gimnàs. 
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El far de la costa
Elvira Perpinyà Brull
Sant Antoni (Barcelona), 70 anys

“A les dotze ha d’estar tot llest”, és la veu de
l’Adela. Són les nou del matí. Amb un turbant que
li cobreix els cabells, està pendent de tot. Avui
una amiga fa 70 anys i tot ha de sortir perfecte.
Des que va obrir el restaurant amb el marit ja
difunt, quan les estrelles de Hollywood es
passejaven per la Costa Brava, ha sigut ella qui ha
portat la veu cantant i tota la infraestructura per
tirar endavant un dels restaurants de més
anomenada de l’Empordà: les verdures de l’hort
del germà, el peix fresc de la barca d’en Jaume, la
carn més tendra de les pastures dels voltants.
Això del quilòmetre zero, que està tan de moda,
ella sempre ho ha practicat. I quina pastissera! Els
seus pastissos, tradicionals i originals a la vegada.
Tastar-los és la millor manera d’acabar un bon
àpat.

L’Adela sempre ha sigut el far. Entusiasta de la
feina que va aprendre a casa amb la mare i que
ha sabut passar al net, que ara és qui està als
fogons. Avui vol que tot surti molt bé: venen
trenta convidats d’arreu del país per celebrar els
70 anys de la seva vella amiga.
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Tres quarts de dotze. Tot a punt, les taules ben
parades: estovalles blanques, copes, coberts. Un
test amb clavellines a cada taula. Tot brilla i a la
cuina tot bull.

L’Adela entra al bany; davant el mirall es treu el
turbant, s’arregla el recollit, somriu i pensa en les
fotos que decoren el fons del restaurant on se la
veu acompanyada per Rock Hudson, Liz Taylor,
Kirk Douglas, tots menjant de la seva mà com
colomins. Ells, ja criant malves i ella aquí, al peu
del canó. I prepareu-vos que té corda per a
temps.
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El jardí de l‘avia
Andreu Oliva Basté
Sant Andreu (Barcelona), 68 anys

Recordo la varietat de plantes que hi havia al jardí
de la meva àvia:

geranis, les flors dels quals eren de diversos
colors, tant en la modalitat senzilla però més
gran, com la doble, que devien correspondre als
dos sexes. La reproducció es feia, no obstant, pel
sistema d’esqueix, o sigui, trencant una branca, i
plantant-la a terra.

Clavells de moro, amb la flor de color groc, que
podia ser més intensa o més pàl�lida.

Al contrari que en el cas del gerani, el clavell de
moro es reproduïa plantant la seva llavor. La
meva àvia guardava les llavors d’aquesta planta
en una caixa metàl�lica que havia contingut
codonys.

Una planta que costava una mica de fer prosperar
era l’hortènsia, la qual, si era regada amb un tipus
d’aigua, feia flors de color de rosa i, en canvi, si el
reg es portava a terme d’una altra manera, les feia
blaves. La flor  blava  era  més  difícil  d’aconseguir
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que no pas l’altra, i, per tant, era més apreciada
l’hortènsia que la produïa.

Recordo que al pati de la meva àvia, a més de
testos, hi havia jardineres, d’on penjaven uns
tipus de plantes que, en comptes de créixer cap
amunt, ho feien cap avall, o sigui, penjant cap al
terra. No recordo com es deien; una d’elles tenia
unes fulles de color blanquinós, molt gruixudes,
que, si eren enterrades, donaven lloc a una nova
planta, com en el cas dels geranis.

Una altra planta que penjava de les jardineres feia
una flor que s’obria quan li tocava el sol i es
tancava amb l’ombra.

El jardí tenia visitants bons, com les abelles, les
mosques virolades i els borinots, i altres de
dolents, com la pugor, la petita papallona blanca i
la meva memòria.
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El judici de les
vellessa
Sandra Barrachina Arribas
Sant Martí de Provençals (Barcelona),
45 anys

Els nostres ulls. Aquells que descobreixen la
primera persona que considerem la més bella del
món. Una innocència que ens acompanyarà tota
la nostra vida. Serà la nostra persona preferida
durant els nostre primers anys i ens animarà en
aquells moments que no creiem en nosaltres
mateixos. L’exterior no ens importa, l’important és
la puresa d’un amor maternal etern. Busquem
relacions semblants, però moltes vegades no les
trobem. Posem expectatives en persones que en
realitat no mereixen el nostre temps.

El primer que miren és el físic. Pensem massa en
el que diran. Volem la postal perfecta quan no fa
falta perquè trobem la persona correcta. Aquella
que ens escolta i ens permet ser nosaltres
mateixos. Que ens dona llibertat per poder triar a
la nostra vida. Vol donar-nos el seu cor i
acompanyar-nos en les nostres experiències, tenir
l’oportunitat de veure el món amb els nostres ulls.
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Connectar a nivell emocional és el tresor més
gran. L’atracció física se’n va tal com ve.

Connectar a nivell emocional és el major tresor.
L’atracció física se’n va tal com ve.

Si no, mireu el conte de Paris i Helena. Què per
una ànsia de la deessa Afrodita va ocasionar una
guerra. Paris, obsessionat amb Helena perquè no
la pot tenir, i una Afrodita que aprofita aquest
sentiment per subornar-lo. El noi veu Helena com
el seu gran amor basant-se únicament en
l’atractiu físic, sense tenir en compte l’aspecte
emocional de la relació. L’egoisme de no deixar-li
triar a Helena i que l’estimi tal com és. Això no
sembla un amor gaire autèntic, és possessió.

Per aquest motiu, la persona que més hem
d’estimar és a nosaltres mateixos. Acceptar-nos
tal com som. Compartir moments amb les
persones que realment ens aporten bones
energies. Que ens volem acompanyar, no manar
sobre les nostres vides.
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El ocaso de la vida
Josefina Ródenas Vallverdú
Sarrià (Barcelona), 84 años

La etapa final de la vida es dura, pero también
puede ser una etapa enriquecedora para quienes
saben cultivarla. El amplio abanico de ofertas que
se nos ofrece invita a seguir experimentando y
sintiendo que la vida sigue ahí, regalando
oportunidades que nos hacen mejores. No
caigamos en la trampa de pensar que todo está
hecho ya, a estas alturas de la vida. 

Afrontar la realidad de esta etapa, con sus
limitaciones y demás, debería aportarnos
amplitud de miras. Los años son oportunidades
para que los vivamos con sentido, enmendando
errores, y salir de nuestro caparazón solo nos
llevará al fracaso si uno no se abre a los otros

La vida es el gran regalo que se nos ha dado y hay
que vivirla con sentido, en profundidad, sabiendo
lo que verdaderamente merece la pena, lo que
debería llevarnos a ese mundo mejor que todos
soñamos. Vivir en paz con Dios amplia horizontes;
esto quiere decir que buscamos estar en armonía
con todo lo que nos rodea y conseguirlo es
importante porque ayuda a afrontar la vida desde
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otra perspectiva. Tarea difícil sí, cuando vemos lo
poco que hemos aprendido los humanos...
Llamamos progreso a un siglo XXI donde
seguimos con largas guerras; eso sí, las que nos
interesan por lo cercanas, televisadas.
Esclavitudes, drogas, violencia hacia la mujer,
hambrunas, familia y valores que se han
esfumado, nuestro bello planeta herido, armas
destructivas que nos amenazan...

Tomamos conciencia de ello, pero podemos
aportar nuestro granito de arena. Siempre es
tiempo de actuar. No somos eternos, lo sabemos,
pero cuando llegue la hora de partir, ojalá se
pueda decir aquello de: ¡Misión cumplida! 

Todos los días se produce el ocaso, pero siempre
precedido de un amanecer. Mis amaneceres son
confiados, esperanzados; sin ellos, sucumbiría. 
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El padre anciano
Alex Oms González
Sant Adrià del Besòs, 18 años

Era la primera vez que el anciano se sentaba
frente al tablero sonriendo y vestido de traje. El
resto de los jugadores, viejos conocidos, lo
miraban extrañados. Nunca había parecido tan
feliz. 

El anciano hizo algo que nunca había hecho
antes. Perder tres partidas. Miró su reloj, se
levantó y alegremente explicó que debía de estar
despistado. Dicho esto, se alejó, desapareciendo
por la puerta del parque ante la desconcertada
mirada de los otros jugadores. 

Ya sentado en el tranvía, el anciano se dio cuenta
de que era la persona de mayor edad de allí. Todo
estaba lleno de niños con sus madres y
adolescentes con sus mochilas que volvían de
clase. 

No pudo evitar recordar todas aquellas etapas por
las que Lara había pasado.

Aquella niña de cuatro años que, tras una trágica
noche,   había  caído  de  repente  en  su  custodia,
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extremadamente inocente y alegre. Tuvo que
acostumbrarse a que ella lo llamara papá, y no
abuelo como hasta entonces, acostumbrarse a
sus bromas, rabietas y continuos abrazos. 

Tuvo que educarla y cuidarla totalmente solo
durante dieciocho años, y parece que lo hizo bien. 

Por ello aquel día, él rebosaba de orgullo y alegría
al entrar al paraninfo de la universidad. 

Desde allí arriba, ella lo vio y él a ella, con su
birrete y diploma. 

Se sonrieron. 

Lara no lo sabía, pero también él también le debía
todo a ella. El anciano pensaba que moriría
pronto, su propósito en la vida ya se había
cumplido. Era entonces simplemente una carga,
un parásito, un inútil. Hasta que la noche le robó a
su hijo y a su nuera, pero le dio al fruto de su
unión. Desde ese momento, tuvo una verdadera
razón para seguir viviendo. La motivación y las
ganas de verla llegar alto. 

Lo habían conseguido.
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El pal de paller
Maria Palau Padró
Sant Gervasi (Barcelona), 75 anys

Davant d’aquest foc que sempre he vist cremar,
poca cosa puc fer sinó vetllar-lo mentre ella
feineja davant els fogons. Recordo com li va
costar acostumar-se al butà i ara n’està ben
contenta. De tant en tant, però, encara penja l’olla
als clemàstecs i fa aquella escudella barrejada
que tant m’agrada.

Mai s’ha queixat de res, la Rosina, i mira que n’ha
viscut de totes. Com a jove del mas va cuidar els
padrins com si fossin els seus pares. Va pujar la
mainada mentre jo anava amunt i avall pels
camps amb el matxo o l’euga, segons tocava, i
fins vaig menar el tractor, però des que l’esquena
va dir prou, veig més les pedres que no els núvols.

La Rosina, encara que una cama li ranqueja un
xic, segueix dreta com un fus. Ara només té
quatre gallines i un parell de conills, n’havia tingut
dotzenes! Allò que no deixarà mai mentre visqui
és l’hort. Estima tant la terra que s’agenolla i tot
per vigilar qualsevol malura. Els seus tomàquets
són els millors, els carabassons, petits i dolços, per
no parlar de les mongetes tendres i els enciams.
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Em dol haver venut les vaques i que altres mans
treballin els nostres camps; ella no en parla mai i
viu per l’hort i per cuidar-me. En no tenir bestiar,
no ens cal fer paller. Abans venia la màquina de
batre i fèiem el paller al voltant d’aquell pal
centenari que duia una olla de fang per barret.
Ella sí que ha estat el pal de paller del mas i pal de
paller de la meva vida.

Ara, quan porti el dinar a taula, només sabré
posar- li la meva mà rugosa damunt la seva,
bruna i feinera i, com sempre, no sabré dir-li com
l’estimo.
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El paso de la vida
Carmen Martin Tejedor
La Prosperitat (Barcelona), 90 años

La etapa de vida de la vejez normalmente se lleva
como se puede; la compañía y estar al lado de los
tuyos se valora mucho más cuando uno es
grande y echas mucho de menos. Por una parte,
uno ya no es libre porque depende de la familia, a
veces para todo; es positivo saber que tienes a
alguien que te ayuda y que te quiere. Por otro
lado, eres libre, ya que ya no tienes muchas de las
obligaciones que tenías antes. Solo tienes que
esperar la posibilidad de tener cariño, que te
quieran y que te ayuden. 

Echas de menos a las personas queridas, a los
que se pierden por el camino. Todo lo que haces
te gustaría compartirlo con todas las personas
con las que lo has compartido todo en esta vida y
muchas veces ya no puedes. 

La experiencia de conocer las cosas de toda la
vida te da también una cierta libertad y un
conocimiento distinto, tanto de la gente como
del barrio. La soledad te espabila; muchas veces
tienes que aprender a estar solo, y eso no tiene
por qué ser malo. Mucha paciencia y a esperar lo
que Dios quiera. 
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El periple d‘una
existència
Mercè Recuero Sala
El Guinardó (Barcelona), 89 anys

És diu Aglaia, com la deessa que brilla, segons la
mitologia grega.

Un dia s’adona que existeix, respira, pot mirar,
sentir, agafar o acariciar i que, davant seu, hi ha
una escala que haurà de pujar fins no sap on.

Molt encuriosida se n’hi va i allí la saluden uns
cabirols que salten feliços rosegant brots tendres.

L’Aglaia s’hi ajunta perquè és una petita
personeta que li agrada jugar.

Ara veu molta gent atrafegada pujant la seva
pròpia escala. Uns es miren de reüll, altres es
parlen amb afecció, altres porten infants que
amanyaguen amb tendresa.

Més amunt troba ocells cantant i la seva melodia
omple els sentits de goig. Però uns núvols
recorden que també hi ha llàgrimes que no
s’eixuguen en molt de temps o no amainen mai.
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L’Aglaia segueix el seu camí com una estrella
fugaç. A vegades refulgent, a vegades trèmula,
però sempre amb la curiositat de l’infant, àvida
per captar la bellesa de l’art, la veritat en la natura
i la bondat.
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El poder de un
momento mágico
Jackeline  Torres García
Sant Andreu (Barcelona), 58 años

Es sábado en la noche. La soledad y los recuerdos
me invaden, me siento sola, seis meses lejos de
mi familia y de mi país. Camino por las calles de
mi barrio en una noche fría de invierno, me
detengo en el parque del Buen Pastor, miro a mi
alrededor y me pregunto… ¿la magia existe? 

Si existe, está en la naturaleza. Son aquellos
momentos en los que, con una mirada al cielo,
vemos las nubes cambiar de forma y de color, los
árboles se mueven de un lado a otro como
danzando con el viento, el canto de las aves que
llegan a sus nidos al atardecer, la risa de los niños
jugando en el parque o las parejas de
enamorados cogidos de la mano susurrándose
palabras de amor. 

Y… mi momento de magia llega en forma de
nieve, es increíble. Mirando al cielo veo caer unos
minúsculos copos de nieve sobre mi cara; al sentir
el contacto en mi piel abro mis brazos y veo caer
cada  vez   con   más   fuerza   y   más    constancia
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copos de nieve, poco a poco van llenando mi
cabeza, la puedo tocar. Por primera vez en mis 40
años de vida puedo tocar la nieve. 

Miro a mi alrededor. Los niños y los adultos
juegan con la nieve, crean su propio ritual como si
bailaran festejando la venida de un nuevo
fenómeno a la tierra. 

La tristeza de no tener a mi familia a mi lado por
un momento desaparece, pero me gustaría
llamarles para compartir este momento de júbilo
y regocijo que siento. 

Para mí es un sueño cumplido. Seguiré soñando,
porque los sueños, aunque sean pequeños,
siempre se hacen realidad y te quedan ahí en tu
corazón.
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El primer amor
nunca se olvida
Eulàlia Mascaró Martí
Sant Andreu (Barcelona), 83 años

Cada día que podía, iba a ver a mi madre y a mi
abuela. Eran felices al verme, mi abuela 87 años y
mi mamá 70, dos abuelitas ya. 

Yo era feliz, porqué la “yaya”, así la llamábamos,
me contaba cosas de su pasado con lapsus de
memoria. Pero sí recordaba muy bien al amor de
su vida, un joven español que marchó a la guerra
y no se volvió a saber nada de él (cuatro cartas al
principio), pero nunca más. 

Mi abuela nombraba a CARLOS siempre y decía
que aún lo quería y que ahora, siendo ya
viejecitos, hubieran estado juntos. Cuando
paseamos, si pasa un anciano con sombrero y
bastón, me dice: —Y si lo llamo…. ¡Su cara es igual
que la de CARLOS! 

Yo le digo: —No, no, ¡yaya! ¿No ves que tiene el
pelo blanco? 

Y ella me contesta: —Es verdad, no me había
dado cuenta...
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El tren de la vida
Montserrat Cunill Roca
Sarrià-Sant Gervasi (Barcelona), 83 años

Tan bon punt naixérem, vam pujar a un tren, on
vam trobar els nostres il�lusionats pares i vam
imaginar que viatjarien sempre al nostre costat.
Després, hi van anar pujant altres persones que
serien especialment significatives en el nostre
caminar; és a dir, germans, germanes, amics,
amigues i fins i tot el gran amor de la nostra vida.

Passarà el temps i en alguna estació els pares, ja
vellets, davallaran del tren i ens deixaran sols en
aquest viatge. Altres persones n’aniran baixant i
ens quedarà un buit permanent. Potser algunes
seran poc rellevants i ni ens adonarem que hagin
deixat vacants els seients que ocupaven.

Aquest passeig en tren anirà curull de joia i de
tristesa, de fantasia i de realitats, d’expectatives,
d’arribades i partences. És important que
tinguem una bona relació amb tots els
passatgers, i per això cal que donem el millor de
nosaltres mateixos. El misteri per a cada un de
nosaltres és que no sabem en quina estació ens
tocarà baixar, de manera que caldrà que visquem
de la millor manera possible, estimant, perdonant
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i alhora oferint el millor de nosaltres mateixos. Cal
fer-ho així perquè quan ens arribi el moment de
deixar el seient i baixar els esglaons del tren,
puguem deixar rere nostre bells records per a tots
aquells que continuaran viatjant.

Desitjo que tingueu un viatge ple de joia en els
propers anys, cadascú dins el seu tren, que
recolliu èxits, doneu molt amor i sigueu feliços. I el
més important, que doneu gràcies a Déu per
aquest viatge.

PS. Ves a saber, potser vosaltres i jo mateixa som
passatgers del mateix tren!
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El vell 2
Lluís Roger Berenguer
Sant Gervasi (Barcelona), 79 anys

En una terrassa vora el jardí hi havia un home vell;
segur que era vell pels solcs del rostre, per les
pigues de les mans, pels audiòfons mig amagats
a les ulleres, pel caminador a la vora i perquè
assegut en una butaca de vímet confortable
badava tot seguint els jocs de la canalla que no
paraven de riure, xisclar i corre rere la pilota.

Somreia i mirava, i de tant en tant aclucava els
ulls i seguia somrient. Deixava constància que els
seus pensaments li eren de grat. Quins records
deurien passar pel seu cap? Probablement la
canalla l’havia dut a la infantesa quan era com un
d’aquells. Aleshores corria més que ningú, era
molt ràpid i per això l’escollien pels jocs els que el
coneixien per guanyar. Ara no tant, amb els anys
s’havia arronsat, però havia sigut molt alt
comparant-se amb els altres; bé, de menut, no;
primer era baixet fins que la creixença un pèl
tardana va fer-lo créixer i va començar a passar-
los a tots. El van apuntar a bàsquet on, a més
d’avantatge en alçada i rapidesa, s’hi va afegir una
gran habilitat per encistellar. Va destacar i li
agradava recordar-ho.
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Va despertar dels records quan el van cridar per
dinar; va deixar la mainada cridanera, es va
ajustar els audiòfons, aixecant-se a poc a poc, i
amb el caminador se’n va anar a taula per menjar
una sopa d’estiu i unes mandonguilles de carn
picada fàcils de mastegar. Tant que corria i ara ja
ho veieu; se li va escapar una llàgrima que es va
perdre entre els solcs d’aquella cara bregada de
viure, potser per nostàlgia o per satisfacció de la
vida viscuda. Vull pensar que era per això, una
llarga vida intensa i plena de bons records.
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Els dies per venir
Carlos Ruiz Aloguín
Sant Andreu (Barcelona), 57 anys

Els coloms rodejaven la Marga. Però no eren allà
solament per alimentar-se. No, venien a recordar-
li els dies que encara li esperaven. En Lluís, el
colom més golafre, li parlava dels esmorzars amb
les seves amigues del cívic. La Marta, sempre
donant voltes, li murmurava les visites als museus
que tenia per davant. La Neus, el pardalet que
l’acompanyava els dimarts, li xiuxiuejava que
expliqués tota la seva experiència als menuts de
la biblioteca del barri. I el Pere, sempre volant
d’un cantó a l’altre, sense parar quiet, li recordava
que demà tenia piscina, com cada dimecres. I tots
l’amanyagaven per dir-li que els dies encara
estaven per arribar. I tenien raó, pensava la Marga:
podia ser gran, però encara quedaven molts dies
per venir.
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Els meus 75
Marta Hernàndez Roig
Sarrià-Sant Gervasi (Barcelona), 51 anys

Ja havia fet els 75 i sovint em quedava en blanc,
com si res del passat hagués existit, se
m’esborraven etapes boniques de la vida,
desapareixien i era impossible recordar-les. Sovint
em sentia buida. Una tarda d’estiu, la meva neta
es va entossudir que em posés el banyador, jo
que ja feia temps que no volia compartir amb
ningú el meu cos que sentia boterut i flàccid.
Però ho vaig fer per ella, vaig recuperar el
banyador aparcat de feia temps a l’armari, i em
vaig jurar que només estaria prenent el sol, mig
amagada, mentre els seus pares es capbussarien
amb ella. Però l’esquitx que em va espetegar a la
cara va ser un crit per tirar-me a l’aigua com feia
quan era més jove. I m’hi vaig llançar de cap, i de
sobte vaig començar a fer piscines tal com havia
acostumat el meu cos en diferents etapes de la
meva vida. I sense adonar- me’n, mentre nedava,
em van venir tot de records encadenats: de quan
en aquell any d’Erasmus ens trobàvem amb la
Sally a la piscina i m’explicava com la dansa hindú
li havia obert un món desconegut fins aleshores, i
de la piscina a l’aire  lliure  de  Sydney  on,  mentre 
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nedava, assimilava tota la intensitat
d’experiències viscudes. Però també em van venir
els records de quan era més gran, de les meves
filles jugant a l’aigua mentre jo nedava al carril del
costat, com tauronets seguint de ben a prop la
seva mare. A partir d’aquell dia vaig proposar-me
tornar a la piscina un cop a la setmana i així poder
recuperar la memòria durant aquella estona. I fins
i tot anar-hi amb la Laia, la meva neta, que és qui
m’havia fet descobrir la pista per connectar amb
el passat més deliciós.
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Empatia
Mª Pilar Recha Dabán
El Clot (Barcelona), 88 anys

PERSONES GRANS - GRANS PERSONES

LES PERSONES GRANS, GRÀCIES A LA SEVA
EXPERIÈNCIA, ENS PODEN ENSENYAR TANTES
PÀGINES VISCUDES AL LLARG DE LA SEVA VIDA...
I PODEM APRENDRE TANT D'ELLES...

SI LA PARAULA EMPATIA LA UTILITZÉSSIM
CORRECTAMENT, ES POT DIR QUE TOT ESTARIA
SOLUCIONAT; VOL DIR TANTES COSES...

AFECTE = A QUI NO L'HI AGRADA QUE L'HI
TINGUIN AFECTE?

AMISTAT = ÉS UNA DE LES PARAULES MÉS
AGRADABLES I QUE FAN COMPANYIA.

RECOLZAMENT = NECESARI EN TOTS ELS
MOMENTS.

PERCEPCIÓ = NOTAR QUE ESTAN PER UN O
UNA.

SOLIDARITAT = SENTIR-SE ENBOLCALLAT/ADA
PER TOTHOM.
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NO ÉS FACIL FER-LA SERVIR; TÉ UNA LÍNIA MOLT
FINA QUE NO LA POTS TRASPASSAR, PERQUÈ
SINÓ PERD TOT ALLÒ QUE TÉ D'EFICAÇ.

ÉS QÜESTIÓ DE PERCEBRE EL QUE AQUESTA
PERSONA NECESSITA O L'HI AGRADA I
SOBRETOT ESCOLTAR-LA AMB INTERÈS.

UTILITZEM LA EMPATIA SEMPRE QUE PUGUEM I
VULGUEM:

AJUDARA A QUALSEVOL PERSONA
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En Vicenç
Carmen Piquet Sala
Sarrià (Barcelona), 83 anys

Eren de Cervera. Ja de petits jugaven plegats.
Aquella relació d’infants va anar creixent fins que
van descobrir que hi havia quelcom més que una
gran amistat. En Vicens treballava al forn del seu
pare i la Maria va marxar a Barcelona a estudiar
música, jurant que s’estimarien tota la vida.

Els tres anys següents foren un cúmul de
desgràcies. Aquell 18 de juliol fou l’inici de molts
sofriments, exilis, desaparicions, penúries, gana...

En acabar la guerra, quan la Maria va poder tornar
a Cervera per saber notícies, va trobar un silenci
misteriós, cases enrunades, gent forana, ningú va
saber dir-li res. Ves a saber si la por els va fer
callar.

Era una dona forta. Va aconseguir obrir una
escola de música i un reconeixement social que li
va portar moltes alegries, malgrat l’enyorança
que no l’abandonava mai pel seu Vicens.

Els anys van anar passant inexorablement. Sense
voler-ho,  es  va  anar  fent  gran  i   ja   jubilada   va
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pensar que volia viure la vida. Es va apuntar al
casal del barri i allí hi va trobar activitats
engrescadores, sortides, amigues, excursions, fins
que un dia es va proposar fer-se voluntària i
compartir el que la vida li havia donat, ensenyaria
música! El primer dia de classe va entrar
emocionada i tenia un sol alumne. Al posar-se al
davant i dir-li bon dia, la cara se li va il�luminar
quan va veure que era en Vicenç.
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Esclat
Jose Bermudez Ramon
Santa Coloma de Gramenet, 52 anys

La bellesa és com un viatge captivador a través
de les etapes de la meva vida. Comença com un
brot delicat, desvetlla la seva esplendor a la meva
joventut. Amb l’arribada de l’edat adulta, la
bellesa pren una nova dimensió. Es converteix en
un jardí madur, ple de riquesa i experiència.

És com un riu que flueix constantment, canviant i
renovant-se amb cada corrent. En la meva
infància, la bellesa és com un somni, pura i sense
màcula, com la innocència mateixa que la
protegeix. A mesura que el temps passa, la
bellesa es transforma, com un paisatge canviant
amb les estacions.

Els anys adolescents són com un vent
tempestuós que s’apodera de mi, transformant-
me i revelant la meva intensitat i la meva passió.
És un moment de descobriment, de jugar amb
colors nous i formes inèdites. És la bellesa de la
profunditat, de la saviesa que emergeix des de
l’interior.

Amb  l’arribada  de  l’edat  adulta,  la  bellesa  pren
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una nova dimensió. Es converteix en un jardí
madur, ple de riquesa i experiència. És la bellesa
dels meus records, dels moments viscuts i
compartits amb estimació.

A mesura que el temps passa, la bellesa es
transforma, com un paisatge canviant amb les
estacions. Potser esdevé més subtil, més
silenciosa, però mai no perd la seva essència. És la
bellesa de l’acceptació, de reconèixer la meva
pròpia naturalesa i abraçar-la amb amor.

En el crepuscle de la meva vida, la bellesa troba la
seva plenitud. És com la llum que brolla just
abans de la posta de sol, resplendent i serena. És
la bellesa de la calma, de la pau interior que es
reflecteix en cada gest i mirada.
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Felicidad
Rosario Rojo Gisbert
La Prosperitat (Barcelona), 81 años

Una se hace mayor, y a veces se pierde el norte.
Puede ser una etapa complicada; a veces uno no
está en su lugar, uno va haciéndose mayor y la
vida puede a veces puede ser costosa. Lo mejor
de todo es la familia y que te cuiden. Los mejores
momentos son esos pequeños gestos, como los
besos de los hijos. 

Con algunos vecinos y vecinas nos ayudamos
mutuamente; todos tenemos la misma edad y
casi los mismos problemas, y nos ayudamos y
apoyamos. 

A mí ya me conoce todo el mundo aquí, es lo que
tiene vivir muchos años en el mismo barrio, y me
hace muy feliz. Mantener muchos años una
relación es muy bonito, tengo una amiga en
Galicia que me llama a menudo, nos apreciamos
y cuidamos. Algunas personas se van sin irse,
como mi hermana, y eso duele mucho. También
hay personas que nunca cambian de
personalidad, como yo.
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Gimnàstica de
manteniment
Montse Aniento Navarro
El Poblenou (Barcelona), 62 anys

Quan els seus fills li van regalar el taller de
“Gimnàstica de manteniment” es va sentir gran
de cop. La Marta feia poc que s’havia jubilat.
Després de treballar durant més de quaranta
anys, es va trobar amb una nova vida que volia
omplir amb nous aprenentatges i experiències.
Però aquell taller…

Els fills ho havien fet una mica per posar-la en
marxa, per fer-la sortir del mar de dubtes que
tenia amb tantes i tantes coses que ara sí que
podia fer.

“Gimnàstica de manteniment”... No hi havia res
més per a vells? Va pensar a obrir el sobre el dia
de Reis.

Tot i això, la Marta va acceptar el regal amb una
rialla i fingint una alegria que en aquell moment
no acabava de sentir.
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Era diumenge. El taller començava dimarts. No va
tenir gaire temps per pensar una bona excusa per
no anar-hi.

Camí del centre cívic va sentir la temptació de
girar cua un parell de cops. Però no ho va fer. En
arribar, el primer que va veure van ser dues
“iaietes” agafades de bracet, amb malles i vambes
“xines”.

“Va, ja que hi ets, dona una oportunitat i fes la
classe. Avui i prou. Les altres setmanes ja
inventaràs històries per tenir els fills contents”.

Les “iaietes” van passar de llarg de la seva aula. La
Marta va respirar alleujada. Aleshores va ser quan
va veure en Jordi, dempeus, esperant, ell sí, a la
seva porta. De seguida es van sentir atrets l’un
per l’altre. Era com si es coneguessin de tota la
vida. El Jordi li va dir que no patís, que ell era el
més gran del taller i tenia 67 anys.

Després d’aquell dimarts en van venir molts
d’altres. Un cafè, un dinar, unes vacances… Vint
anys ja vivint plegats.



____
168

Gràcies a la vida
Montserrat Cabanillas Hortet
Horta (Barcelona), 76 anys

Fer-se vell és una merda!

Quantes vegades ho hem sentit (o dit)!

Doncs jo dic que la vellesa es un regal de la vida,
que ens ha permès arribar fins aquí.

És cert que hi ha malalties, solitud, incapacitat...,
però tot això també es dona en gent molt més
jove.

Som vells perquè hem estat joves; la vida ens ha
carregat de vivències i records i ens ha ensenyat
moltes coses que podem transmetre. Que no
interessen a ningú...? I què? Són nostres i ens ho
podem aplicar a nosaltres mateixos per millorar el
nostre dia a dia.

És un període d’acceptació, no de rendició.

De continuar aprenent el que el món ens ofereix. 

De sentir curiositat pel que ens envolta.
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De tenir obligacions que ens facin sentir vius.

De dir no quan no ens ve de gust alguna cosa. 

D’agradar-se a un mateix per ser com s’és.

De ser conscients que això s’acaba i gaudir-ne
cada moment.

De donar gràcies.

Jo dono les gràcies pels meus ulls, encara que
necessito ulleres. Per la meva oïda, encara que
porto audiòfons. Pel meu nas, que em permet
inspirar l’aire que transmeto als meus pulmons.
Per les meves dents, encara que hi ha alguna
funda i falten un parell de queixals, però tinc un
bonic somriure i mastego qualsevol cosa. Per les
meves mans plenes de taques i amb venes
gruixudes, però que poden fer moltes coses. Per
la meva esquena, que es manté dreta. Per les
meves cames i peus, que em porten allà on jo vull.
Pel meu cervell, que em permet adonar-me de
tot això. Pel meu cor, que de vegades es desfrena
i corre massa però que, gràcies als medicaments,
encara batega compassat.

Per tot això i encara més... GRÀCIES!!!!
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Guspires de
present
Esther Gorchs Cobes
Sant Cugat del Vallés (Barcelona), 72 anys

Em dic Mona i visc amb la Mercè. Tant ella com jo
ja tenim una edat, però, per res del món, canviaria
aquests darrers anys pels de la meva joventut.
Des que la Mercè es va jubilar, la meva vida es
una meravella. S’han acabat les voltes a l’illa amb
presses per fer el pipí. Ara, cada matí, anem fins al
Turó Park. Ella seu en un banc i, amb aquella
corretja tan llarga que tinc, em deixa fer. Després
de dinar, ens aclofem al sofà. Mirem la televisió o
escoltem música. De tant en tant em grata les
orelles i jo toco el cel. No sé de què depèn que la
Mercè engegui o apagui el televisor. També
llegeix. Quan es posa a llegir, jo dormo.

Però no us penseu que només em té a mi. La
Mercè és mare de dues filles i té quatre nets. Amb
els nens ens veiem moltíssim. La Mercè els va a
buscar a l’escola dos cops per setmana i els porta
a berenar a casa. M’atabalen una mica però soc
educada i, quan entren al pis, m’aixeco i remeno
la cua. La Mercè els pregunta, els escolta, els
abraça,  els  explica  coses.  Els  estima.    Amb   les
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filles només es veuen quan hi ha alguna festa
però no paren d’enviar-se whatsapps.

També té la colla de l’institut on treballava.
S’avenen molt, ho noto. Sovint van plegats a
sopar o al teatre. Quan s’arregla per sortir fa molt
goig. Jo l’espero ajaguda al pelut de l’entrada.

La Mercè està feta, tota ella, d’alegria. Però, de
vegades, quan estem soles, li veig una ombra al
cor. Jo m’hi acosto i la llepo. Llavors em diu:

—No ser-hi, Mona. Mai més.

La miro als ulls i penso: hi ets. Ara hi ets!
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I malgrat tot la vida
segueix
Lluís Esvertit Arcas
Sant Antoni (Barcelona), 84 anys

Resulta que arriba un dia en què et diuen: s’ha
acabat el seu temps productiu, ja no ets útil a
l’empresa i, doncs, s’obre una nova etapa plena
de contrastos.

Comença una nova vida. Hi ha qui n’està molt
content perquè ho està desitjant: té molt clar què
farà, o sigui, tot allò que no podia per manca de
temps. Viatjarà a tot arreu, anirà a una escola
d’idiomes, farà noves amistats, és a dir, s’ho
passarà d’allò més bé, i pensa que s’ho mereix,
perquè ja era hora.

Però no sempre és així per a tothom, ja que,
segons qui, no se’n sap avenir que s’hagi acabat la
rutina a què estava tan acostumat i que és
completament lliure de fer i d’anar on vulgui i,
doncs, li costa d’acceptar-ho, fins tot hi ha qui cau
en la depressió. Jo penso que, en aquest cas, com
que és veritat que és un canvi molt brusc que
costa d’assimilar, cal donar temps al temps fins
que  la  pròpia   naturalesa   que   tot    ho    repara
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propicia un canvi en la manera de veure les coses.
Llavors potser una solució és ajuntar-se amb
grups de gent com ara els casals de gent gran i
associacions semblants i participar de les
activitats adients: poden ser jocs de taula, tallers,
o sigui, fer noves amistats en un ambient distès.

Mentrestant, pensar que la vida és bella, sentir el
plaer de respirar després d’haver passat la
maleïda covid, i que inevitablement algun dia
deixarem d’existir com ha de ser. Malgrat tot,
hem de pensar, com va dir algú: E la nave va.
Al�leluia!!
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Ja soc gran
Antoni Llopart Matas
La Dreta de l’Eixample (Barcelona), 78 anys

Vaig néixer a la casa pairal de Cal Tabola, al carrer
Serralet, núm. 59, de Masquefa. Hi tinc molts
records d’aquells primers anys de la meva
infantesa amb els pares, oncles, cosins i avis.

Després, 10 anys a França, i l’any 1957, torno a
Catalunya. Estudio, treballo. Van passant els anys,
i arribo a la meva jubilació.

Ara, ja amb una edat un “xic” avançada, vull viure.
Aparto els dies de tristor i m’envaeixen els bons
records emmagatzemats en la memòria.

Diuen que, de vegades, un s’avorreix. Jo he de dir
taxativament que, en el meu cas, no és així.
Sempre tinc feina! Llegeixo, escric, camino, i ajudo
poc a casa.

Passejo i m’ho passo molt bé! Segueixo una
rutina. De bon matí, acompanyo els nets petits a
l’escola. Un cop a la setmana vaig a veure el net
gran.

Per   a   mi,    veure’ls,    parlar    amb    ells,    fer-los
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preguntes, explicar “batalletes“, m’és molt
gratificant!

Sempre que puc vaig a jugar a la petanca a la
plaça de Tetuan. No és important guanyar o
perdre, sinó gaudir de bona companyia.

De vegades, quan vaig a caminar, si em canso,
entro en alguna església o biblioteca.

Ara, ja a la vellesa, m’agrada recrear-me pensant
en la meva família i en les cases on he viscut. He
tingut i tinc una família extraordinària. Sempre
m’he sentit orgullós de pertànyer-hi i d’haver
compartit molts bons moments.

I, finalment, des d’aquí voldria, com a persona
gran, donar un únic consell:

“Gaudiu de la vida i del camí de cada dia, no
penseu gaire en el futur, viviu el millor que
pugueu”.
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La amistad
Cristina Gracia Tenas
La Sagrera (Barcelona), 66 años

Esta mañana, después de mi ducha diaria y antes
de aplicarme la crema hidratante, he reparado en
mi rostro. Unas arrugas, hasta hace poco
imperceptibles, se están adueñando de mi cara.
Bordean mis ojos y la comisura de mis labios.
Como una tonta, he empezado a gesticular, y me
he dado cuenta de que, aparte de mi edad y del
paso del tiempo, son expresiones que mi rostro ha
ido acumulando con el paso de los años. Muchos
de esos surcos, aún pequeños, son de sonreír y
reírme a carcajada limpia, y muchas de esas risas,
acompañadas de buenos momentos, se las debo a
mis amigas. 

Unas personas maravillosas que conocí hace unos
cuarenta años y que durante este tiempo han sido
en muchas ocasiones mi bastón y mi sostén. 

No puedo evitar pensar en el tiempo que nos
pueda quedar a las seis para seguir compartiendo
alegrías y penas, y sobre todo muchas risas que se
vayan marcando en nuestra expresión. No somos
muy mayores, las seis estamos entre los sesenta y
cuatro y los sesenta y nueve. Pero la que más y la
que menos tiene sus achaques y, para qué
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engañarnos, ya hemos cruzado el umbral de la
mitad de nuestra vida. Ninguna doblará su edad. 

¡Qué importante es tener una buena red de
amigas! Creo que no lo valoramos lo suficiente.
Nos conocemos tanto, que hasta nuestros
silencios son cómodos. 

Me gustaría irme de este mundo pensando que
he estado a la altura que ellas se merecen.
Ninguna a mí me ha defraudado. Cada una con
su carácter, cada una con su humor, no siempre
coincidente. Pero amigas, a pesar de todo. 

He seguido con mi ritual pensando en ellas,
sonriendo ante el espejo. Y ya no me han
parecido arrugas. Son líneas de gratitud.
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La comuna
Cristina Gispert
La Sagrada Família (Barcelona), 57 anys

El Francesc afina la seva guitarra. I mentre ho fa
l’acarona amb la mirada i s’exclama de tal manera
que, si no ho saps, diries que li parla a la seva
enamorada, quines corbes!

Té moltes ganes d’engegar amb el Libertango. És
el seu repte particular per mantenir l’agilitat dels
dits i si Piazzolla flueix, tot va bé. A més, sap que
té el públic assegurat. Cadascú se l’escoltarà,
distretament, des d’algun racó de la masia on
conviuen des de fa un any. Especialment la
Mònica que, a la primera nota, vindrà a instal�lar-
se a la butaca del seu davant. La música
l’alimenta més que qualsevol recepta de la
Carme.

Es van passar mesos debatent si aquell poblet de
tan sols 426 habitants era el millor lloc per establir
la seva “comuna”, com solen referir-s’hi, divertits.
Vuit opinions que durant aquells mesos van anar i
venir, van divergir i van confluir, mostrant que
diferents i que semblants que eren a aquelles
alçades de la vida. Però el detonant va ser la mort
del Carles. Calia  protegir  la  Laura,  bé,  la  Laura  i
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tots, fer pinya. I així va ser com van decidir fer el
pas.

La Sara va dedicar setmanes senceres al que
podríem dir “l’anàlisi de viabilitat del projecte”. El
poble se’l coneixien, poc o molt, cadascú hi tenia
el seu vincle. Però la Sara va reunir
exhaustivament tota la informació de la zona que
els podia ser útil. A la seva edat calia tenir-ho tot
ben controlat, deia.

Ja no mesuren el temps en minuts. Les paraules
s’acumulen als fulls en blanc de la futura novel�la
que escriu la Cris. I les ampolletes d’hidromel que
elabora el Mic van omplint el rebost esperant el
seu moment. Viuen sense pressa.

Per fi, la tribu!

Xispa
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La Fina
Aurora Núñez Martínez
Horta-Guinardó (Barcelona), 59 anys

Aquell matí, com cada dia, esperava trobar-me
amb la senyora Fina asseguda a l’entrada de la
seva porteria. La senyora Fina podia semblar
excèntrica, diferent, exagerada en els colors i en el
seu maquillatge. Alguna vegada m’aturava a
parlar amb ella i ens saludàvem, crec que mai va
saber com em deia jo, però em somreia i em
preguntava com estava.

Tota ella era alegria, entusiasme i ganes de viure i
desprenia un component d’atreviment que en el
fons despertava molta admiració.

Crec que a ella li agradava entendre la vida com
un quadre, i fins i tot penso que ella es veia com
un color. A mesura que es va anar fent gran,
aquest detall cada cop era més notori, i ja era
coneguda en el barri; fins i tot el seu punt
d’extravagància era comentat per alguns de
manera carinyosa i per altres ho era de manera
una mica despectiva.

Ja no he tornat a veure-la. El meu record de la
Fina    sempre    anirà    acompanyat     de     molta
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tendresa, i quan la visualitzo sempre ho faig amb
una mica de malenconia.

En ocasions ens hem de construir la nostra pròpia
felicitat i la Fina, d’alguna manera, em va
ensenyar a fer-ho. Ara, cada vegada que surto al
carrer, busco la meva nota de color, ja sigui amb
un mocador de color rosa, una bossa groga o
unes sabates de color vermell i cada cop que
passo pel davant de la seva porteria m’aturo un
moment i me l’imagino fent una picada d’ullet
aprovant el meu atreviment amb el color i la
meva actitud davant la vida.
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La iaia mamà
Cristina Domènech i Domènech
Nou Barris (Barcelona), 52 anys

Com és de bonica la saviesa que t’aporta la gent
gran, a més que, per a les criatures, els és tan bo
de poder gaudir de la companyia d’uns avis o
unes àvies.

Jo vaig tenir la gran sort de poder conèixer les
meves àvies però els meus avis no, atès que
s’havien mort joves: l’avi matern va tancar els ulls
als 61 anys i el patern, als 47.

També puc dir que he tingut la gran benaurança
de poder gaudir de l’experiència de la meva iaia
Carme o, com li dèiem tots els nets, la iaia mama.

Com que sentíem la nostra mare i els nostres
oncles que li deien mama, d’aquí que nosaltres li
diguéssim iaia mama. Quan el meu avi va
traspassar, la meva àvia va venir a viure a casa
conjuntament amb els meus pares. El meu
germà i jo encara no havíem nascut, però, això sí,
la meva mare estava embarassada del progenitor.

Així que, nosaltres, ens vàrem criar al costat dels
pares i de la iaia, la qual no havia  estudiat  gaire  i,



____
183

tot i això, era una persona molt culta, atès que la
vida li va donar força intel�ligència; ens donava
molts bons consells.

Recordo que era absolutament dolça com la mel,
pacient a més no poder, la seva paciència era
suprema i sempre ens donava molts bons
consells.

La recordo asseguda en aquell sofà que teníem a
la nostra habitació quan estava fent els deures o
estudiant, i que ella sempre estava fent-me
companyia perquè jo era enormement poruga.
Fent aquells tapetes o les conxes per als seus tres
fills i nets.
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La maduresa
Joan Ferré Lacasa
El Putxet i el Farró (Barcelona), 72 anys

Era una excursió de les que fèiem molt sovint des
del moment que ens vam jubilar els dos. Estava
pensant en veu alta mentre l’observava a ella:

–L’experiència s’expressa amb les arrugues que
tens al voltant de la boca. La vida blanqueja els
teus cabells amb flocs de neu, estimada meva,
com si florís el coneixement acumulat en tots els
anys de la nostra vida en comú.

—Pep, pots deixar de dir bajanades, i no llançar-
me boles de neu al cap? És que ets com un crio.
Jo també t’estimo —em diu amb una àmplia
rialla.
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La maleta
Teresa Bordes Castells
Sant Cugat del Vallés (Barcelona), 58 anys

La vida és un gran cercle que tots resseguim, des
del principi fins al final.

A la vida arribem sense maleta, obrim el cercle tot
travessant pel goig i pel dolor, ja som aquí!

Com que no tenim maleta, la mare, el pare i
moltes altres persones tenen cura de nosaltres.

A mesura que anem creixent i tenim consciència
que existim, anem creant la nostra pròpia maleta.

Durant la infància l’omplim de jocs i de riallles...

Arribada la joventut, la maleta s’omple d’il�lusions,
somnis o de rebel�lies.

D’adults, la maleta pesa més; s’omple de feina, de
responsabilitats, d’ajuda cap als altres…

I quan arribem al final, la maleta es va alleugerint,
les nostres necessitats minven; deixem anar el
que ja no ens interessa…
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Ens quedarem amb les bones vivències; i les
dolentes, o les haurem oblidat, o les sabrem veure
d’una altra manera, i sabrem comprendre-ho
gairebé tot.

Ens hem fet savis i sàvies i la nostra maleta s’ha
tornat transpirable…

Els records d’infància es faran més presents, i és
perquè arriba el final del cercle, i d’aquest es
desprenen fragàncies de joventut, que revelen la
persona en la qual ens hem convertit.

Ha arribat l’hora d’acomiadar-se de moltes coses...
La vida continua, mentre tu vas marxant…

Que bonic és cedir el teu torn als qui venen
darrere teu, és temps de confiança cega; tot anirà
bé.

Ha arribat el moment del més gran alliberament,
el del nostre cos i la nostra ment, ja no cal que
lluitem més, hem arribat al final!

Lector, lectora, tu i tots els que t’envolten,
prepareu-vos…, que és hora de prendre el relleu…!
Teniu la meva maleta, ja no em fa falta…

Bon viatge!!!
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La malmaridada
Laura Núñez Galván
Vallvidrera, el Tibidabo i les Planes
(Barcelona), 49 anys

A la Casa de les Repenedides del carrer de
l’Hospital hi anaven a parar les dones “atrevides”,
“impures”, “brutes” i “deshonestes”.

La Constança havia travessat les seves portes en
la vellesa, amb quasi 76 anys. A la penada se
l’acusava de luxuriosa, de pecat de carnalitat i de
dur una vida sexual al marge de la marital. Però
també d’abandonar el marit i de tenir
pensaments obscens amb el seu propi cos. Ara,
després de molts processos judicials, els carcellers
del Consell la tancaven i, alhora, l’alliberaven de
no haver de compartir sostre, ni un dia més, amb
un home que la maltractava i la menystenia.
Havia estat al final de la seva vida que Constança
Belloch desplegava les ales i defugia de tots
aquells convencionalismes i privacions de llibertat
que l’havien fet sentir empresonada de veres.

Filla del barri de la Rivera, de mare cosidora i pare
draper, havia estat casada com una forma
d’escapar de la pobresa i de la decrèpita vida. Era
un cas més  de  dona  malmaridada,  que  amb  14
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anys havia estat separada de la família i forçada a
complir el seu deure conjugal. Però la Consta,
com l’anomenaven al carrer, s’havia rebel�lat i
després de sortejar diferents vicissituds, havia
decidit escapar i escoltar el seu cos i els seus
desitjos ara que ja la vida se li escapolia de les
mans. Li havia arribat d’oïdes el cas d’algunes
dones de la ciutat que se citaven en privat per
conèixer el seu cos de prop i realitzar-se el que
anomenaven “autoexploracions”. El que havia
començat sent una curiositat va esdevenir,
entrada la senectut, un hàbit i un desig
desfermat.

Les portes de la Casa de les Repenedides s’obria i
l’enclaustrava. Ella, al saber que hi estaria
acompanyada d’altres dones, se sentia més
alliberada que mai.
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La Maria
José Fernando Ríos Cases
El Guinardó (Barcelona), 76 anys

Recordant la seva llarga trajectòria, poc s’ho podia
imaginar la Maria, de petita, com li canviaria la
vida evolucionant i adaptant-se a cada canvi
viscut. Ella que, al llarg dels anys amb els seus
records, agraïa la vida i se la veia feliç.

Sent la més petita de cinc germans, la Maria
recordava el fred dels crus hiverns, que
comparant- los amb el fred hivernal que sentia a
ciutat, no hi tenien res a veure. Va néixer i es va
criar en un poble d’alta muntanya, on el contacte
amb la natura era continu i natural, sense res
espectacular ni transcendent.

A l’hivern les mans les tenia glaçades, i més
encara si bufava el torb, amb aquell fort vent que,
si l’agafava en plena muntanya, la podia tombar i
fer- la caure. Ja de gran, quan algú de la família li
deia que anaven a esquiar a la neu, la Maria
sempre els recordava el fred que havia passat de
petita, i, sempre, mencionava la violència del vent
torb.

De la seva  parla  original  del  Pallars,  la  Maria  va
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anar adaptant l’accent i el vocabulari al que sentia
al seu entorn, eren els anys trenta del segle
passat, abans que comencés la guerra. L’efecte
crida va fer que s’incorporés a la família on vivia la
seva germana gran a Barcelona; la Maria tenia
poc més de 15 anys. Si a casa seva en deien
truitada, havia après que a ciutat en deien truita.
Del xolís, que feien com a embotit amb la millor
carn del porc, aquí no era més que un fuet o
llonganissa. Quant a la garrota, que ella coneixia,
es va adonar que en deien pastanaga...

Aquells mots anaren progressivament canviant
sense perdre cada un el seu record i significat
original.
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La Marina
Ana Balló Roura
Sarrià-Sant Gervasi (Barcelona), 68 anys

La Marina, com cada dia, a la mateixa hora,
enfilava carrer amunt i anava a seure al banc de la
porta de l’escola.

Que feliç que era la Marina en aquells moments,
sentint el xivarri i les rialles dels infants, en
retrobar-se amb els pares, en acabar la jornada
escolar.

Com trobava a faltar la seva feina!

Ella havia format part d´aquest món, el món
escolar, fent de mestra, i ensenyant els valors de
l’educació, de la sociabilitat, despertant l’interes
per aprendre, i, sobretot, ensenyant a estimar.

Però la jubilació havia arribat, ja no formava part
d’aquell món, i com ho trobava a faltar!

Aquell dimarts, com tots els dies de la setmana, la
Marina estava asseguda en el seu banc.

Una mare esverada mira carrer amunt i avall. A la
mà té una nena petita agafada. En veure la cara
pàlida  i  desesperada  de  la   mare,   la   Marina   li
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pregunta en què la pot ajudar...

—L´Albert, el meu fill, no sé on és!

—Si vol em quedo amb la nena —diu la Marina—
mentre busca el nen.

La mare primer dubta, però davant la impotència
d’arrossegar la nena amb presses, cedeix a
l’oferiment de la Marina.

La Marina i la nena s’asseuen al banc, i perquè la
nena no s’espanti, la Marina comença a explicar
un conte.

Al cap de poc torna la mare amb el nen al costat.

—Mare, deixa que aquesta senyora acabi el conte
—diu la nena, i en acabar-lo la nena fa una
abraçada i un petó a la Marina.

La mare dels nens no sap com agrair l’ajut, i de
sobte... —Vostè podria venir alguna tarda a recollir
l’Albert i la Laia?

—I tant —diu la Marina—, sempre que vosaltres
vulgueu.

Aquella tarda la Marina torna a casa, mentre una
llàgrima de felicitat li rodola galta avall.
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La meva generació
Isabel Ferrer Lucas
Can Baró (Barcelona), 75 anys

Vaig néixer l’any 1949, la petita de sis germans. Els
pares no tenien mòbil ni televisió, no hi havia cap
més distracció...

D’això voldria parlar, hem tingut la nostra
generació i la sort de gaudir dos segles de poder
jugar al carrer, saltar a la corda, també Cavall Fort,
comunicar-nos amb dos pots de iogurt i un fil,
això era el nostre mòbil. A poc a poc vam
descobrir les noves tendències i, amb voluntat, ho
anem superant.

Com poder demanar pel mòbil les compres sense
haver de fer cues, i que te les poden portar a casa.
Però també trobo a faltar la xerradeta amb el
carnisser, peixater, etc.

Molts de nosaltres anem als espais per poder
trobar gent de la nostra edat per compartir
algunes activitats. El que pot, gimnàs; també
dòmino, cartes, el rumi i molt més. Com es pot,
aprendre a fer servir el mòbil o l’ordinador, i
gaudir de passejades sense oblidar la pastilla i els
pals per caminar millor. Tot això és meravellós.
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La família també és molt important per poder
explicar el que hem après, sobretot que els joves
ens puguin ajudar.

Nosaltres som grans per fora, alguna arruga hi ha,
però per dins procurem ser joves, així hi tindrem
molt de guanyat.

Visca la nostra generació, sempre endavant.
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La meva mare
Isabel Castells Golorons
Sant Cugat del Vallés (Barcelona), 88 anys

A Marsella, ara fa uns cents anys, va obrir els ulls a
la vida una criatura preciosa: ulls negres, cabell
arrissat, somriure tendre que la va acompanyar
tota la vida. La mare la va infantar enmig de
dolors i crits que se sentien pel veïnat. Els pares se
la miraven orgullosos. De Marsella van anar a
viure a Algèria, Cuba, Madrid i, finalment, a Sant
Andreu i Barcelona.

Durant la seva estada a Sant Andreu (on solien
passar l’estiu), sovint, el pare, es trobava un senyor
al tramvia i, amb les seves converses, van fer
amistat. Tanta, que van concertar el matrimoni
dels dos joves: 21 anys ella, 30 ell. En aquell temps
es feia d’aquesta manera, era bastant normal.

Així va començar una nova família; casament a
l’església de la Bonanova.

Aviat van arribar cinc fills. Ella, que no havia hagut
de fer-ho abans, es va trobar dirigint l’orquestra
amb molta paciència. El marit col�laborava
aportant els diners que es necessitaven.
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Van passar la guerra a Viladrau; va suportar el fred
que li atacava mans i peus amb els molestos
penellons. Després vingueren malalties: el primer
no era gaire fort; el segon, esclerosi múltiple, i el
tercer, qüestió mental. Les altres dues van ser
noies, per sort, sense problemes.

Després vingueren els nets, que, molt contents
d’anar-hi, després no en volien marxar; deien (fent
una mica de rebequeria): “em vull quedar a casa
l’àvia”.

Va morir de malaltia dolenta: càncer al cap, portat
també amb paciència. Deia: “m’agradaria morir
dormint” i una matinada del 21 d’octubre de 1968
se’n va anar amb pau.

Tots l’enyorem i la plorem encara.

La meva mare per a mi: la més meravellosa del
món.
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La millor versió
Lluïsa Villanueva Calderé 
Ciutat Vella (Barcelona), 68 anys

D’ençà que em vaig jubilar, cada matí m’aixeco
sense saber quina part del meu cos té plans
alternatius. Sempre és una sorpresa descobrir
que tinc més ossos i músculs dels que jo
sospitava. Aquests, descansen en silenci, esperant
el moment oportú per mostrar-se amb tota la
seva esplendor.

També m’he adonat que el meu cap, en alguna
ocasió, campa per on vol, o senzillament s’agafa
un petit descans. Fer una passejada per tota la
casa, intentant esbrinar què és el que cerques, té
el seu encant i la seva recompensa: fas exercici i,
de pas, treballes l’esperit d’observació i recerca.

Una altra qüestió que també m’inquieta és el
temps; no imaginava que un dia fos tan llarg i que
es pogués aprofitar de formes tan diverses. No
obstant això, molts cops no aconsegueixo
quadrar les hores del munt d’activitats a les quals
estic inscrita. Ara mateix no recordo quines són ni
on les tinc anotades...

I no parlem de la curiositat: m’interessa qualsevol
cosa; fins i tot veure com es  va  construint  a   poc
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a poc un edifici. Si hi penses bé, conèixer aspectes
de l’arquitectura local sempre va bé.

Estic convençuda que tot plegat em fa més sàvia
i millor persona. M’agrada aquesta nova versió de
la meva vida.
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La mochila
Edgar Macías Sierra
La Salut (Barcelona), 75 años

En un pequeño pueblo de Colombia vivía un niño
muy soñador. Iba feliz a la escuela con la mochila
sobre su espalda a aprender las letras del
abecedario, quería leer y escribir como lo hacían
los mayores. 

Ese niño fue creciendo con la ilusión de viajar y
conocer personas diferentes que hablaran otros
idiomas y lugares desconocidos con otras
costumbres. 

Nunca pensó vivir fuera de su pueblo. Ese niño,
hoy un hombre de 75 años, vive desde hace un
tiempo en Barcelona, y ha vuelto a colocar la
mochila sobre su espalda para ir caminando igual
de feliz al instituto donde está aprendiendo
catalán. 

La mochila aún permanece llena de ilusiones.

Estoy renaciendo. 
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La Montserrat
Josep Mª Calvo Vallverdú
Horta-Guinardó (Barcelona), 63 anys

—Montserrat —li diu ell; ella se’l mira de reüll i
respon:
—Què dius?

Ell: —Que no em sents?

La Montserrat mirant-se’l tota estranyada: —Que
què...?

Pacientment, l’Enric li agafa la mà i li diu: —No
sento res del que dius. Respira uns segons i
afegeix: —T’estimo—, tot besant-la.

La Montserrat contesta, fins i tot una mica
molesta mentre retira la mà: —Sempre tocant!! I a
més... no sé que em dius... —i se’l mira per sobre
les ulleres mentre dibuixa un somriure de nena
entremaliada.

Fa 70 anys que estan casats, dormen junts cada
nit i, cada matí, es lleven plegats.

Ell, quan la fatiga li concedeix una treva, l’ajuda a
vestir-se i a  posar-se  les  arracades,  malgrat  que
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pràcticament no hi veu, mentre li canta Rosó
(encara en recorda la lletra), tot i que ella no el
sent.

Després, cadascú amb el seu caminador, enceten
l’excursió de cada matí des del dormitori fins a la
saleta per esmorzar.

Com cada dia, es telefonaran amb el cunyat de
l’Enric, el Jordi, que, cinc anys més jove, dirà tots
els disbarats que ha hagut de callar mentre
treballava fins no fa gaire, i la Montserrat riurà
només de sentir-li la veu, és l’únic germà que li
queda.

Els seus nombrosos fills, sis!, aniran trucant
durant el dia fent les preguntes rutinàries: “Com
us trobeu?”, “Què fa la mare?”, “Heu parlat amb el
net?”.

De tant en tant els nets passaran a veure’ls i
aleshores sí que faran fira.

Cada mitja tarda, la Montserrat agafa les fotos de
la tauleta del tocador, les posa dins la capsa de
galetes metàl�lica, amb els seus ventalls i l’estoig
dels audiòfons i, com si fossin talment el seu
equipatge, li demanarà impacient a l’Enric:
—Tornem cap a casa que ja és tard?
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La planta de la vida
Maria Domenech Cots
Horta (Barcelona), 82 anys

Sempre m’he vist pastora
i jo, d’ovelles no en tinc.
Des de les valls més profundes, 
fins de les muntanyes els cims, 
he intentat que ma vida
tingués un digne sentit. 
L’amor és l’eix de la vida
i jo no se quan en tinc
perquè no puc mesurar-lo 
però si que el sento bullir.
Deuen de ser les espores
dels que em varen precedir. 
Jo no sóc pastora, 
jardinera potser si, 
que l’amor és una planta
que necessita caliu. 
Jo la cuido i faig esqueixos
per poder-la repartir.
Els vents que bufen de fora
només la fan trontollar. 
Ni tant sols les grans tempestes
la podran mai arrancar. 
Com m’agrada de cuidar-la
i poder-la propagar.
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Abonar-la és cosa vostra
i deixar-la arrelar.
No permeteu que es malmeti
per descuits sempre banals.
Que ella és l’eix de la vida 
i sense ella no existim.
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La poda dels
records
Josep Pujol Picolo
El Fort Pienc (Barcelona), 65 anys

—Hem viscut al poble des de fa anys —va dir en
Ramon mentre escampava les fulles seques que
portava el vent.

La Rosa va assentir. —Recordes quan érem joves i
ballàvem a les festes de Sant Joan? Les nits eren
eternes i les nostres rialles omplien l’aire.

Al seu costat, la Carme, amb els seus cabells
platejats, regava les plantes amb contes d’abans.
—Aquest roser —va dir— va ser testimoni del meu
primer petó.

En Ramon va assenyalar un banc de pedra i
murmurà: —Aquí, sota la figuera, vaig demanar-li
matrimoni a la meva estimada Constança.

Els records es van entrellaçar com enfiladisses en
les seves ments. Les campanes de l’església
marcaven les hores, semblaven portar el ritme de
les seves vides.
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—I la Marta? —va preguntar en Ramon—. Aquella
dona d’ulls vius que venia flors. Sempre tenia una
paraula amable per a tothom. La Rosa va sospirar.

—Sí, ella també se’n va anar. Però per a mi, encara
és aquí, en cada petúnia que planta al jardí. Va
assenyalar cap al parterre proper on les flors
s’alçaven com petits fars de color. —Amics —va
dir amb veu tremolosa, però ferma—, el nostre
jardí és un tresor. Cada rialla, cada llàgrima és una
llavor que plantem al cor del temps. Continuem
cuidant-lo amb les nostres històries. Perquè la
vellesa no és un final, sinó un nou començament.

Llavors, cavant al parterre amb l’aixada, en
Ramon va fer un descobriment sorprenent. Sota
les petúnies, va trobar una caixa, i dins, una carta
escrita amb la seva pròpia lletra. “Per a tu, Marta,
el meu amor”, deia la primera línia. Les paraules
fluïen com fils de llum, revelant un amor oblidat,
un secret enterrat sota les arrels de la seva ment.
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La Quima
Maria Teresa Ruiz Oriol
Sarrià-Sant Gervasi (Barcelona), 84 anys

La Quima és una veïna meva que té 79 anys i viu
sola. Amb la jubilació es va proposar fer només el
que li vingués de gust i tenir una vida social
plena. Mentre esmorza, llegeix la premsa per
estar al corrent de les notícies del dia. Després
surt per anar a la piscina, al gimnàs o fa algun
taller del casal. Dina a casa seva excepte els
dissabtes, que baixa a la Barceloneta a menjar
bon peix amb les amigues.

Té una colla de coneguts: antics companys de la
feina, altres per anar al cinema, al teatre o a
berenar, i també els del gimnàs. Però com més
gaudeix és a les Aules Universitàries de la UB,
seminaris també de la UB i cicles de conferències
del CIC: activitats per una etapa de la vida ben
diversa i rica: LA VELLESA.

Es manega força bé amb l’ordinador on fa un
diari de la seva vida i escriu petites històries
perquè té molta imaginació.

Em preguntareu: i la família? La Quima té fills,
nets, germans i nebots i fins i tot va amb ells de
vacances. Ha estat a tot arreu!
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I la salut? Va sovint al CAP on el seu metge la
vigila molt de prop: li controla el colesterol, la
pressió i altres cosetes... com tothom.

També fa feines a casa, que no tot és lleure...

Demà serà el seu aniversari: 80 ANYS. Tot
preparat i ens convida!

Així es pot ser gran!!!



____
208

La recta final
Montserrat Castillo Lizarraga
Sant Andreu (Barcelona), 91 anys

Vivir el presente, el pasado no está, es importante
tener recuerdos, pero nunca vivir de ellos. 

Cada ser humano deja sus sueños cuando se va;
dejar mis pensamientos sería bonito, pero son
tantos que asumo es imposible. He aprendido
que el amor, y no el tiempo, cierra todas las
heridas, porque la valoración de las cosas es
interpretar y valorar. No vamos a vivir siempre;
tened claro que mientras estemos aquí no hay
que perder el tiempo en lamentar lo que pudo
ser, o lo que será. Llegar a este punto es
importante. Me doy cuenta de que mi cuerpo con
el tiempo se arruga, pero mi cerebro no, y puedo
pensar que en un tiempo de mi vida me usaron y
ahora tengo claro que no me van a dominar. Que
no se debe gatear cuando se tiene el impulso de
volar, nada en la vida debe ser temido, solamente
comprendido.

Hemos de ir por la vida con actitud positiva;
según lo que hagas, eso te encontrarás. Saber
que la edad es una circunstancia, el estado de
ánimo no. Mantener el cerebro ilusionado,  activo,
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nunca se degenerará. Pensemos que la historia
del libro del estante siempre se repite. Si crees en
cuentos de hadas y quieres ser feliz…. ¡EMPIEZA
AHORA! Donde hay un sueño, hay un camino. 

En tu vida no dejes que nadie te haga sentir
culpable por vivir a tu manera

Bostezar es la manera del cuerpo para avisarnos
de que nos queda el veinte por ciento de batería. 

Aunque llegues el último en una carrera, siempre
estarás por delante de quienes nunca se
atrevieron a correrla. 

Cambia tus hojas, pero nunca tus raíces. 

Las mentes ocupadas, las almas limpias y los
corazones satisfechos no se meten jamás en la
vida de nadie. 
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La roda de la vida
Mercè Guzman Bladé
Sant Martí (Barcelona), 73 anys

“Mercè, el iaio!...”. Era el que jo volia sentir quan
sèiem al passadís de l’escola on esperàvem que
ens vinguessin a buscar.

Quan el iaio arribava jo ja estava preparada per
sortir corrents, llançar-me als seus braços i deixar-
li anar: “Què m’has portar per berenar?”.

El meu iaio era el meu “heroi”. Em portava a
l’escola explicant-me coses i fent veure que
estàvem dins d’una aventura fantàstica, era qui
m’empentava fort el gronxador, mentre jo
cridava: “Amunt, amunt..., fins al cel!”. Era qui em
perseguia i no m’atrapava pels laberints del parc i
qui m’explicava contes perquè m’adormís
somniant coses boniques.

Els iaios eren les persones grans que, com que
tenien més temps que els pares, podien fer més
coses amb nosaltres sense perdre la paciència i
encara que no corrien, ni s’ajupien, ni saltaven
àgilment perquè eren més “vellets”, ho suplien
amb una gran imaginació i moltes ganes de fer-
nos feliços.
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He de reconèixer que tot això, ara que estic
jubilada i puc gaudir de més temps per a mi i els
meus, fa que valori encara més que quan era
petita la importància que tenen els “vells“ per a la
nostra societat.

Actualment aquest anomenats “vells”, que
realment no ho són tant, fan esport, viatgen,
estudien, s’actualitzen i, és clar, cuiden i juguen
amb els seus nets i netes fent que la roda de la
vida segueixi girant.

De cop vaig tornar a sentir: “Mercè, la iaia!”, amb
la diferència que, ara, la iaia soc jo, qui espera
amb alegria que la meva neta surti corrents, se’m
llanci als braços i em digui: “Què m’has portat per
berenar?”.
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La sabiduría del
anciano
Eduardo Larese Martinez
Vidreres, 46 años

En un monasterio en lo alto de una montaña
sagrada vivía un anciano ermitaño conocido
como el Guardián del Alma, cuyo nombre se
había desvanecido en los susurros del tiempo.
Pues su sabiduría trascendía los límites del
conocimiento mundano y alcanzaba las
profundidades del espíritu. Los aldeanos,
conscientes de su sabiduría trascendental,
acudían a él en busca de respuestas a las
cuestiones más profundas de la vida. 

Una noche, bajo el resplandor plateado de la luna,
los jóvenes del pueblo se congregaron ante él,
buscando respuestas a las preguntas más
esenciales de la existencia, ávidos de
conocimiento. Con voz serena, el anciano
comenzó a compartir una antigua leyenda sobre
un tesoro ancestral que reside en el corazón
humano, más valioso que cualquier riqueza
terrenal: la conexión con el espíritu eterno. 

Explicó que este tesoro divino, una  llama  interna,
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ilumina el camino del alma en su travesía por la
existencia.

Afirmó que esta luz es eterna, indestructible, y
solo aquellos que exploran en lo más profundo de
su ser pueden descubrirla. 

Los jóvenes escuchaban con el corazón abierto,
sintiendo cómo las palabras del anciano
resonaban en su interior. Comprendieron que la
verdadera riqueza no reside en bienes materiales,
sino en la conexión con lo divino y en el amor
incondicional que emana del alma.

Al concluir su relato, el Guardián del Alma miró a
los jóvenes con compasión y les recordó que el
mayor tesoro que pueden portar es el
conocimiento de su propia divinidad, la
comprensión de su unidad con el universo y el
amor que irradian hacia toda la creación. 

Los jóvenes se retiraron en silencio, con gratitud
por las enseñanzas recibidas. En sus corazones
llevaban ahora el más preciado de todos los
tesoros: la luz eterna del espíritu que guía sus
pasos en el camino de la vida. 
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La vejez
Matilde Argudin Barreiro
La Prosperitat (Barcelona), 74 años

La vida del ser humano pasa por diferentes
etapas, desde su nacimiento hasta su VEJEZ. 

El nacimiento es la alegría de la familia,
especialmente para los padres. En la infancia,
poco a poco van aprendiendo;, ya saben hablar y
andar, van descubriendo un mundo a su
alrededor, el día, la noche, el colegio, los amigos,
la lluvia, el sol, etc., y, poco a poco, van
aprendiendo para preparar su futuro. En la
adolescencia, solo piensan en divertirse; les viene
un poco de rebeldía, sus padres son antiguos y no
los entienden, o eso creen, para muchos el
mundo está mal hecho y ellos lo harían mejor,
pero la mayoría también estudia para tener un
futuro mejor. En la madurez uno se desarrolla
como persona adulta, crea una familia, procura
un buen trabajo y disfruta de lo bueno que le
ofrece la vida. Y el tiempo pasa rápido y va
llegando la VEJEZ. 

Cada persona la vive de diferente manera según
su carácter, salud, economía y circunstancias.
Haciendo un balance de la vida, echas  de  menos
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a mucha gente querida que ya no está, pero la
vida sigue. La vejez pasiva es muy mala, mirar la
vida pasar sentada en el sofá a través de una
ventana o de la televisión esperando a la “señora
de la guadaña” conduce a la depresión y al olvido.
La vejez activa puede resultar bonita; ya no tienes  
prisa, haces lo que quieres, dentro de un orden no
tienes horarios, te entretienes con las cosas que
te gustan, leer, coser, dibujar, crucigramas,
cocinar, etc. Son muy importantes los amigos
para pasear, charlar un rato y tomar un café. 

Para mí la vejez es acompañar y que te
acompañen. Vivir y dejar vivir. Aprender cosas
nuevas y enseñar de tu experiencia y, sobre todo,
QUERER Y QUE TE QUIERAN. 
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La vejez
Consuelo Máñez Ortín
Sant Antoni (Barcelona), 91 años

He llegado a esta meta. 

No creo en la 3.ª edad, puesto que tenemos más.
Véase la siguiente tabla: 1,ª infancia, 2.ª
adolescencia, 3.ª juventud, 4.ª adulta y 5.ª vejez. Al
llegar a esta edad hay mucha experiencia, buena y
mala. Son 5 etapas distintas. Ha habido de todo.
Guerras, postguerras, hambruna, racionamiento,
bodas, nacimientos, defunciones y, por último, algo
de tranquilidad. Hemos tenido que habituarnos a
todas las circunstancias. Ahora parece ser que
estamos mejor valorados. Antes eran viejos, ahora
somos ancianos. 

Mi abuelo nunca tuvo vacaciones, eran los años 30.
Mi padre sí; actualmente, todos. 

La vejez. Hay que adaptarse, sin prisas, dejar pasar
los días lo más tranquilos posible, pero pensando
en lo que nos toca hacer día tras día, puesto que
tenemos que estar activos en buena forma y con la
mente actualizada. Vivir lo que nos corresponda
vivir o con toda nuestra experiencia. 

A lo nuevo hay que adaptarse y, si no se puede,
siempre hay alguien de buen corazón que nos
ayuda. 
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La vejez - Nunca es
tarde
Josep Bizar Codina
Sant Quirze del Vallès, 87 años

Nos cuesta darnos cuenta de que envejecemos.
Vemos antes a los otros que van perdiendo
facultades físicas y no pensamos que los otros nos
pueden ver a nosotros de la misma manera hasta
que un día, al verte en el espejo o en una
fotografía, ves en qué te vas convirtiendo. 

Un problema cuando llegamos a esta edad es
que los rasgos se difuminan, se deforman, y si no
queremos aceptar este declive físico recurrimos a
las cremas antiedad que, según la propaganda,
hacen milagros que te harán parecer más joven y
volver al aspecto que tenías antes. Pretender ser
joven, disimular los años, maquillarnos en exceso,
es la parte más triste y patética de esta edad. 

En la ancianidad se tiende a movernos menos,
estamos más cansados, permanecemos más
tiempo sentados en un sillón y viendo la
televisión, este gran enemigo; Esta es quizá una
de las más graves enfermedades de la vejez. Por
esto   es   tan   importante   a    esta    edad    hacer
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ejercicio, no solo andar. Que también ejercicios de
fuerza.

Dentro del deterioro de nuestro cuerpo, hay una
parte que resiste más el paso del tiempo, nuestro
cerebro, que aparte de enfermedades propias,
tiene muchas graves e invalidantes. 

Para tener una vejez saludable hay que ganársela,
no nos viene gratis. Todo en esta vida se consigue
con esfuerzo, nada te lo regalan, hay que iniciar
nuevas actividades, aprender, descubrir nuestras
vocaciones ocultas. Todo se puede aprender sin
importar la edad, incluso algunos se matriculan
en la universidad para iniciar una carrera que ni
tan siquiera habían soñado. Nunca es tarde para
empezar a vivir de nuevo. 
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La vejez es un
regalo
Neus Vidal Domenech
José Buendía
Sant Gervasi (Barcelona), 46 años

Las personas mayores aprecian y quieren a todas
las personas que las comprenden, que están por
ellas. Les gusta mucho sentirse acompañadas,
escuchadas y tenidas en consideración. 

Tienen aún mucho por dar y por hacer. Muchas
sienten que aún pueden salir a disfrutar con los
amigos, con la familia, y les gusta rodearse de
gente que les da vida. Claro está que es según la
edad, pues no se puede generalizar. 

Lo que no les gusta es verse solas; siempre
buscan la compañía, aunque algunas no lo
reconocen. 

Su vida ha llegado a la última etapa, y sienten
nostalgia por todo lo que no han podido realizar.
Dan consejos a los hijos, nietos, amigos,
recomendando que disfruten y vivan lo más
felices posible. Se preocupan por su salud, no
quieren que los demás sufran por ellas.  Les gusta
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más dar que recibir y les gustaría que la vida
nunca se acabase para ellas, porque se dan
cuenta de que dejan de estar en este mundo y,
por ejemplo, no verán cómo crecen sus seres
queridos. Muchas pierden cosas valiosas, como,
por ejemplo, la pareja, amigos. Y lo importante es
que se sientan apoyadas para salir adelante.

A muchas les interesa la tecnología, y están
enganchadas al Facebook, WhatsApp, porque se
pueden comunicar con sus amigos y así pueden
combatir la soledad. 

La lástima para ellas es cuando sufren una
enfermedad que les deteriora física o
cognitivamente, ya que pierden muchas cosas
que antes les hacía mantenerse en activo. 

La vejez es un regalo. 
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La vejez y el amor
Carme Guillamon Rioseco
Sant Quirze del Vallés, 80 años

He decir que estuve 51 años casada. El día que
faltó el amor de mi vida pensé que la mía
también se había acabado, pero no era así. Tenía
entonces 73 años hace 7 años que se murió.
Entonces ya me encontraba mal, hasta que supe
que tenía una enfermedad incurable, el
párkinson. 

Le alquilé mi piso a un nieto con su pareja; así,
con el alquiler y con mi pensión, puedo pagar mi
estancia en la residencia. Tengo 2 hijas que nunca
me han preguntado que por qué iba a la
residencia. Hace un año, más o menos, decidí ir a
la Residencia ASSIS. No podía estar en casa sola.
Cuando entré, podía caminar sola, ahora tengo de
hacerlo con un caminador, pero no me quejo,
tengo muchas amistades, también mucho
trabajo, porque a mí no me gusta estar mano
sobre mano; aquí se hacen muchas actividades. 

Yo me apunto a todo: estoy en una coral, he
hecho dos obras de teatro, los martes tenemos
sesión con el psicólogo, un grupo de
conversación  donde  nos  propone   el   psicólogo
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una palabra y cada uno dice lo piensa de esa
palabra. También se hacen muchas
manualidades; yo pienso que la vejez es un paso
mas en la vida que se ha dar, si lo pasas bien
mejor para ti.
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La vejez, etapa
mágica de la vida
que deberíamos
compartir
Diego Chica Jurado
Sant Gervasi-la Bonanova (Barcelona),
69 años

Una persona tiene una vida llena de etapas
diferentes y apasionantes. 

Un denominador común de estas etapas es el
esfuerzo, que será la base para conseguir una
vida positiva e interesante. 

Nacemos y hacemos el esfuerzo de aprender a
comer, hablar, caminar y adaptarnos a un
entorno nuevo de personas y espacios. 

Acoplarnos de forma natural a nuestra familia
también es un esfuerzo. 

Estudiar, esfuerzo que nos obliga no solo a
aprender, sino también a decidir cuál ha de ser
nuestro futuro profesional. 
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Otro esfuerzo es la búsqueda de empleo, donde
desarrollar nuestro talento, buscando no solo una
retribución económica, sino también un
reconocimiento personal y social. 

Encontrar a la persona con la cual podamos crear
una familia y mantenerla es un esfuerzo
importante. 

El esfuerzo de aceptar que nos hacemos mayores.
En nuestra vida, hemos ido combinando el
esfuerzo de superación con momentos de alegría
y de tristeza. 

Cuando llega la etapa de la vejez, que cada
persona relaciona con una edad diferente, solo
deberíamos pensar en un esfuerzo que nos cubra
nuestra futura vida. 

El esfuerzo que deberíamos hacer es vivir la vida
de forma diversa y placentera, pensando en uno
mismo, pero haciendo todo lo necesario para
evitar la soledad. 

Hacer las cosas que queríamos hacer y no hemos
hecho, relacionarnos con la familia y con amigos
nuevos y antiguos, participar en actividades y,
sobre todo, cuidarnos, ha de ser el esfuerzo.

La vejez es una etapa muy rica de la vida y no
podemos desaprovecharla ni olvidarnos de lo
mucho que nos tiene que aportar.
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La vejez, fuente de experiencias y sabiduría, es
también una etapa dulce de nuestras vidas, que
deberíamos compartir con nuestro entorno y,
sobre todo, con personas que se encuentran en
esta misma etapa mágica de sus vidas. 
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La vellesa - Xerrem
Maria Rosa Recasens Ariza
Sant Quirze del Vallès, 86 anys

Abans s’arribava a la vellesa als 75 anys i ara, pel
que jo conec, podríem dir que és de 80 a 100 anys.

Tothom hi arriba de diferent manera i salut.
Diferències segons si hi ha hagut una vida rica i
plena, o bé una vida modesta o han viscut sense
vida. També si hom ha viscut econòmicament bé
o malament, com també amb malalties
constants, i si han viscut amb amor o sense.

Perquè la vida de cada persona (diferents tots i
totes) els ha portat a ser animats i deprimits. El
jove potser se sent vell per moltes circumstàncies,
i també per altres avinenteses la vellesa et porta a
ser animada i positiva. Però el que és jove i la
vellesa és la vellesa.

Jo els contesto amb una pregunta: de quina, de la
infància, de l’adolescència, de la maduresa, de la
tercera edat, de la quarta?

Perquè ara, bé o malament, les persones són
velles, encara és la nostra època, o algú ens pot
dir que no?
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Hi ha molts debats oberts sobre si la vellesa s’ha
de viure a casa, amb algú que et cuidi o en una
residència. Jo només puc dir el meu parer i
vivències. No vàrem posar fills al món perquè ens
cuidessin de vells, no. Els vàrem posar perquè
fossin ells amb la seva vocació que ens estimessin
i ens ajudessin en fets puntuals.

Surto amb ells, em venen a veure, m’ajuden i
xerrem, xerrem i xerrem. La vellesa, cadascú l’ha
de passar com vol. O com pot.
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La vellesa activa
Núria Roca Casas
El Guinardó (Barcelona), 78 anys

Era un dimarts d’un matí molt assolellat; la
Marina acostumava a dirigir-se a les classes de
pintura des que es va jubilar i que no ha parat de
pintar.

La seva amiga d’escola ha quedat vídua i fa
temps que no en sap res. Pensa que la podia
trucar per sortir.

Ves per on, com si fos transmissió de
pensaments, aquella dia se la trobà a prop del
centre social on va a pintar. La va veure
desmillorada. La seva mirada transmetia buidor,
el seu cos encongit, sense esma. Van seure en un
banc i la Mercè es va esplaiar en una xerrada
llarga i sincera. Com si es desembossés una
canonada. Semblava forçada a passar la vida,
sense il�lusió. La manca d’obligacions al no tenir ni
fills, ni nets, es veia abocada a la solitud. La seva
vida, sense el company, no tenia sentit.

La Marina li va fer cinc cèntims del que ella anava
a fer cada dimarts i que potser també a ella li
agradaria. —És una estona de relaxament,  que  et



____
229

concentres en el procés i gaudeixes en acabar
l’obra—. La seva reacció d’inseguretat, que és
normal a l’inici d’un nou projecte, va expressar-la
amb: “No sé pintar, ni dibuixar, no me´n sortiria i
bla, bla, bla”.

La Marina li va posar d’exemple alumnes que
havien dit el mateix, ara ves-hi al darrere. —A més,
la relació que tenim en el grup és molt maca.
Sense competir, tothom s’expressa com vol.
Prova-ho —li va dir—. Anirem juntes com a
l’escola—. A la Mercè li va canviar la mirada, els
ulls se li van engrandir.

Ha passat el temps. La Mercè és una més del
grup. Té una motivació que la satisfà. Contenta,
està preparant una exposició de les seves
pintures. Qui ho havia de dir!
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La vellesa no té
futur
Álvaro Hernández Vallejo
Sarrià-Sant Gervasi (Barcelona), 55 anys

El futur és una insuflada enganyifa itinerant que
mai no ha d’arribar en cap instant, ni ara, ni mai.
Per molt que ens capfiquem, cap raonament em
vindrà a la meva prolífica ment que el justificarà.
La gent tot s’ho creu però no li posa veu. Ens
farem grans i els que quedarem, amb la
precarització social i la incontinència salarial,
serem dependents de sinistres criatures artificials
inversemblants. Quan els robots servents es
barregin amb els seus patrons i, en acabat, els
terminin suplantant, què haurà de romandre?
Quina mandra!

Mentrestant, anirem passant. Vegans, per un cop
a la vida, desconeixem si això ens haurà de
transformar. Almenys, seran més nombroses les
mascotes que no prendran mal. Això seria un què,
encara que no tot s’hi val.

Cada dia quan s’apaga arriba la foscor per
enganyar els sentits, i aquells altres consentits.
Tots no s’hi veuen fusionats a les  fosques  en  una 
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espera quotidiana, que malgrat no ho sembli,
acostuma a tocar diana. Els més lliures foren els
que fugiren pel camí tangent i l’endemà
hagueren entès que sense tenir els ulls al clatell,
millor virar cap a un altre món que pair cops de
martell, com faria tanta gent.

Quin panorama ens queda? Ser ensinistrats per
les regnes de l’Estat? Viure una fantasia
enlluernadora que a poc a poc es va refredant?
Combregar amb ens artificials més intel�ligents i
gens cabals? Oblidem, doncs, l’angoixa del
desafiant incòmode present i visquem del
penediment heretat de l’innombrable passat
colonialista, patriarcal i multifòbic que ens ha
transposat. Recollim les cendres escampades,
indicis de l’incendi que fan goig de sentir quan
tot crema a la despreocupada vida estereotipada
davant del món asfixiant.
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La vida a
carcajadas
Laura Carballo González
Sant Andreu (Barcelona), 48 años

Siempre voy de prisa de un lado a otro; tengo la
sensación de ver pasar la vida corriendo. 

Son las ocho de la tarde y, a pesar de ser invierno,
no es una tarde fría. Llevo horas buscando un
regalo. Me dolían tanto los pies, que decidí
sentarme en la plaza. 

Estaba desanimada, sentía que había perdido el
tiempo ¡y sin regalo! 

De repente, el sonido de una guitarra hizo que
me olvidara de lo cansada que estaba. 

Unas señoras, que se reían de forma escandalosa,
irrumpieron en mi momento de relax. Eran tres
señoras que estaban en el banco de al lado; no
paraban de hablar en voz alta y de reírse, ¡la
escandalera que estaban montando, con lo
mayores que eran! 

María, Isabel y Teo. María se reía porque Teo había
ligado en el baile y estaba ilusionada.  Teo le decía
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a Maria “¡Eres una envidiosa!”. Isabel buscaba un
mensaje en el teléfono, porque se habían
apuntado a un viaje y no se acordaban de a
dónde  iban.

Don Ricardo, se llamaba el pretendiente de Teo.
Se hizo un silencio y dijo Teo “¡Voy a decirle que se
venga al viaje!”. 

Hubo otro silencio, se miraron y de nuevo
volvieron a reírse. Hasta yo comencé a reírme. 

María tenía una risa increíblemente contagiosa.
Isabel, mientras se reía, buscaba dónde se iban de
viaje, ¡no se acordaba ni de lo que buscaba! 

—María, ¿qué estoy buscando?— Se miraron y se
volvieron a reír. 

Se reían de sus despistes, de sus comentarios, de
pequeñas cosas. 

Era de envidiar verlas reír así, disfrutar de ese
pequeño momento, sin más. 

Me levanté, eché dinero al guitarrista y me fui
convencida de que mañana volvería. 

Tenía que saber, ¿dónde iban de viaje? ¿Cómo
sería Don Ricardo? ¿Iría de viaje con ellas? 
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La vida en un
suspiro
María Angeles Prat Ybañez
Sarrià-Sant Gervasi (Barcelona), 74 años

Siempre corriendo. Así son tus días. Levantarse
antes de que den las siete, ducharse, despertar a
los niños, ocuparse del desayuno y llevarlos al
colegio temprano para poder llegar al trabajo a
tiempo. Las tardes no son muy diferentes, pero en
secuencia inversa. Recoger a los niños, bañarlos,
preparar la cena, poner la lavadora, tender la ropa
y, cuando puedes sentarse en el sofá, los ojos se
te cierran sin remedio. Toca irse a la cama y, al día
siguiente, vuelta a empezar. 

En el trabajo, las cosas no son más relajadas. Nada
más llegar, un sinfín de palabras desfilan por tu
cabeza, como en una gran sopa de letras:
absorción, actas, consejos, fusión, disolución,
litigios, estatutos. Tus dedos teclean sin descanso
todo tipo de documentos serios, aburridos, pero
necesarios.

El tiempo transcurre con una rapidez vertiginosa.
Los niños dejan de serlo; se convierten en
adolescentes   y,    luego,   en   jóvenes.    Llega    el
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momento de la emancipación, que no tienen
prisa por abrazar. Cuando abandonan el nido, el
ritmo se ralentiza, pero tu energía mengua. 

La jubilación llega como un sueño inalcanzable.
La recibes, llena de deseo, sin miedo a enfrentarte
a días vacíos. Ansías disfrutar de cosas sencillas.
Remolonear en la cama hasta tarde, salir con las
amigas, ir al gimnasio sin prisas y leer en el sofá a
cualquier hora. No necesitas convertirte en
heroína. Solo dejarte llevar. Con tu mente libre,
descubres el placer de contar historias. Al
principio, las escribes para ti. Después, las
compartes con tus compañeros de escritura,
creas un blog y las publicas. Son muy variadas.
Unas hablan de amores perdidos y encontrados,
otras de recuerdos u olvido. Hay relatos policíacos,
de misterio, de fantasía. Los tejes con mimo para
regalarlos a los seres solitarios de cualquier lugar
del mundo y te sientes feliz. 



____
236

La vida es hermosa
Mª Angeles Lasaosa Gabarre
Sarrià-Sant Gervasi (Barcelona), 96 años

Nos encontramos en un pueblo pequeño de
labradores donde todos sus habitantes se
conocen y se preocupan por los demás. Hoy están
en constante comunicación: esperan el
nacimiento de un bebé en casa Piquero. Hace
poco llegó de Zaragoza su hija con dos niños
pequeños para que los cuide la abuela durante el
parto y la convalecencia de la madre. 

El momento ha llegado; un grito de júbilo
resuena en la casona, y los niños se alborotan. La
abuela va con un balde de agua caliente hacia la
sala. Nerviosa, muy nerviosa, nota que algo malo
pasa, y los niños jubilosos gritan: ¡Yaya! ¿Cómo se
llama la niña? Sin saber ni lo que dice, contesta:
Angelines. 

En la sala reina un desconcierto total. La matrona
no encuentra el hilo para atar el cordón umbilical.
La madre, serena, coge los flecos de la colcha, con
los dientes corta un cordón, y se resuelve el
problema. Los niños están encantados, diciendo
¡Angelines! ¡Angelines! La abuela no tanto; estaba
previsto que el nombre sería Teresa, como el de
su madrina y abuela.
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Angelines y sus padres vivieron en Zaragoza, y en
vacaciones regresaban al pueblo a casa de los
abuelos, menos en la guerra. Angelines creció en
Zaragoza, y después del día de su boda fue a
Madrid, donde padeció diversas dificultades para
criar a su primer bebé sola, y vivir sin agua ni
desagüe durante tres años. Su suerte la llevó a
Barcelona, y allí más de lo mismo: cinco años sin
agua, ni luz, ni gas, y ahora con dos niñas. 

A pesar de haber pasado muchas dificultades, y
también alegrías, ahora, con noventa y seis años,
sigue amando la vida y disfrutando de tres hijos y
seis nietos. Hoy tiene tres amores: Barcelona,
Zaragoza, y el pueblo. 
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La vida pasa rápido
Generosa Vicente Lázaro
Sarrià-Sant Gervasi (Barcelona), 85 años

Cómo se me ha pasado la vida. Me parece que fue
ayer cuando llevaba a mis 4 hijos de la mano al
colegio.

Yo era joven, con un montón de proyectos,
sueños, ilusiones y alegrías, viéndolos crecer a
todos, sanos y estudiosos. Hoy son hombres de
bien. 

Y, sin darme cuenta, tengo 85 años y soy abuela
de 12 nietos preciosos. 

Sí, tengo 85 años, soy muy mayor y he visto nacer
nuevos inventos buenos para la humanidad que
mejoran la calidad de vida para todos. 

He visto triunfar a personas célebres, científicos,
políticos, pintores, deportistas, escritores
brillantes y campeones del mundo. 

Pero echo en falta cosas que con tanta tecnología
se están perdiendo, como es la condición
humana. Solo impera el yo, más para conseguir
dinero y poder, todo vale.
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Y me pregunto dónde queda la amistad limpia,
sin mentiras, la sinceridad sin hacer daño a nadie,
el ser honestos, valorar la familia y muchas cosas
más que, siendo tradicionales, se han perdido

No sé si tanto cambio también ha cambiado a la
humanidad para mejor o no. 

Pero los valores que nos han enseñado nuestros
padres se están perdiendo. 

Solo pido que el honor no lo manchen, que el
amor y respeto nunca cambie y que siempre
tengamos presente que la vida es corta. 

Que los amigos buenos son pocos. 

Y que la familia es para toda la vida.
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L‘enigma de
l‘ancianitat
M. Pilar Ochoa Rodrigo
Sant Martí (Barcelona), 76 anys

La vellesa és un camí que la vida ens té reservat per
a tots.

Aquesta etapa no ha estat considerada sempre de
la mateixa manera.

La persona gran era el centre de la família, del clan,
dels estaments de la política.

Es reconeixia el valor del seu llarg recorregut per la
vida i s’aprofitava la seva experiència. Amb el
temps ha canviat, el que és immediat ha passat a
ser el centre de la vida.

Però amb l’ancianitat, la vida no ACABA, ES
TRANSFORMA. EL SENTIT DE LA VIDA CONTINUA.

Continua si es pren una actitud positiva i optimista,
malgrat que sorgeixin dificultats.

Hi ha eines estratègiques que poden ajudar: ser
conscient que mai no s’és prou gran per aprendre i
que es pot créixer cada dia com a persona. Això vol
dir tenir una actitud oberta per estar actius.
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Durant la vida hem triat camins segons els nostres
interessos.

En la vellesa, és important que seleccionem les
opcions que realment satisfacin les nostres
necessitats, que ens ajudin per a la salut i el
benestar emocional.

Una vida social activa, més enllà de la família.

També comporta estar al dia de l’actualitat, per
poder implicar-nos en allò que ens interessa, ens
afecta i ens motiva.

Hi ha estudis que mostren que la vida social activa
comporta nombrosos beneficis en la salut, tant
física com mental.

Millora l’autoestima.
Disminueix el risc de depressió o ansietat.
Millora el rendiment de la memòria.
L’estat cardiovascular.
L’estat metabòlic, la hipertensió i la diabetis.

Tot això depèn d’un mateix, perquè la manera com
vivim una situació farà que disminueixi la seva
càrrega negativa.

Fer una llista de les habilitats i reflexionar si les
posem en pràctica.

Passatemps
Jocs de taula
Exercicis d’estimulació de la memòria

Pensar que l’única cosa que tenim és el present.
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Les mans de l‘avia
Jordi Bonet Garcia
La Sagrada Família (Barcelona), 57 anys

El got tremola a les mans de l’àvia Montserrat.
Està asseguda en una cadira davant del finestral,
amb la neta al costat.

—Iaia, com era la teva vida quan eres petita?

L’àvia es distreu i li cau el got a terra i veu els
bocins de vidre escampats arreu. “No volia fer-
ho...”, sembla que li digui a la neta amb la mirada.
Se sent insegura, fràgil, com les seves mans.

—No passa res —li diu la neta—. Ara ho recullo.

Al cap d’uns instants, torna amb un recollidor i
una escombra, que és més gran que ella, i
l’arrossega pel terra tal com ha vist fer-ho als
pares molts cops.

—Ves amb compte, reina —li diu l’àvia, mentre
intenta calmar el moviment involuntari d’una mà
posant-hi a sobre l’altra.

—Què m’havies preguntat? Ah  sí,  sobre  la  meva
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vida de petita. Doncs bé, no va ser fàcil, però era
feliç. Si bé al pare el veia poc, perquè treballava
molt, quan tornava a casa sempre tenia una
estona per a mi.

—I a què jugàveu?

—M’agafava i m’asseia a la seva falda i em cantava
mentre feia botar les cames: “Arri arri tatanet, que
anirem a Sant Benet”, o era a Sant Marcet? Ai, no
ho recordo pas.

—Sant Benet, iaia.

—Això. I al final de la cançó em tirava enrere i jo
pensava que queia, però sempre m’agafava a
l’últim moment i m’estrenyia entre els seus
braços i em feia un petó al front. Després venien
les pessigolles i llavors jo me’n volia
desempallegar.

—Els papes també me’n fan, quin riure —li diu la
nena, agafant-li les mans.

I llavors, li comença a passar els capcirons dels
dits pels nervis i els solcs de la mà fins que àvia i
neta es fusionen en una forta abraçada.
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L‘estrella del meu
pare
Patricia Aliu Aparici 
Viladecans, 57 anys

Ell sempre tenia alguna història per explicar-me.
Sobre qualsevol cosa. Era un home ple de
curiositat i me l’encomanava. Mai em va semblar
un vell amargat. Els seus ulls van ser d’infant fins
al final. M’encantava com era i tot el que em
relatava. A més, amb ell, les nits eren especials.
Quan ja era al llit, el meu pare em parlava d’una
estrella que brilla més que cap. Era la que ell
estimava més.

Un dia me la va voler deixar en herència. El meu
pare deia que, quan em sentís sola, esperés a les
hores que la llum comença a deixar-nos. Que la
mirés llargament i pensés que l’estrella em
parlava. Així estaria més acompanyada.

Què em va arribar a dir, aquella estrella? Van
passar setmanes fins que la vaig sentir:

—Sigues valenta, tal com jo ho soc. Estic sola,
encara que envoltada d’estrelles com jo, i de
vegades  em  consolo  pensant  que  no   ho   estic
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tant, perquè vosaltres, les dones i els homes, em
mireu ocàs rere ocàs. I en clarejar, també.

Al planeta més proper a la Terra sempre se l’ha
conegut amb el nom de l’estel del matí. Encara
que Venus és igualment visible a simple vista al
capvespre, després de la posta de sol i durant les
primeres hores de la nit.

Si mireu cap a l’oest, mitja hora després de l’ocàs,
podreu veure clarament una estrella molt blanca i
fulgent. És l’astre nocturn més lluminós després
de la Lluna. Com el meu pare, el més brillant de la
meva galàxia. Per més anys que passin, no deixa
mai d’arribar-me la seva llum.
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L‘experiència
d‘estimar-te
Maria Costero Vera
El Clot (Barcelona), 85 anys

Durant el transcurs de la vida, vas adquirint noves
experiències fins arribar a la vellesa. De vegades
aquestes són enriquidores. Altres, són còmiques.

Però també n’hi ha de doloroses.

La que explicaré breument és l’experiència més
dolorosa que estem patint la meva família i jo. I
em toca viure-la en la meva vellesa.

Durant seixanta anys hem anat plegats el meu
marit i jo. Vàrem formar una família amb fills i
després van néixer els nets.

El meu home té una malaltia de la qual no se’n
sortirà. La residència és la solució. Allà el cuidaran
i l’acolliran amb l’amorositat que tots volem. És
una experiència molt trista!

Des d’aleshores visc sola. Però no em sento sola!
D’amor no me’n falta. Els meus fills i nets som
com una petita pinya molt apretadeta.
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Ara he de continuar amb aquesta nova vida; és la
que em toca viure. Aquesta nova situació: les
poques ganes de llevar-me al matí per afrontar el
nou dia. I després vindrà la nit.

Amb aquesta nova experiència no me’n ser
avenir. Maleïda experiència! Maleïda vellesa!

Però soc una dona forta. No vull caure en el pou
de la depressió, que ja la conec.

Quan sento que em manca l’aire i penso que
m’ofegaré, sé que, a l’hora que sigui, vindran
mans i braços de la meva estimada gent.

Estimat company, encara que no te n’assabentis
gaire, sàpigues que t’estimo com sempre. Una de
les experiències més boniques viscuda ha estat
l’experiència d’estimar-te.
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Lo positivo de los
mayores
Ángel Pérez Santillana
La Dreta de l’Eixample (Barcelona), 60 años

Cuando la gente se hace mayor parece que sea
algo malo, pero no es así. La gente mayor tiene
cosas positivas. Los mayores también tienen sus
dificultades, quizás algo de su día a día. La ventaja
de ser mayor, es que lo hacen todo y no tienen
que preocuparse de nada; algunos están en
residencias, juegan a las cartas o al dominó. Los
mayores también bailan al compás de la música.
Hay grupos que se dedican a actuar por las
residencias, tocando pasodobles y algunas
canciones. También hay música moderna. Lo
positivo de los mayores es que no tienen que
hacer nada; algunos días, cuando hace buen
tiempo, dos personas mayores suelen ir a pasear,
sobre todo cuando es primavera, que hace buen
tiempo. Aunque sean bastante mayores, también
es positivo. En la misma residencia, también se
enamoran y quizá se casan por compañía. Así es
como viven los mayores; después de todo esto
que explico, son muy felices.



____
249

La boda de los mayores también se celebra en la
misma residencia. Yo supongo que si hay otros
mayores que pasan por lo mismo que la primera
boda, algunas personas mayores cada vez se
hacían más mayores, como es ley de vida. Van
envejeciendo más, eso le pasa a todo el mundo;
todos, sean jóvenes o mayores. Al cabo de mucho
tiempo, los que eran jóvenes se convertirán en
mayores, y así pasa con todo el mundo. 

La población va envejeciendo. 

A veces, los jóvenes se burlan de los mayores: En
principio, ellos no piensan en hacerse mayores,
pero cuando algún día llegue el momento, los
jóvenes ya no serán tan jóvenes; y entonces
querrán ser respetados y otros jóvenes no los
respetarán. Así va sucediendo durante toda la
vida, pero al final la gente mayor es feliz. 
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Magia añeja
Edith Ruiz Pérez
Sant Andreu (Barcelona), 27 años

Creo que está realmente infravalorada la magia
que se encuentra en la edad adulta. No te hablo
de los veinte, en los cuales acabas de encontrarte
y de conocerte como persona, ni los treinta, en los
que decides qué cosas debes desechar de tu vida
y con cuáles te quedas, ni los cuarenta, en los que
tu vida suele estar ya encauzada. Hablo de los
sesenta, setenta u ochenta. Cuando ya mucha
gente da tu vida por vivida, pero aún te queda
mucho por experimentar. Aún te quedan viajes
por hacer, personas por conocer o hábitos por
incorporar en tu rutina, por no hablar de todos
esos aspectos que quizá siempre habían pasado
desapercibidos para ti, o que quieres potenciar
ahora que tu vida es otra. Pienso que es una edad
mágica, porque es como volver a la infancia, pero
sabiendo lo que sabes ya de adulto. Vuelves a
aprender cosas, porque los tiempos cambian, o
hay que refrescar conocimientos como si solo
hubiera pasado un verano y tuvieras que volver a
clase con la mente todavía en las vacaciones. Y
esa ilusión cada día que pasa es conmovedora.
Creo que es una de las cosas que más me gusta
de la infancia y  que  más  lástima  me  da  que  se
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pierda o, mejor dicho, que te hagan perder. Esa
ilusión por todo lo que te gusta, esa necesidad de
expresar gratitud por cada simple detalle. Que
todo sea un aprendizaje y una nueva aventura, y
que la vida es mejor si la compartes con alguien.
Que nadie quiere sentirse solo ni una carga, y que
con un simple gesto puedes alegrarle el día a esa
persona. Todo el mundo debería vivir esa etapa,
como vivimos la infancia. Y sentirnos ricos por
ello.
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Mar enllà
Rosa Bernedo Esteve
Gràcia (Barcelona), 71 anys

Viatjava al seient de la finestra perquè no es volia
perdre cap detall d’aquell trajecte. Havia decidit
que seria l’últim viatge al poble de la seva infància
perquè amb 89 anys havia perdut molta
seguretat i intentava reduir desplaçaments que
poguessin amenaçar la fràgil independència
física que li quedava. Darrerament sortia molt
poc. Al CAP i a mercat amb en Nelson, i a la platja
hi baixava en taxi. No volia renunciar a anar-hi
perquè allà davant sentia que el mar i la mort es
fonien en una mena de pacte etern que li
arrencava les pors.

Aquell dia, durant el recorregut, s’anava
acomiadant de les masies, els horts, els camins
que l’havien acompanyat en les seves visites al
poble. Intentava no deixar-se emportar per la
tristor perquè estava acostumada als adeus. En
els darrers anys se li havia empetitit la vida tot i
que de tant en tant en rebia alguna propina
deliciosa.

Abans d’arribar al poble va notar un dolor al pit.
Es va espantar. Moriria al final d’aquell últim
trajecte? Va perdre el  coneixement  just  quan  va
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aparèixer el cartell que deia: “Esteu arribant a
Pradell”. Un mes més tard va anar a la platja i va
baixar fins a l’aigua. Es va treure la roba i a poc a
poc començà a nedar, sense pressa però amb
afany. Li agradava sentir com el mar acollia el seu
cos sense cap tensió, acaronant-lo en la seva
frescor salada; no li feia mal el genoll ni tenia cap
urgència de fer pipí.

Es notava cansada però també es sentia
deliciosament atrapada en una sensació gairebé
oblidada de plenitud. Sabia que tard o d’hora
hauria de fer mitja volta i tornar al taca-taca però
ja ho faria més tard. De moment calia viure.
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Maria de Cal
Cistelles
Maria Assumpta Pallarès Macaya
Gràcia (Barcelona), 77 anys

A la masia no hi havia llum elèctrica. Es feia fosc.
La Maria seia al portal i tancava els ulls d’aquell
dia radiant i fatigós.

Davant d’ella, remenant la gateta, la Tresona, amb
qui es portaven vuitanta anys. La nena acudia
cada vesprada al costat de la Maria. Mai havia vist
una persona tan gran i vestida de negre, amb un
mocador fosc i destenyit, lligat per sota la barbeta
i les mans nuoses, semblants als branquillons de
la vinya, sobreposades com un cistell, sobre el
faldó. No es deien res. Quan s’havia fet fosc,
cridaven a sopar. Cadascú a casa seva.

—Mare, per què la Maria és tan vella?

—Ves! Perquè la Maria és àvia.

—I què és una àvia?

—Doncs la mare de la mare. Vinga! A dormir!
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Es va fer silenci. La Tresona es va estranyar
d’aquell canvi de to, ara tan brusc. I abans
d’adormir-se rumiava: “Demà portaré la gateta
Menines a veure la seva mare”.

I sí! L’endemà, la Menines miolant dins d’un cistell
i camí de les cases veïnes. La va plantar davant la
seva mare i la gateta ni fu ni fa, mentre la gata
gran li feia escarafalls. I es va dir: “Ara ho provaré
amb la mare de la mare, l’àvia”. Però la gata vella,
endormiscada, roncava i prou.

Barrinava, tant com podia, amb els seus 6 anys.
Àvia, àvia, la mare de la mare.

—Mare! I jo tinc àvia?

La veu esquerpa es va entendrir. —Si, Tresona. La
mare de la teva mare va morir quan jo vaig néixer
i a mi em va criar la Maria de Cal Cistelles, la que
cada vespre acompanyes.

El dia següent es va fer llarg. Esperava el vespre
per poder dir-li a la Maria:

—Bona nit, àvia!
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Mi autobiografía
Clotilde Rodriguez Marin
El Baix Guinardó (Barcelona), 87 años

Me llamo Clotilde, tengo 87 años, he vivido en una
familia numerosa de 6 hermanos. Hemos sido
muy felices, sin haber tenido lujos como ahora
hay, que todo lo que piden se lo dan. Era otra
manera de vivir, pero felices. 

Yo de muy jovencita tenía que ayudar a mi madre
en la faena de la casa: barrer, fregar, planchar…
todo trabajo que se compone diariamente. 

Nos hicimos mayores, nos pusimos a trabajar y a
festejar. Quise aprender de modista porque a mí
me gustaba; de pequeña siempre jugaba con las
muñecas y les hacía los vestidos (a mi manera,
claro). 

Mi padre murió muy joven en un accidente de
trabajo; ya éramos mayorcitos más o menos,
trabajábamos todos. Nos casamos; yo tenía 29
años, pero también he sido feliz, hasta que mi
marido falleció hace 3 años. Ahora me viene la
etapa final de mi vida y toca acostumbrarse a una
nueva vida. Vivo sola y con achaques dolorosos,
pero me tengo que acostumbrar  a  ello.  Tengo  2
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hijas que, aunque no viven cerca de mi casa, no
me dejan de lado. Me llaman cada día, pero, claro,
ellas tienen que trabajar y tienen su familia.
Quieren que viva con ellas, pero yo prefiero vivir
sola mientras pueda estar con mi cabeza clara y
Dios  dirá. No tengo quejas de ellas, se portan
muy bien, pero, claro, es lo que me toca vivir
hasta que Dios quiera.

Un saludo muy grande, 
Clotilde Rodríguez Marín 
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Mi casi centenario
amigo
Juan Manuel Flaquer Fuster 
San Sebastián, 76 años

Prácticamente ciego y sordo —teniendo siempre
a mano el andador— mi casi centenario amigo
suele contestar con un “muy bien” a la pregunta
de qué tal se encuentra; y, ante la previsible
insistencia del interlocutor inoportuno, se
adelanta a la curiosidad de éste añadiendo que
“el único sentido bueno que me queda es el
sentido del humor”. 

Mi amigo dice no sentirse solo: “Dios está
conmigo”, es su frase preferida. Por descontado,
no tiene tiempo para aburrirse: su día a día está
marcado por la rutina del horario y las tareas más
elementales. Cada mañana se plantea el dilema
entre lo que puede y lo que debe hacer, contando
con la inevitable lentitud que acompaña todos
sus movimientos. 

Con una antigua radio, consigue llenar sus
tiempos vivos, en contraste con los tiempos
muertos  de  tantos  jóvenes  esclavizados  por  los
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móviles, como más de una vez le oí comentar.
Gracias a los auriculares, puede seguir los más
apasionantes partidos de tenis, escuchar buena
literatura, así como la misa diaria.

Un buen día me dijo —como en confidencia—
que se sentía muy feliz, y que su vida, a pesar de
las sombras, no la cambiaba por nada. Hay que
saber luchar en el tie-break —continuó
diciéndome— en esta fase final de la existencia,
ocupar el tiempo con sensatez y no dar la vida por
acabada. 

Me atreví entonces a preguntarle si se sentía
preparado para ver a Dios, a lo que me respondió
que sí, que lo deseaba con toda su alma; que la
luz del perdón divino había eliminado las
sombras. Pero, ¿morir?... a su debido tiempo, sin
empujar. 

Me consta que todavía se acuerda de un
compañero —fallecido con 102 años— que hasta
esa provecta edad jugaba al dominó con otros
tres residentes, igual de animosos. 
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Mi primo Ni-Phü
Alvaro Posada
Casc Antic (Barcelona), 76 años

En un lejano poblado de Alaska vivía mi primo
Ni Phü. Allí hace mucho, mucho frío y viven de la
caza y la pesca. 

Desde muy joven le enseñaron a pescar... Los
animales se encargaron de hacerlo. 

Mi primo perdió a toda su familia y se quedó al
cuidado de su único nieto, Siquinit. 

Siquinit significa “sol” pues él nació en la época de
luz en la región. 

Pero Siquinit estaba aburrido de la vida que
llevaba y le dijo a mi primo que se marchaba. 

Y se fue... pero Ni-Phü le dijo que en un año iría a
visitarlo para saber si quería regresar. 

Pasado un año, mi primo Ni-Phü, después de
viajar muchos días, llegó al pueblo donde Siquinit
trabajaba en un bar y le preguntó que si quería
regresar. Él le contestó: “lo haré, pero antes
hacemos una apuesta: el que sea capaz de  tomar
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tres vasos de ullugiak es el ganador”.

Ni-Phü aceptó, pero con la condición de que cada
uno podía elegir su vaso.

El ullugiak es una bebida fermentada a base de
orina de foca, grasa de oso y líquenes. 

Ni que decir tiene que Siquinit no llegó al
segundo vaso, mientras que mi primo bebió tres
seguidos porque... eran pequeños. 

La astucia del abuelo pudo con la inexperiencia
del nieto y regresaron al poblado, en donde
Siquinit se adaptó y aceptó sus costumbres
ancestrales. 

Mi primo Ni-Phü salió un día a cazar como de
costumbre, pero nunca regresó. Cuentan que la
ballena blanca le dijo que era su hora y le quería
enseñar el fondo del mar que les daba alimento.
Mi primo se ató a ella con su cuerda de pescar y
viajó feliz sintiendo que había cumplido con la
misión de su vida.

FIN
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Mi refugio en ti
Idoia Sanz Alcacer
El Poblenou (Barcelona), 21 años

En los días grises de la España de Franco, Lucía y
Aurelia encontraron consuelo y amor en las
sombras. Su historia comenzó con susurros y
miradas furtivas, esquivando la mirada
implacable de una sociedad que les negaba el
derecho a amar abiertamente. La opresión de la
época no solo les arrebataba la libertad, sino que
también sembraba el miedo en sus corazones. 

A lo largo de los años, su amor clandestino se
convirtió en un refugio, una luz en la oscuridad
que compartían en lugares secretos. Si bien la
época de Franco impuso restricciones, no pudo
extinguir la llama que ardía entre Lucía y Aurelia. 

Con la llegada de la democracia, el abrazo de la
libertad les permitió salir a la luz del día. Ahora, en
la plenitud de la tercera edad, Lucía y Aurelia
pasean orgullosas por las calles, sus manos
entrelazadas como un símbolo de resistencia y
perseverancia. Las arrugas en sus rostros cuentan
la historia de un amor que desafió el tiempo y la
intolerancia.
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La ciudad que una vez las obligó a esconderse,
ahora las abraza. Cada paso que dan es un
recordatorio de su valentía y de cómo el amor
puede triunfar sobre la opresión. La gente las
observa con admiración, reconociendo la
fortaleza de su unión que ha resistido el peso de
la historia. 

Lucía y Aurelia, antes restringidas por las
sombras, ahora disfrutan de la luz del amor sin
temor a ser encarceladas ni juzgadas. 

Sus risas resuenan como un eco de la libertad
conquistada, y su historia es un faro para aquellas
que aún luchan por la aceptación en un mundo
que alguna vez les cerró las puertas. 
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Mi vejez
compactada en
300 palabras
Magda Alum Pinto
Sant Andreu (Barcelona), 77 años

Mi relato no sé si llenará alguna expectativa. 

Tengo 77 años. Nunca me casé, con 18 años, mis
decisiones marcaron mi vida, y dieron dolores de
cabeza a mis padres. 

Juré no casarme nunca; veía ,y continúo viendo, el
matrimonio como algo aburrido, pero no me
importaba tener alguna relación con alguien de
diferente color. 

Estudié, crecí, tuve una vida bastante
emocionante, amores, las prolíficas mariposas en
el estómago, viajé bastante, todo eso aderezado
con la vida familiar, donde hubo enfermedades,
fallecimientos... Hasta los 43 años, no tuve
demasiados descansos. 

A partir de esos años, tuve que renunciar a mi
estilo  de  vida,  y  dedicarme  al  cuidado  de   una
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hermana enferma.

Diecinueve años pasaron hasta que ella traspasó. 

Ahí empieza la soledad, la vejez, la economía
bastante delimitada, tengo que partir de cero, un
piso en un bloque para “personas mayores”, pero
con ascensor *GRACIAS. Hay personal que ayuda
y se hacen diferentes talleres, y se crea una buena
relación con bastantes vecinos. 

A través de estos años, mi cuerpo ha empezado a
crujir; la cabeza, por ahora, continúa bastante
bien. Continúo con la rebeldía de los 18, pero
ahora con la experiencia de los 77. 

No sé si es peor la soledad o la vejez, me he ido
adaptando a las dos. 

Prefiero estar sola. Tengo pocos, pero buenos,
muy buenos amigos, tengo mis hobbies, leo
mucho, me gusta leer, hago solitarios, cocino, me
gusta cocinar, oigo la radio, hago ejercicios, los
que permite mi crujiente cuerpo, veo la tele. 

Hago la compra a través de Internet, y el teléfono
es súper importante para mí. 

Tenerse que adaptar a los años y a la soledad es
difícil, pero prefiero llevarlo sola a tener que estar
atenta a lo que sugieren los demás. 
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Mi vida
Isabel Coronel Garcia
Horta-Guinardó (Barcelona), 90 años

Nací en Almería en medio de la guerra; recuerdo
que los soldados venían a la plaza del pueblo y
nos daba miedo a todos. Recuerdo la protección
tan grande de mis padres mientras jugaba en las
calles, siendo solo una niña. 

Cuando cumplí 9 años, mis padres decidieron
irnos a vivir a Barcelona. Fue un cambio grande
para nosotros, empezar de nuevo en una ciudad
diferente. Mi hermana tenía 5 años y mi hermano,
1 año. Empezamos una nueva vida en Barcelona.
Para mí fue difícil. 

En Barcelona, tuve que ir unos años a la escuela,
no me gustaba nada, yo prefería estar en la calle
jugando. Aprendí muchas cosas de mi hermano,
y siempre teníamos el apoyo y cariño de nuestros
padres. Nos faltaban muchas cosas, pero éramos
felices porque estábamos todos juntos. 
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Mis recuerdos
Mary Mc Quade Drumm
Can Baró (Barcelona), 78 años

Ayer parecía que no era nada más que una mujer,
pero hoy, cuando me vi en el espejo del baño, vi a
una anciana, madre de cinco, abuela de nueve. Mi
cabello es blanco, mi cara algo arrugada y mis
ojos un poco apagados. 

“¿Qué nos ha pasado, a nosotros que éramos tan
jóvenes?” me lloró una amiga al cumplir los
ochenta. Nos han pasado los años con todo su
peso. En fin, ¡la vida misma nos ha pasado! 

Disfruto recordando las vaivenes del pasado.
Recuerdo la niñez de mis cinco hijos, sus
trayectorias vitales tan parecidas y, sin embargo,
tan diferentes. El mayor pagó el precio de nuestra
inexperiencia como padres. Sin embargo, ha
forjado su propia vida y ahora tiene dos hijos y un
tercero en camino. Nuestra hija mayor tenía el
don de la música y la animamos. Hoy es
reconocida internacionalmente. Luego vinieron
los gemelos – tan parecidos físicamente y, sin
embargo, tan opuestos en sus caracteres y logros.
Uno es matemático y la otra, diseñadora de
moda. Y la pequeña, tan mimada por todos. Tardó 
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en descubrir que quería ser maestra de niños
pequeños.

Echo la mirada atrás y recuerdo las caídas con los
patines, las fiebres en las enfermedades, los
veranos en la playa, los otoños buscando setas y
los inviernos aprendiendo a esquiar. 

Y, mientras vuelvo la vista atrás, siento y recuerdo
el hombre con quien he compartido, y sigo
compartiendo, mi vida. Siento su amor y su
apoyo. Recuerdo cómo mis padres se opusieron a
nuestra unión, cómo luchaba yo para estar junto
a él y cómo al final vieron qué felices éramos. El
amor de este hombre ha llenado mi vida y me ha
hecho tan fuerte que puedo vivir mi vejez en paz
y gratitud. 
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Naturaleza
Raúl Pombo Rodríguez
Montcada i Reixac, 54 años

Los refranes vienen de la experiencia. 
La vejez es el invierno 
La madurez es el otoño 
Aun así, la juventud es la primavera 
Y la infancia el verano. 
Todos venimos de la naturaleza. 

El invierno 
El otoño 
La primavera 
Y el verano. 
No dejan de ser estaciones. 
Una franja de edad. 

Todos tenemos tristeza y preocupaciones 
Aunque buscamos la alegría y los momentos de
felicidad. 
También buscamos respuestas. 
Y los refranes son la sabiduría popular 
Todos y cada uno vienen de la experiencia. 
Sentirse bien y admirar lo vivido
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Ante la diferencia, surge el esplendor. 
Porque la vejez trae la paciencia. 
Respiramos oxígeno para vivir 
Aunque también nos oxidamos a la vez 
Todos llevamos el camino a la inexistencia. 
Otras traen el dolor de un nuevo parto. 
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Nos veremos en
Benidorm
Ana Micolau Sancho
El Poblenou (Barcelona), 46 años

Tomaron un café y se despidieron. 

La distancia, las circunstancias, las inseguridades…
Demasiados peros para dar un paso adelante. 

—Nos veremos en Benidorm —dijo él, mientras le
acariciaba el dorso de las manos con el pulgar. 

Ella sonrió, se imaginó bailando una balada de Izal,
en un salón abarrotado de octogenarios
desdentados. 

Quizá su destino no era formar una familia. Quizá
era acompañarse en el final de sus vidas, sin más
ataduras que sus propias rarezas, con toda una
vida que contarse y sin más necesidades que
abrazarse y pasear de la mano junto al mar. 

Y pasaron cuatro décadas. Y llegó el día. 

Quedaron en un parque, en la Playa de Poniente. 

Ella llegó primero y se sentó en un banco. Cuarenta



 años atrás se hubiese fumado un cigarro, pero ya
no fumaba. Quería dar ejemplo a sus nietos. 

Sacó unas galletas del bolso y empezó a echar
miguitas a las gaviotas. 

Él la reconoció desde lejos, pese al montón de
gaviotas que la rodeaban. Se detuvo a unos metros
y se quedó observando. 

Ella levantó la mirada y lo vio allí plantado, con sus
Ray-Ban. Al levantarse, se le cayó el bolso al suelo y
espantó a las gaviotas, que echaron a volar. 

Él se acercó y se besaron. Ella le quitó las gafas. Se
miraron a los ojos. Los que tantas veces se habían
mirado, pero con todas aquellas arrugas
enmarcándolos. 

—Ya veo que has recordado traer un objeto de
aquella época —dijo ella, refiriéndose a sus gafas
de sol. 

—Ahá. Y tú, ¿qué trajiste? —Uno de mis camisones,
el que más te gustaba quitarme —dijo,
sonriéndole. 

Ella aún conservaba esa sonrisa pícara que le
enamoró muchos años atrás. 

Esa noche, bailaron una balada de Izal en la
habitación del hotel y durmieron juntos el resto de
sus noches. 
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Novel·la juvenil
Llum Soriano Espí
L'Hospitalet de Llobregat, 38 anys

La discussió va escalar fins a escoltar-se per tota
la planta. El més irònic era que, una hora escassa
abans de la topada dialèctica, un dels
contendents s’havia queixat perquè la visita
escolar estava fent massa xivarri a la zona infantil.
“Coi, de marrecs…”, havia murmurat a la
bibliotecària del taulell. Ella va somriure,
entregant-li el llibre que li tenien guardat, ja que
l’home no gosava endur-se’l a casa.

El lector, ara dempeus amb la cara vermella i el
llibre a la mà, tractava de mantenir el tipus
davant d’un altre usuari que el desafiava burleta.
Ambdós eren coneguts usuaris de la biblioteca,
tot i que poques vegades havien coincidit. El de la
novel�la només anava els matins a llegir el diari,
mentre que l’altre acostumava a participar en les
activitats de la tarda.

—Què t’importa el que llegeixin els altres? —va fer
l’home que sostenia la novel�la.

—A mi res, però em fa gràcia que la gent llegeixi
d’amagat… segons quines coses.
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—Què passa si vull llegir novel�la juvenil?

—Novel�la juvenil? Sí, clar… —reia l’altre.

L’home enfrontat es va mirar la portada del llibre.
Res en la imatge ni en el títol indicava el tipus
d’història que contenia.

—Creus que no reconec el llibre que va escriure el
meu net? —va dir l’altre.

Va fer un cop d’ull al nom de l’autor que figurava
a la coberta, però no li deia res. Llavors va
examinar la informació de la contracoberta: “...
adaptació de la història del seu avi en homenatge
a un amor perdut…”.

—Mira que m’ha costat trobar-te, i continues sent
igual de romàntic!

L’home va alçar una mirada d’enuig al seu
contrincant, però al veure com aquest tractava de
dissimular l’enrogiment als ulls amb un somriure,
només va poder murmurar:

—Som… Érem nosaltres?
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Nuestro amor
secreto
Eulalia Garre Artés
Camp de l’Arpa del Clot (Barcelona), 53 años

—Empieza por el principio. Viste ese libro en la
estantería y se despertó tu indómita curiosidad… 

—Si, me lo llevé a mi habitación y lo leí con
pasión, es interesantísimo; fui muy discreta,
porque, aunque Luisa es de mi estilo, esto era
muy gordo y no sabía yo cómo iba a reaccionar.
 Y una mañana, pasé a la acción… 

Después de la experiencia en el lavabo pensé:
“¡uy! ¡vaya subidón! Y ahora, ¿qué? ¿Qué voy a
hacer con él? ¡Que no se mueva de aquí!” Luego,
me hacía un montón de preguntas, “¿será
siempre así?¡a mi edad!, no me lo puedo creer, ¡es
bestial!” Ya sabes, me sentía una anciana
decrépita. Solo te digo que, desde entonces por
las mañanas, me miro al espejo y a veces, me
guiño un ojo y me sonrío. 

—Si, lo había notado, le dije a mamá, a l’àvia le
pasa algo, está todo el día con esa sonrisa tonta… 



——¡Claro, como para no tenerla! Entonces,
estando en el baño, Luisa picó a la puerta. 

Total, debió de oír algo extraño y empezó a
gritarme a través de la puerta: —¿Acabas o qué?
¿He visto que te estás leyendo un libro nuevo?
¡Parece interesante! ¿De qué va? ¿Te lo puedo
coger? —de repente, le oí leer —Lucía Echevarría,
“Tu sexo es tuyo”. 

—Abrí la puerta todavía ruborizada, con los pelos
revueltos y le espeté: 

—¡Luisa! 

—¿Qué? —me respondió asustada. 

—¡Existe! —le dije. 

—¿Qué? —me gritó. 

—Tanto tiempo oyendo hablar de él, Luisa, has de
creerme ¡existe! Y ni te imaginas lo que puede
hacer por nosotras. 

—¡Alucino, abuela! En serio, ¿hay para tanto?

—Hoy no te vas de aquí sin pasar por la
habitación 69, ¡tienes mucho que aprender! 
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Nunca es tarde
Carmen Romero Gonzalez
Canyelles (Barcelona), 80 años

José permanecía de pie frente al altar sin dar aún
crédito a lo que estaba a punto de acontecer. Su
rostro, aunque marcado por el transcurso de los
años, ese día reflejaba un halo de renovada
juventud y felicidad; su ojos, hoy con un brillo
especial, lo delataban. 

A su mente acudían atropelladamente multitud
de recuerdos... 

Eran entonces descaradamente jóvenes y sus
corazones rebosaban amor. Ella era bella y frágil
como una azucena, haciendo honor al nombre
que llevaba, todo era perfecto... pero ¡oh! el
destino que tan generoso había sido con ellos
hasta entonces los iba a poner a prueba. La
familia de Azucena cayó en desgracia. Su padre,
de un día para otro, murió a causa de un
accidente. 

Fue esa la circunstancia que les cambiaría la vida.
El trágico suceso propició una boda no deseada
con un rico comerciante por imposición de su
madre,   como   remedio   a    la    grave    situación
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económica en que las había dejado la muerte de
su esposo.

Pero ahora, y pese a los achaques que conllevan
los 49 años transcurridos, contaba con la ventaja
de que el tiempo vivido le había proporcionado
madurez, serenidad y algo más de sabiduría.
Además, su mente permanecía con la misma
ilusión de antaño, tenía muchos proyectos que
llevar a cabo con su amada. 

De pronto, la cara de José se iluminó. Por fin,
como si de una aparición se tratara, al final del
pasillo de la iglesia, la silueta de su amada
Azucena hacía presencia, al compás de unas
notas musicales que tocaba el organista. Por fin
unirían ante Dios sus destinos para siempre. 
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Observació
limitacions del
sènior
Bernat Soriano Borras
Camp de l’Arpa del Clot (Barcelona), 76 anys

En Pere acaba d’entrar a la farmàcia de sota de
casa seva a la qual va sovint.

Nomes hi ha una àvia a la qual ja estan
despatxant.

En un principi no està interessat en el que diuen,
només està pensant en què més li pot fer falta a
ell, mentre espera que li toqui el seu torn.

En Pere s’adona que l’àvia porta bastó, aparenta
tenir mes de 85 anys i li fa la impressió que deu
prendre molta medicació.

En un moment donat sent la farmacèutica que li
diu que no li pot despatxar unes pastilles perquè
ja no figuren en la medicació prescrita per la seva
doctora i que haurà de dir-li que li recepti de nou.

La bona dona es contraria, diu que té dolor,  que li
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ha costat molt sortir de casa i que el principal
motiu eren les pastilles que li feien falta.

La farmacèutica li diu que no es preocupi, que,
com que la coneix i sap que prenia aquesta
medicació, ella li avança el medicament; que de
moment el cobra i que, quan la seva doctora li
recepti de nou, li porti la capsa, que li traurà el
tiquet pertinent i li retornarà els diners.

En Pere veu que l’àvia es conforma, abona el seu
import, agafa el medicament i finalment marxa.

Ara li toca a ell, li entrega a la farmacèutica la seva
targeta sanitària, i ella li verifica per ordinador la
seva medicació. En Pere, mentre espera, pensa en
l’àvia d’abans i que segurament continuarà
pagant el medicament per no haver de
desplaçar-se al CAP o gestionar-ho per via
telemàtica com ho fa ell.
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Odisea cotidiana
Jaume Escursell Olaya
Sant Gervasi (Barcelona), 80 años

Percibo que el suelo tiembla bajo mis pies. Me
tambaleo, intento hallar una tabla de salvación
cercana. Una vez conseguido, inspiro
intensamente y expulso el aire a cámara lenta, tal
como nos enseña Laia en las sesiones de
meditación. Luego, tanteo el suelo e inicio un
tímido paso al frente con el pie derecho. Después,
repito la operación con el otro pie, sin hacer ruido,
procurando no incordiar a nadie, con el intento
de pasar desapercibido, de hacerme invisible
entre el gentío que me rodea. 

Aunque no tengo un largo camino por delante,
cuesta un cierto tiempo recorrerlo. No me puedo
detener y debo proseguir mi camino, bajo pena
de recibir las recriminaciones de los que me
siguen, con más urgencias de las que yo tengo.
Hasta que, de algún lugar cercano, surge la
pregunta inevitable: 

—¿Quiere usted sentarse, señor? —ofrece una
señora. 

—No, estoy muy cómodo. Además, bajo pronto,
gracias. —Respondo con descuidada displicencia. 
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Acto seguido, acelero el paso sin parar,
internándome entre la gente lejos de la mirada
de tan inoportuna dama, hasta el fondo del
autobús urbano, donde permanezco erguido
como un poste telegráfico durante doce paradas,
hasta apearme con la ayuda de mi bastón, con la
máxima dignidad posible. 

—¿Por quién me habrá tomado aquella mujer? —
Refunfuño una vez he logrado poner pie en tierra
firme. 

Me dirijo decidido al Centro Cívico para la sesión
con Laia, con el convencimiento de que una
cierta edad la puedes sufrir ¡ay!, en el cuerpo, pero
no en el corazón. 

Al entrar, saludo a Sergi, que nos dará el viernes la
clase de taichí, con la ilusión de que, algún día,
pueda enseñar a mis nietos los movimientos de
“rechazar al mono” o “mover las manos como las
nubes”, sin que se rían demasiado. 
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Otra hoja de mi vida
María Isabel Hernandez Vallecillo
Ciutat Meridiana (Barcelona), 43 años

Una tarde de un 3 de abril, veía a través de mi
ventana una hoja de un naranjo caer del árbol, y
reposar sobre el suelo, y yo recordaba mi juventud
cuando observaba la vida de otro color. 

Al caer al suelo observe que el aire empujaba esa
hoja. Y recordé mi juventud cuando corría y no me
cansaba, ya que el aire me abrazaba y me
susurraba al oído un sonido que no volví a
escuchar, la lluvia que me cubría y que tocaba mi
piel, y el sol que me vio sonreír innumerables
veces 

El aire trajo la hoja hasta mi puerta y yo la cogí, y a
través de esa hoja pude observar mi vida. Y cada
segundo que la sostenía me imaginaba la vida de
esa hoja. Al nacer, crecer y envejecer, aprendí que
disfruté mi juventud, así que mi vejez la viviré
como nunca. Pero lo que resalté en ese momento
fue que la vejez es otra etapa de la vida.
¿Realmente estoy disfrutando mi vejez? 

Salí al parque a ver flores de la primavera y
colocarlas sobre mi cabeza, y a disfrutar mi nueva
etapa de la vida sabiendo que soy alguien que
valoró su juventud, su adultez, y ahora mi vejez. 
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Para todas mis
compañeras del
centro
Joaquina Mayordomo Pastor
La Prosperitat (Barcelona), 88 años

Este verano quiero ir al pueblo para ver a mi
familia, mis primos y sobrinos. Espero pasármelo
bien. Nos iremos de paseo, en el pueblo tenemos
un río muy bonito y césped donde pararemos
para hacer una paella y luego tomaremos el café;
después jugaremos a las cartas en el centro cívico
que hay. 

También te digo que echaré mucho de menos a
todas mis compañeras que dejo aquí en
Barcelona, en el centro de día, pues les he cogido
mucho cariño. También me divierto mucho
porque todas son muy buenas, ¡lo pasamos tan
bien! Dibujamos y las auxiliares que nos cuidan lo
hacen muy bien y tenemos buen servicio,
también hay buenas jefas que lo hacen todo muy
bien. 

Un abrazo para todos mis compañeros y
auxiliares del centro de día que nos cuidan. 
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Pensaments sobre
la vellesa
Maria Pilar Solé Alemany
Sant Andreu (Barcelona), 84 anys

Què és la vellesa? Molts records, d’infantesa: quan
anàvem a escola, d’adolescència: el primer amor…;
el primer fill, la primera neta. ¡Com passa el
temps! Una mira enrere, tot li sembla mentida, i
pensa: estic vivint la vellesa, però satisfeta de la
vida que he viscut. Quan penso en la meva
vellesa, m’agrada.

Ara ens toca gaudir el dia a dia, aixecar-se del llit i
fer un petó a la teva parella, esmorzar junts, sortir
a passejar, donar-se les mans i seure al sofà, això
no té preu. Veure com ens estimen els fills i els
nets!!! I sobretot tenir amics!!!!

És l’últim camí i volem recorre’l amb alegria. Surts
al carrer, fa sol, camines, saludes la gent, els
somrius, veus el cel, i estimes… Et sents viu!!! Ah! I
ja no hi ha horaris, podem fer una mica el que
volem; si t’agrada ballar, doncs ves a ballar; si
t’agrada el cine, doncs ves al cine… I si t’agrada
estar a casa, doncs queda’t a casa.
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Soc vella, però he gaudit de la vida, dels fills, dels
nets, i tinc salut. Què més puc desitjar? I el més
important a la nostra edat, tenir amics!!! Amics
que ajuden a fer la vida més amable, un cafè, un
dinar, una trobada. Aquí parlaria dels casals, són
molt importants per ajudar a no sentir-te sol, t’hi
pots sentir com en família, i trobes persones amb
ganes d’ajudar; pots aprendre coses, jugar a jocs
que no sabies, o senzillament no sentir-te sola.

I acabo els meus pensaments, soc vella, però estic
feliç. La meva vida no ha sigut fàcil, però la meva
vellesa al costat dels fills, nets, besnets, amics i
sobretot la meva parella és el millor que podia
desitjar.
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Pequeños detalles
Mariano Pino Portillo
Badalona, 68 años

Cuando llegamos a la vejez, le cambiamos el
nombre por “la tercera edad”, tal vez porque lo de
vejez nos suena mal, y llegamos hasta ella sin
darnos cuenta, quizá porque tenemos un espíritu
joven o porque no queremos aceptar que
estamos en la última fase de nuestra vida, pero la
verdad es que nos vamos dando cuenta de que
pertenecemos a ese colectivo por pequeños
detalles. 

La mirada de una mujer joven que te observaba
repetidamente y en la que crees que aún puedes
despertar algún interés, se desvanece cuando la
muchacha se levanta del asiento que ocupa en el
transporte público para ofrecértelo. Tú lo
rechazas agradecido y molesto al mismo tiempo,
aludiendo que bajas próximamente. 

Otros detalles son cuando te quieres incorporar
con rapidez y notas que, la agilidad que tu mente
aún recuerda, ahora se ha convertido en
movimientos lentos e inseguros; las canas que
han invadido tu cuero cabelludo, en el mejor de
los casos, en otros casos, es la ausencia del vello
que   un   día   cubrió   tu   cabeza;   las   periódicas
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analíticas médicas que te van recordando lo alto
que tienes el colesterol o cuando notas que las
visitas nocturnas al cuarto de baño son más
frecuentes para vaciar la vejiga por culpa de la
próstata que ha  crecido

También tienes nuevos amigos que has conocido
en la sala de espera del ambulatorio mientras
esperáis las pruebas del control del sintrom. 

Y los pastilleros en la mesita de noche con los días
de la semana señalados con grandes letras para
que no te saltes ninguna toma. Son toda una
serie de pequeños detalles que te recuerdan que
cada día tienes más juventud acumulada. 
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Pinceladas de la
vida de un jubilado
José Manuel Redondo Rentero
Nou Barris (Barcelona), 62 años

Amable había dejado la madurez de la juventud
para empezar la juventud de la madurez. 

Ahora, actualmente, ya está por fin en una nueva
dimensión, la del club de los jubilatas. 

Eso sí, también madruga para hacer cola para
conseguir el ansioso diario gratuito. 

En el súper bate el récord de los cien metros lisos
para ser el aventajado en coger la barra de pan.
Alguna vez escucha “¡Ostras, Amable, hoy me has
ganado!” Y eso le gusta, porque, a pesar del dolor
de rodilla, ahí está, dándolo todo. A veces va a otro
súper, porque recorre varios de ellos según las
ofertas semanales. Él lo llama walking-carrying,
esperando que algún día sea prueba olímpica.
Pasear por los pasillos llenos de productos sin
prisas es su lema. Eso sí, cuando se dirige hacia la
caja, la tensión aumenta. Se coloca en la cola, las
manos en el carrito, nervios, inquietud, vigilancia
de unos a otros con los  cinco  sentidos  en  alerta,
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Preparados, listos… “Pasen por orden de cola por
esta caja” y avanza a velocidad de crucero,
esquivando a todo ser viviente. ¿Para qué?,
simplemente para ser uno más como Nieto,  
Fittipaldi, Indurain, Martin Fiz y otros tantos. 

Ahora, en compañía de sus nietos se siente
rejuvenecido. Sigue llevando ese niño dentro.
Cuando Amable acompañó a sus nietas a la fiesta
de cumpleaños, pasó lo que pasó. Acudieron la
guardia urbana, un coche de bomberos, una
unidad móvil médica... y el personal se
preguntaba: ¿Cómo se ha podido meter el abuelo
en el castillo de bolas del chiquipark? 

Amable piensa que en la vida hay mil caminos,
con buenos y malos momentos, pero todos
forman parte del sendero que está recorriendo. Y
compartir esos caminos con buena gente, son las
mejores pinceladas para completar un buen
lienzo, el de su vida. 
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Poema de la vellesa
Alfred Capella Batista Alentorn
Barceloneta (Barcelona), 71 anys

Com parlar del temps de tardor que cobreix els
darrers anys de nostra vida? Per aquest autor no
resulta gens fàcil, ja que ell mateix hi està.

Darrere s’han deixat tant la divina infància com la
gran aventura de la joventut i l’adorable plenitud
de ser adult.

Tot i així, intentaré entrar en la seva foscor i en les
seves llums.

Llavors arriba el temps de tardor i la natura
humana va perdent allò que més estimava del
seu ser íntim.

En aquest temps sorgiran qualitats positives com
la tendresa, l’amorositat, la prudència i l’entrega,
com també arriba per les rutes de la memòria la
nostàlgia d’altres temps. I, en un sentit cabdal, la
transcendència.

Per contra, aquesta època de l’ésser humà veu
aparèixer disfuncions tant de la motricitat com
dels sentits, i també es mostra el declinar  o  fins  i
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tot la pèrdua de capacitats importants com ho
són la memòria, la força, la rapidesa o l’agilitat
mental.

Alhora, es va mostrant pels solcs de la pell les
arrugues d’edat obrint-se pas en allò que l’humà,
tant Narcís ell, estima d’allò més: la llisor del seu
cos, el de quan era jove.

I, sense esperar-ho, en allò que ens fa ser més
humans: la nostra tan estimada ment, alhora
racional i sentimental.

Després d’aquest decaure de la natura humana,
apareixen nous colors i desigs; així ho és la
dedicació als més petits de la família o a nous
aprenentatges de tots tipus.

Oh, blau rellotge de la nostra vida que marca el
temps, t’ho demano amb força! Que la negre mà
del destí no taqui mai l’etern!

Molt després, un fort desig s’obre pas, el de ser...
més enllà de les limitacions del que és humà.
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Qué ha sido la vida
Lluís Rueda Morató
Esquerra de l’Eixample (Barcelona), 50 años

Son varios los momentos de una vida en los que
uno echa la vista atrás para evaluarla. A mayor
edad, esa frecuencia suele aumentar. Las
circunstancias presentes condicionan, sin duda, el
tamiz de esa mirada. 

Con 88 años, viudo desde hace dos, me veo
bastante solo, un poco asustado y muy
arrepentido. Lamento no haber valorado más a
mi esposa Tere, tan inteligente, amorosa y
discreta. Lamento no haberme esforzado más por
comprender a mis hijos, sus anhelos y
necesidades, y haber sido tan crítico y exigente
con ellos. De eso me fui dando cuenta al ver
crecer a mi primera nieta, Clara. Un ángel dotado
de una luz, sabiduría y bondad como nunca
imaginé posible en alguien tan joven. La vida nos
la arrebató, a todos nosotros, que tanto la
queríamos. 

Para mí, ella fue la mejor maestra de mi vida. Dejó
una huella profunda en esta Tierra, con su
apacible conocimiento y amor venerable.
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Yo viví creyendo que el trabajo, producir y ganar
dinero, lo eran todo. Me exigí, a mí y a los demás,
la inalcanzable perfección y el rendimiento
máximo, en todo. Desprecié a todos por no
ajustarse a mi ideal imposible. Los maltraté de
muchas maneras. A mis hijos, a mis empleados
del bufete, a todos. Pontifiqué contra toda forma
de vida que no fuera dedicar todas las horas al
trabajo. 

Hasta que llegó Clara con su aplomo clarividente
y, entonces, comprendí la magnitud de mi error.
El error de una vida mal enfocada, basada en
unos valores antinaturales, que en realidad
tampoco eran los míos, sino los convenientes al
sistema. Ese sistema perverso al que tanto
contribuí, y que hoy, desde la perspectiva y la
contrición, concibo en toda su fealdad, en toda su
dañina, malsana y destructiva brutalidad
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Què t‘has cregut?
Jaume Ventosa Escrig
Ciutat Vella (Barcelona), 66 anys

Quanta alegria i quant amor,
és celebrar, quan arriba,
un nou nat al món.
La felicitat és plena,
ho celebrem, pares, fills i nebots.

Ara sé què em toca fer,
cuidar del petit, aquest nadó,
quan els pares no hi són,
Potser l’ajudi a caminar,
i a dir certes paraules,
ja que els pares treballen
i no tenen prou temps.

Anem a passejar,
dona’m fort la teva mà,
jo la prendré amb força,
no fos cas que prenguis mal.
I tu, així ho faràs,
No pateixis, no tinguis por,
que el teu costat, hi soc jo.

Quina joia i felicitat,
ensenyar a qui no en sap,
i és una feliç experiència
per a la que tots hem passat.
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I passats els anys,
ens anirem separant,
Ja no recordaràs tot allò,
que et vaig ensenyar,
però és llei de vida
i no t’hauré deixat d’estimar.

I demà, quan en sortir al carrer,
amb la por de no caure,
i tremolor a les mans,
a tu et cercaré,
però, de ben segur,
que no et trobaré.
No pateixis, és llei de vida,
i llavors recordaré,
massa tard potser,
quan em deien els meus pares,
les llàgrimes cauran dels teus ulls,
quan passats els anys
tanmateix et toqui a tu.
Ara, potser, és el moment,
riu amb mi, i creuem el carrer,
que potser demà,
no hi serem a temps.
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Records de l‘àvia
Ana Soto Álvarez
Vacarisses, 49 anys

Volia descansar durant el viatge, però en seure,
no va poder deixar d’observar els moviments
mecanitzats de la dona que feia mitja al seu
davant.

El seu rostre estava relaxat. La seva respiració era
profunda i tranquil�la. Transmetia aquella
seguretat que només et pot donar l’experiència
dels anys passats.

Els seus braços descansaven recolzats a la bossa
que duia a la falda.

Les seves mans, envellides per l’edat, agafaven
amb dolçor els fils i, com si es tractés d’una dansa,
els feia passar per les agulles mentre amb un
lleuger i silenciós moviment dels seus llavis
comptava els punts i tornava a començar.

Se’n recordà dels estius a la caseta de la
muntanya, quan era petita, amb la seva àvia.

De com li agradava fer passar les hores mirant-la
quan feia mitja o  ganxet.  De  vegades  s’asseia  al
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seu costat i practicava els punts que li havia
ensenyat i esperava amb delit aquell moment on
l’àvia es quedava adormida i la dentadura de la
part superior li queia, i la feia despertar de sobte
dient: “aix, nena, ja m’he descomptat!”.

Distant, va mirar per la finestra i mentre veia
passar els arbres, un somriure malenconiós se li
dibuixà a la cara i llàgrimes d’enyor li rodolaren
per les galtes.
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Reflexions de la
vellesa
Miquel Montruit i Ripoll
Les Tres Torres (Barcelona), 55 anys

Sense adonar-me’n havia deixat enrere tota una
vida; el temps no havia passat en va, però ja ningú
el podria aturar, ni el més poderós del planeta.

Seguia tenint la mateixa mirada i un somriure
murri sorneguer; hi havia, però, una cosa que
m’havia ensenyat la vida. Era que ja no podia tirar
enrere i que no seria el mateix.

Aturat davant del mirall reflexionava com un vell
filòsof grec a les escales del Partenó i escoltava
dins la meva ment el murmuri del mentider que
em deia: “demà tindràs temps, encara”.

Ara ja sols viuria de bells records i vivències una
mica difuminades pel pas del temps. I d’esperar
un nou dia.

Ara havia de ser presentista; això m’havien
ensenyat de jove, però era conscient que no tenia
ni els reflexos ni les forces d’abans.
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—Què hi farem! —vaig exclamar després de fer
una forta respiració pulmonar, resignat.

Però restava a casa contemplant els llargs vespres
d’hivern a la vora del foc i el brogit del vent de
garbí que apareixia com un rellotge suís cada
tarda.

Ja preparat, solia tancar els vells finestrons per tal
de no prendre mal, tot preparant-me per l’hivern.
Soparia una mica, perquè no fos dit, i agafaria
forces per arribar al llit.

Dormint plàcidament, només restava un
pensament i conclouria concloent tal com deia el
poeta: “Tornar és lluny”.
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Reformes
Carme Badia Solsona
Sarrià-Sant Gervasi (Barcelona), 61 anys

Ara que visc sola, i romanc llargues estones
asseguda a la teva butaca, mirant els objectes,
buscant-li el pols a la casa, m’adono de l’esforç
que he de fer per recordar com era aquesta sala
abans de reformar-la. Només gairebé ho
aconsegueixo si t’hi imagino i t’hi faig moure: és
curiós. Fa quatre anys que la vam ampliar obrint-
la al rebedor. Sembla que faci molt més... encara
que se’m fa una eternitat que no hi siguis, i fa
menys que vas marxar. Em fatigo intentant
recordar. Només vam deixar dos mobles de
l’antiga estança: la teva butaca, i l’armari raconer,
on desem la malaguanyada vaixella de
porcellana; també hi deu haver aquells
canelobres de la mare, que tant odiaves... On
anava, l’envà? Tocaria el respatller del sofà nou,
allà on és ara? Tant és, va ser una bona decisió
llavors. Ara, però, fa dies que rumio —tinc tant de
temps!— si no valdria la pena tirar a terra la paret
que separa la cuina de la sala. A tu què et
semblaria? La petita estaria més ampla: si la
veiessis, asseguda a terra, al mig de la catifa
embuatada que la seva mare es preocupa de
portar i endur-se cada vegada, et faria  riure.  Ja  la
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podries deixar aquí, la manteta, li dic sempre.
Tanmateix, d’ençà que he de menester el
caminador, com menys portes millor, no és cap
bajanada. Malgrat que el nostre fill no m’hi anima:
em renya com a una nena i em diu que no faci
res, jo m’hi embarcaria. Per què no he de poder
fer mudances a casa meva? Venen tan poc que,
entre visita i visita, ja ho hauria enllestit. Tu què
faries, Antonio?
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Sabates grans
Sílvia Massot i Ros
Esquerra de l’Eixample (Barcelona), 73 anys

Un passeig ample, m’observo, camino lenta, més
lenta que fa un temps.

Em fa ràbia recordar el pas petit, curt, ràpid,
talons que sonaven com un trepant, tiqui... tiqui...
Temps que ha passat.

Les meves sabates; on pujava, si no de matinada,
sí a primera hora, i a l’hivern quasi a l’alba, i
baixava ja ben entrada la nit, després d’anar al
gimnàs; de jornades completes de feina, set hores
seguides, córrer a casa, dinar i sortir volant a
l’escola tarda vespre i... més si calia. Mantenint el
que es diu “el tipo”.

Estudis, treball i si era oci, també. Mai a peu pla.

Perduda en aquests pensaments miro amb el cap
cot: davant meu, en aquesta vorera, una dona
camina lenta; és més gran, i ara m’hi fixo, sabates
grans, d’on surten unes cames primes,
excessivament primes, un tendó d’Aquil�les
semblant al pal major d’una barca.
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Camina lenta, per la seva marxa o per retenir amb
la força dels dits la sabata que balla, perquè no es
quedin a lloc, mentre el cos avança. Una barca
lligada al norai.

Veritat, no hi ha calé per unes de noves.

Pujant la mirada, veig un cos encongit, arraulit en
si mateix, no arriba a metre i mig, o sia que pot fer
quasi com jo.

“Quin mirall’’, de ben segur que en un temps ple
de vida, d’activitat, també duia talons, marcant el
pas.
El cos s’asseca com un cep i així queden com
dues canyes clavades en test amb poca terra.

Girant una mica el coll, de reüll, guaito una
sabateria curulla de sabates amb taló.

És cert, sabatetes que seran grans d’aquí a poc,
estan en un racó de l’aparador.

Mirar en un espill, el moment que vindrà. Sabates
grans.
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Sara
Tomás López Alonso
La Sagrada Família (Barcelona), 61 anys

Marta ya no es Marta. Yo le he cambiado el
nombre para mi último libro: El Testamento. Es
Sara, porque es rebelde en su trabajo. Alta, fuerte,
siendo estilizada, de pelo negro y ecuatoriana, vira
el castellano ricamente hasta casi no entenderse,
solo intuirse. La muy anárquica en ocasiones, es
asimismo obsesiva, porque parafrasea en tics
parte de su conversación, no olvidándose de nada,
pues mueve la nariz, lamiendo el viento con sus
orejas, y no olvidándose tampoco de ningún
detalle con sus oídos. Hace círculos con los ojos,
lanzándonos con ellos todas las chiribitas posibles.
No hace falta decir que todo su rostro también es
una mueca, mientras que su cabeza, la parte
pensante, siempre está buscando pacíficas riñas
como si fuese una niña muy traviesa. Con la parte
física nos sacude cabezazos hasta descabezarnos
el ánimo, pero pronto cambia su papel de bruja
por el de un ángel sin rictus, porque su semblante
continúa con la comedia. Solo algunas veces se
enfada en formato sargento, por lo que se hace
preciso que no hablemos ya hasta que le baje la
bilirrubina. Marta o Sara es mi auxiliar en la
residencia y ella también lava en la ducha mis
lágrimas motivadas por la ELA. 
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Sempitern
Xavier Villalvilla Berenguer
 L’Hospitalet de Llobregat, 42 anys

I, malgrat tot, soc molt feliç, viu. Perquè romans al
meu costat, ara ja només tu. I, cada dia, sigui
lluent, entrefosc o somort, encara puc sentir
l’escalf, o la gelor, de la teva mà prenent la meva,
aferrant-se a la meva pell, mentre mirem la caixa
parlant asseguts al sofà; o quan jaiem en un banc
a la plaça on tot va començar, on ens vam
enamorar per sempre, folls d’amor. Has estat la
meva fidel companya de vida, de viatge, de
benaurances i desencisos. El teu record sobre mi
pràcticament ha marxat, però tu hi ets, bategues.
No reconeixes el meu nom, per instants receles
del meu rostre, però encara sento a la teva
mirada aquell esclafit que va brollar profund quan
tot just ens vam fitar per primera vegada. Només
havíem fet 16 voltes al sol i, junts, seguim
obstinats a dilatar la nostra companyia fins al final
dels temps. T’estimo.
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SeNecTa
Carles Puig Pla
Vila de Gràcia (Barcelona), 71 anys

—Seu en silenci, Susanna —em mussita la Sofia—.
La saviesa de Senecta s’ha d’escoltar sempre amb
serenor, sense sorolls. Ambdues assegudes, sota
el salze centenari, esperarem Senecta, la besàvia.

Ningú no l’anomena. Ningú no l’entén i n’hi ha
qui la nega. Això no obstant, nosaltres la notem
present, inqüestionable. D’on, si no, venen els
bons consells? D’on, si no, venen els antics
coneixements? Ens han contat innombrables
intents de dominar-la, d’anar en contra d’una
dona gran, Senecta, gran i dona!

Tanmateix, tenim tanta tenacitat com tu. Tota tu,
Senecta, ets valenta, resistent i tens talent. L’edat
t’ha enfortit i, malgrat les traves, has aturat tot
d’embats a tort i dret. Ets temperamental, però
també tranquil�la i tendre; temuda per tothom pel
teu tarannà tossut tan estentori i, tot i això, gens
ostentós. Ens has transferit tota la teva
determinació per trencar antics estereotips.
Amatents, com tu, tancarem portes a temps
antics atapeïts de tristes nits.



____
308

Seguim assegudes i esperant. Són segles
d’espera. Sempre esperant, assedegades de
sentir-te i aconseguir que s’escolti el so de la teva
veu, Senecta.
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Sense por
Ana Maria Morera Inglés
Sarrià (Barcelona), 63 anys

“Vull trobar el meu àngel! Ajuda’m a trobar el
meu àngel! Com ho podria fer? M’agradaria tant
trobar- lo de nou!”

Pot semblar que no, però sí: hi ha molts joves que
poden i saben ser àngels per als més grans.
Imagino que a més d’un els hem pogut conèixer.
De qui parlaré ara només en conec la pau,
l’alegria i la generositat que va traspuar en ajudar
la meva mare; també l’agraïment i bon record
que en té ella d’ell.

Tot pujant dels Caputxins de Sarrià cap a la
Bonanova, la mare caminava cada cop amb més
dolor fins que va haver d’aturar-se i recolzar-se en
la paret més propera. Sense mòbil, sense diners.
Foscor d’hivern. No hi havia ningú. De sobte, va
veure un noiet jove, alt, moreno i guapo al qual va
cridar per demanar-li ajuda. “Què necessita,
senyora? Què puc fer per vostè?” La mare, que és
una persona a la qual li costa molt demanar res,
no va dubtar a demanar-li si la podria ajudar a
arribar a casa, ja que veia que sola no ho
aconseguiria.
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De mica en mica van anar pujant el carrer d’Anglí.

El noi, molt amable i eixerit, anava transmetent
confiança a aquella senyora gran, totalment
desconeguda per a ell i que el necessitava tant en
aquells moments. “Gràcies, gràcies, noiet!” Un cop
arribats al portal, el jove es va oferir per
acompanyar-la fins a entrar al pis. La mare li ho va
agrair molt i cap amunt que van anar.

L’àngel no es va acomiadar fins que va deixar
aquella senyora asseguda a la butaca i amb el
mòbil a la mà perquè ens pogués trucar…

Fèmur trencat, hospital, recuperació… Però el que
més queda és la bondat d’aquell jove “rescatista”
anònim a qui totes i tots podríem imitar.
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Ser mayor
Magi Lardiés Buil
El Putxet i el Farró (Barcelona), 81 años

En una aldea remota, un niño de cinco años con
pantalón corto sale de casa corriendo a toda
pastilla calle abajo. Lo hace con los brazos en cruz
para que le siente bien el aire fresco en la cara,
procedente de las montañas nevadas del pirineo
aragonés que tiene enfrente. El pequeño grita a
todo pulmón “¡¡¡quiero ser mayor!!!” 

Enseguida crece, aprende a ir en bici. Su tío le
presta la suya y le enseña a montar en el campo
de fútbol del pueblo. Le dice “tú mira al frente y
pedalea fuerte sin parar, no te caigas; yo aguanto
la bici por detrás del sillín”. Recuerdo con alegría
esa experiencia, pues ese niño fui yo. Al frenar
para desmontar, me encontré en la otra punta del
campo. Mi tío se había quedado al principio de la
carrera y yo sin saberlo había mantenido el
equilibrio. 

Las primeras veces no se olvidan nunca, siempre
con gran ansiedad para ser mayor lo antes
posible. Obtener el permiso de conducir, que me
dará la libertad de ir a cualquier parte
rápidamente,  en  el  momento  que   lo   desee   y 
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tenga los medios económicos precisos; lucir ante
el primer amor; éxito en los estudios; un trabajo
bien remunerado, no exento de esfuerzo y
perseverancia. Reconozco que corrían mejores
tiempos en los años setenta. El primer
matrimonio, el primer hijo. El segundo con la
misma ilusión del primero. Otro milagro de la
naturaleza. 

Tras la jubilación. El renacer y descubrir nuevos
intereses por la astronomía; la escritura; el placer
de sentir la emoción al pintar un cuadro
abstracto. Eso es, para mí, toda una experiencia
de vida. 

Ahora que por fin soy mayor, quisiera revivir la
infancia de modo diferente, más intenso,
saboreando cada momento, sin prisa, a mi
manera. 
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Soc conscient i ho
agraixo
Roser Pubill Porta
Gràcia (Barcelona), 71 anys

Baixava les escales que portaven al camí del riu...
Volia passejar sense escalfar-me el cap. Un
passeig relaxant... En aquell indret sempre hi he
trobat pau.

Em resulta difícil tenir el cap en mode descans...: o
bé estic pensant en l’assaig del dia anterior o bé ja
estic pensant en la preparació de la reunió de les
associacions del barri per reflexionar sobre l’ús de
l’espai, on ara hi ha el mercat, o potser m’aturo a
pensar en què deu estar fent la meva filla, que fa
dies que no l’he vist... O si la meva parella s’ha
entrenat avui sense lesionar-se...

Llevar-se al matí i saber que puc decidir fer allò
que vulgui..., fer només el que em complau..., no
té preu.

Puc dedicar el temps a badar o a fer un curs de
cal�ligrafia o a estudiar francès o potser llegir
Miguel Hernández..., o no fer res.
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És ara quan em sento, més que mai, jo mateixa.

Lluny de la dependència laboral, de la criança
dels fills, de l’exigència professional... totes les
obligacions, llevat de les de la salut, han
desaparegut: soc lliure de fer el que vulgui i de no
fer allò que em desagrada.

Potser la immediatesa del final de la vida et dona
l’oportunitat de triar aquelles coses que són
realment importants. Deixar de banda el que
seria millor, el que li agradaria a fulano o
mengano, el que quedarà més bé que faci: a la
merda amb totes les accions imposades,
allunyades de la nostra ment, pensades només en
funció dels altres... fora!

Aquesta llibertat és com el premi del final de la
vida..., un regal..., un regal del qual soc conscient i
que agraeixo cada dia quan em desperto.
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Sopa de valors
Àlvaro Solà Pérez
Tarragona, 29 anys

“Mai és massa tard per tornar a començar”. La
meva àvia escoltava Sopa de Cabra i la seva
tendresa oscil�lava les branques de l’arbre, que
ens feia ombra enmig d’un sol extraordinari.
Recordo les estones sàvies en què tenia el
privilegi d’escoltar algú que, sense demanar res a
canvi, em dibuixava un somriure i jo només podia
retornar-li estimant-la com mai he estimat algú.
Era un moment en què la rutina es veia
transformada en amor i on el meu rellotge
deixava de funcionar. Només el meu cor
traspuava felicitat i germinava afecte. Em sentia
el xicot més feliç del món.

Enyoro els moments viscuts i recordo, per
sempre, els aprenentatges vitals que m’oferia.
Des d’una tranquil�litat especial per la vida
portada a terme i també des d’un esforç per
continuar sent útil per a la societat, no buscava
donar lliçons ni tampoc fer-se notar. Era com una
formiga, a la qual volia fer costat tot seguint la
seva direcció, els seus valors i la seva energia
donant l’impossible perquè sigui feliç.
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Pujàvem fins a gairebé el cim d’una muntanya i
em deia que viure requereix compatibilitzar un
esforç personal sovint infravalorat amb una passió
mesurada per tot allò que un fa, si realment es
realitza des del cor. Era una dona forta a qui la
vida li ha ensenyat tant que l’única missió que
tenia en aquell moment no era ser la meva àvia,
sinó ser la meva mestra en l’escola de la vida.

Dono gràcies pels moments compartits i sé que
des del cel hi ha una roca humana que em cuida
per superar els meus límits i per gaudir de tot. Un
mirall personal i indestructible que no vull
renunciar al fet que esdevingui llum, vida i
felicitat. T’estimo, àvia!
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Spoiler OK
Jonathan Vidal Wolf
Vallcarca i els Penitents (Barcelona), 46 anys

Si hubiera sabido lo que sé ahora, no habría
cometido tantos errores. Pero fueron estos los
que me hicieron aprender las cosas que ahora sé. 

Fantaseo con tener la oportunidad de viajar atrás
en el tiempo y hablar con mi yo de dieciséis años,
intentando encapsular lo que podríamos llamar
mi sabiduría en un breve discurso. Veo a mi yo
más joven mandándome a la mierda. Casi me
oigo decir con voz de pito: “Puto pureta, me sobra
arrogancia para mandarte a la mierda. Y aunque
llevo tan sólo dieciséis años existiendo, realmente
creo estar de vuelta de todo. Porque he leído a los
cuatro existencialistas de turno y es cuestión de
poco tiempo que me convierta en un
superhombre”. 

Y la verdad es que me adoro por ello. Qué sentido
tendría saber cómo navegar por la vida, si es
precisamente la vida misma a lo que estaría
renunciando. Atentar contra la lógica, atentar
contra mi propia salud. Ver cómo insidiosamente
la vida me  destroza  pasando  por  encima  de  mí
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como una excavadora. Llegar a la única
conclusión de que todo es demasiado surrealista
para tomarse nada en serio. 

¡A la mierda! 
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Tanqueu l‘armari
amb clau
Georgina Solà Sellés
La Dreta de l’Eixample (Barcelona), 24 anys

Que em menjo les plantes, les d’interior, les de
casa, les del garatge, i les altres, les dels camins.
Que us faig parar el cotxe perquè no em puc
resistir a menjar-me les espigues dels marges.
Que heu de tancar els armaris amb clau perquè
em bec els productes de neteja. Que heu notat
que desapareixen ampolles senceres i que baixa
el nivell de l’oli del motor del cotxe sense
explicació. Només puc ser jo. No parlo, fa temps
que no trobo les paraules, que les cordes vocals
no em responen, que la comprensió està
pertorbada, semànticament alterada: soc la
principal sospitosa. Tinc un marit que li va dir a
l’assistenta social que no tancaria res amb clau
perquè un dia jo vaig sortir indemne de la
mateixa llauna de cigrons amb botulisme que a
ell gairebé se’l va endur d’aquest món. Diu que
soc resistent i que un bon got de lleixiu no em
farà mal. Tot això el fa riure molt. Com voleu que
em cregui ara aquest diagnòstic de malaltia,
d’alteració, de desordre del llenguatge? Jo no us
he   entès   mai,   però   no   és   fins    ara    que    el
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llenguatge ha decidit fer vacances. Ara que no
comparteixo la vostra llengua de serps verinoses
em dueu al neuròleg, al logopeda, a l’hospital de
dia. Espero que se m’hi quedin, m’hi esforço,
perquè aquí podria ser que em fessin
desaprendre el que m’ha dut a abeurar-me a
totes les fonts de verí que hi ha repartides per les
cases, com a la droga més dura. Reeducació, el
nom m’agrada. Ja em faré entendre per dir a qui
calgui que vindré sola, sense acompanyants, i que
prometo no menjar-me les fulles dels plataners
de Barcelona pel camí. El que calgui, els
prometré. Ara és la meva.
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Tartas de limón,
arrugas y velero
Maria Blancas Muñoz
Camp de l’Arpa del Clot (Barcelona), 32 años

—¿Un pastel? El médico dijo que redujera los
dulces. 

—No todos los días se cumplen 80 años —le dijo
Sara, su mujer, mientras se acercaba con una
tarta de limón, que era su preferida. 

Miguel miraba a su amada como quién mira una
apuesta de sol. Aun después de tantos años,
seguía estremeciéndose al ver su rostro, sus ojos,
las comisuras de su sonrisa. Amaba cada arruga,
cada surco de su piel, pues le recordaba la vida
vivida a su lado. Cada uno de esos pliegues era un
sendero que habían recorrido juntos, era la carta
de navegación del velero que surcaba los
recuerdos atesorados. 

Ahora, a lomos del tiempo y la vejez, miraba hacia
atrás con dulzura, como quien lee un cuento que
no sabe de qué conoce. Viendo las páginas de su
vida pasar, no temía que llegaran sus últimos
capítulos; pues habían sido, y a mucha honra,
protagonistas  y  narradores  de  una  historia  que
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sabían muy suya.

¿No serán, pues, las arrugas —pensaba Miguel—,
los espacios que dividen los párrafos escritos por
la experiencia? ¿No será, pues, la experiencia,
aquello que le hace a uno disfrutar del tiempo,
sorbo a sorbo, como el café de la mañana? 

—Pide un deseo, va, que se apagan las velas —
dijo ella, con cariño. 

Miguel miró a su amada una vez más y pensó
“por muchos más momentos como este que se
conviertan en dulces recuerdos”. 
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Testimonio
Niurka Antia Moscoso Gonzalez
El Fort Pienc (Barcelona), 59 años

En ocasiones, suceden cosas que me hacen
reflexionar. Andaba yo preocupada por la vida. Iba
corriendo y me detuve un momento para tomar
un respiro, justo en esa esquina donde reposaba
su cuerpo acompañado de su bastón. Fue
recíproca la sorpresa; mis ojos se clavaron en los
suyos, además de por su elegante manera de
vestir. también por la infinita sabiduría que
descubrí en su mirada y que presta decidí
explorar, y fue cuando casi sin aliento le dije “¿me
puedes decir la hora?” Él, con su bastón de
antaño, contestó “las 18:12” y, acercándose un
poco más dijo, “no corras tanto, lo que la vida
tiene preparado para ti llegará en su momento”.
Fue entonces cuando se apoyó en la pared y con
cuidado pasó sus dedos largos y finos por su reloj
hasta que, sincronizando el tacto con su mente,
me corroboró “ya han pasado cinco minutos más
y aún siento tu respiración, ahora más pausada”.
Le miré a los ojos y fue cuando percibí para mi
sorpresa que era ciego; me quedé impresionada.
¿Cómo sabía que iba corriendo si no veía? Yo,
confusa, le pregunté, y él respondió: “sentí tu aura
agitada, pero limpia,  transparente,  y  percibí  que
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aún estabas ahí; podía sentir tu respiración y
hasta me atreví a imaginar tu cara cuando
supiste de mi ceguera” (eso me impactó). Nunca
más volví a verle. Desde entonces, siempre que
paso por ese lugar me invade el recuerdo y me
digo a mí misma, “él era un ángel”. Gracias, señor
del tiempo, por tu tiempo para mí... 
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Torna la vida
Alexandre Bel Prieto
Sant Gervasi (Barcelona), 67 anys

L’Esperit pot passar a l’eternitat. Els amics i la
família mitjançant sentiments crearen o feren
néixer aqueix esperit que és el nucli actiu de tot
un planetari que l’envolta. Manel abans de la mort
gaudeix de la sensació i acompanyament creat i
fet sentir pel nucli i el planetari. Aquesta
espiritualitat eterna farà sentir a un Manel que
creix, i qui el coneixia, ara s’adona que continua
creixent i estimant. Abans de sa mort, d’en Manel
cauen llàgrimes. Viurà a la vida dels altres en
aqueixa eternitat gràcies a l´espiritualitat
esmentada.

La seva història tinc escrita en un altre text hi
haurà algú i algun missatge. Està per part meva
escrit sota un títol: Recordatori resumit d’una
història. Si creieu que pot ser interesant, potser
l’imprimiré perquè el llegiu.
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Un gran cambio en
mi vida
Benedicta Martínez Ortega
Horta-Guinardó (Barcelona), 93 años

Hace ya varios años, yo tenía una amiga de
juventud que se llamaba Montse. Esta amiga vivía
en un pueblo. Cuando llegaban las fiestas del
pueblo, venían unos toreros muy guapos. 

Montse y yo éramos inseparables. Esta amiga mía
de la juventud hoy ya no está conmigo;
solamente me queda el recuerdo de nuestros
viajes, de los vermuts que tomábamos, de
nuestro viaje a Suiza, de cuando bailábamos
sardanas… 

Ahora, mi vida ha cambiado, He conocido a
personas nuevas que me han acogido con cariño
y respeto, y por eso me siento profundamente
agradecida. Hay días que me siento un poco
solitaria, pero no tengo miedo. 

Ahora tengo otra vida, estoy en esta etapa de mi
vida en la que estoy por mí misma. 
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Un moment
inesperat
Mar Garcia Nicolau
Esquerra de l’Eixample (Barcelona), 39 anys

—Mai és tard— es repetia la Rosa mentre es
posava el vestit que feia anys que no utilitzava. Li
havia regalat la seva nora, allà al voltant dels anys
noranta. Sorprenentment encara li anava bé. Un
cop va pujar la cremallera, al seu rostre hi va
aparèixer un somriure tímid que li va fer apartar
la mirada. Tot seguit, una llàgrima distreta li va
caure pel rostre, i se la va eixugar ràpidament. No
volia espatllar el maquillatge que li havia fet la
Fernanda, la seva cuidadora i amiga a temps
complet. Després d’un llarg sospir, es va tornar a
mirar al mirall. “Tot anirà bé”.

De sobte, truquen a la porta —Rosa! Que puc
entrar?
—diu la Fernanda mentre obre sense esperar
resposta. —Estàs preciosa! Ja et deia que encara
t’aniria bé!—. La Rosa l’agafa del braç i, com si no
l’hagués escoltat, li pregunta: —I tu, què faràs?—.

El pla era el següent. La Fernanda li havia
organitzat una cita  amb  un  senyor  que  cuidava
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una amiga seva. “És per distreure’t”, li deia, però
no va ser fàcil de convèncer.

Per sort, la Fernanda destacava per la seva
tenacitat. Ja havia aconseguit que s’animés a
anar algunes tardes al casal i cada dia feien juntes
un passeig per la Diagonal. Se la veia més alegre.
Quan la Fernanda va arribar al pis del carrer de
Calàbria per primer cop, havia trobat una dona de
82 anys que havia perdut una mica l’esperança.
Els seus fills i nets no la visitaven gaire, fos per
falta de temps o per deixadesa, i va ser aleshores
quan li va dir les paraules que es van convertir en
el seu mantra: —Mai és tard, Rosa. Ja veuràs que
tot anirà bé—.
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Un viaje al pueblo
Maria de la Cruz Carvajal
Nou Barris (Barcelona), 67 años

Fue mi hermana Rosa la que me llamó: “A la
mama le ha dado un infarto. Ha sido muy rápido,
cuando llegó el médico ya había muerto”. 

Parecía increíble. Dos días antes habíamos
hablado por teléfono. Estaba contenta por el
nacimiento de su decimoctavo biznieto. 

No tardamos en organizarnos: los cuatro
hermanos viajaríamos en el coche de Carlos. 

Los primeros kilómetros transcurrieron
compartiendo recuerdos y anécdotas de nuestra
madre. 

Llevábamos cinco horas viendo pasar campos y
pueblos. Nos separaba un largo camino de
nuestras raíces. Carlos estaba cansado y me pidió
que condujera un rato, necesitaba dormir. Me
sentí acorralada y no pude negarme. 

Llevaba años sin verlo. Sabía de su vida gracias a
mis hermanas. Para mí, había sido el culpable del
traslado de toda la familia desde Andalucía a
Cataluña, cuando yo tenía cinco años. 
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Llegó solo a la ciudad, encontró trabajo y alquiló
el piso que más tarde ocupamos todos, el piso
que tanto llegué a odiar...y ahora tenía que
conducir su coche, de noche y sin saber cómo
funcionaba. Intenté disimular el miedo... las
manos me sudaban. 

Había conseguido dominar mi fobia a conducir
gracias a una larga terapia y muchas horas de
autoescuela. Todavía no podía relajarme al
volante. La carretera era recta y solitaria y me
sentí más tranquila cuando se durmieron. 

Lo estaba consiguiendo. Mis hermanos confiaban
en mí, la pequeña que nunca hizo nada
importante en casa, solo jugar y estudiar,
mientras ellos madrugaban, trabajaban y traían la
“semanada”. 

Los días siguientes fueron tristes. Despedimos a
nuestra madre y nos unió compartir ese dolor.
Fue entonces cuando cambió mi visión de Carlos.
Descubrí muchas cosas en él que nos acercaron.
Pero ha sido ahora, entrando en la vejez, cuando
finalmente he dejado de escuchar a la niña
enfadada que no quería comprender ni perdonar. 
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Una nueva etapa
Beatriz Mª Costa Otero
Montcada i Reixac (Barcelona), 61 años

Mi madre nos lo dio todo: amor, cariño,
educación. 

Siempre ha estado por y para todos, sin distinción
ni miramientos. 

Siempre nos quedará el recuerdo de que, junto a
mi padre, hicieron un buen tándem. 

Nos inculcaron honestidad, trabajo y buen hacer. 

En esta etapa de su vida se han invertido los
papeles. Mis hermanos y yo parecemos sus
padres y madres, dándole todo nuestro amor,
cariño y compañía siempre que podemos. 

La maldita enfermedad de Alzheimer ha hecho
que su memoria se pierda en el tiempo, en su
tiempo pasado, y que a veces nos confunda con
sus hermanos. 

Le ha arrebatado su personalidad y sabemos que
esto no tiene cura.
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Para nosotros es muy triste que no recuerde a sus
nietos, a los que idolatraba, ver cómo se mira en
el espejo y no se reconoce, ver cómo poco a poco
a veces te reconoce y a veces eres su hermana,
ver cómo no se acuerda de que nuestro padre ha
estado en su vida.

No recuerda su casa porque, por circunstancias
familiares y personales, su casa es el centro donde
ahora vive, donde la cuidan y recibe todas las
atenciones que merece. 

Todo lo que nos ha enseñado lo ha olvidado, y
casi siempre actúa como una niña pequeña.
Tiene miedo a la soledad, cuando ella nunca ha
sido miedosa. 

Ya no quiere hacer media ni coser, dice que ya ha
trabajado bastante. Le encanta jugar al dominó y
al bingo y, cuando gana, parece una niña con
zapatos nuevos. 

Hemos aprendido de ella que uno puede ser feliz
con el cariño de los suyos, y así es como la veo,
feliz. 

Los padres no necesitan nuestras lágrimas
cuando mueren, necesitan nuestro amor, cariño y
abrazos, alegrías y cuidados mientras están vivos. 
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Una vellesa molt
particular
Maica Jiménez Quilez
Horta-Guinardó (Barcelona), 55 anys

De cop i volta, després d’una vida de
responsabilitats, resulta que em vaig jubilar! Un
moment molt esperat però també molt incert. En
aquest nou camí que començava vaig anar
ruminat com podria aprofitar aquesta etapa, la
tercera edat. La veritat és que m’emocionava
perquè em sentia alliberada de moltes
responsabilitats però que, al mateix temps, em
sentia atrapada en un cos que ja no podia donar-
me la llibertat que necessitava. Si a més el meu
optimisme sempre ha estat la meva bandera, i
després d’anys i anys d’empassar-me sèries de
detectius i misteris , vaig decidir complir el meu
somni, fer-me investigadora veïnal. Això si, sense
títol ni sou però amb una empenta imparable
d’àvia del barri. El meu primer cas vas ser quan a
la meva veïna Sole li va desaparèixer la seva
gossa, la Lina, una gosseta que va acollir fa uns
cinc anys i que havia estat una gossa maltractada.
Un dia estava passejant per la Font d’en Fargues i
es va trobar una companya d’escola que feia
molts anys que no veia, es va emocionar tant  que
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va perdre de vista la Lina. Quan va adonar-se’n ja
no hi era. La va buscar força estona i fins i tot va
fer la denúncia al Mossos però no tenia senyals de
vida de la Lina. En assabentar-me’n, vaig pensar
que aquest era un cas per la investigadora veïnal.
Després de donar veus pel barri al casal d’avis i de
fer una batuda per la zona, amb l’ajuda veïnal la
gossa va aparèixer en un parc proper al Guinardó.
Em vaig adonar que la vellesa era una etapa
meravellosa, amb l’experiència i la saviesa em
podia enfrontar a una etapa de felicitat en la qual
podria continuar tenint una vida plena i
estimulant.
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Vejez y diversidad
Víctor Manuel Belis
Poble-sec (Barcelona), 74 años

Silvestre es un venezolano de 76 años que vive en
Barcelona, la Ciudad Condal de España, desde
hace un lustro. Ya se encuentra adaptado a las
estaciones de frío y calor. 

Invierte su tiempo en atender sus problemas de
salud, caminar, escuchar música, leer y escribir.
Además, hace un voluntariado en el proyecto
comunitario Radars, que es un servicio impulsado
por el Ayuntamiento de Barcelona. Desde aquí
colabora en la prestación de atención a personas
mayores del barrio Pueblo Seco sobre situaciones
de soledad y prevención de riesgos. 

Silvestre y Leticia —una barcelonesa amiga,
también septuagenaria— coinciden en entender
la vejez desde una actitud positiva, viéndola en su
singularidad y diversidad. Los adultos mayores
son muy heterogéneos. Ambos han estado
recopilando información sobre este punto de
vista, que luego analizan y discuten para afianzar
sus conocimientos sobre dicho enfoque. 
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Un día, Leticia le dijo a Silvestre:

—Te propongo que constituyamos un grupo de
WhatsApp con personas que quieran participar
con nosotros en las discusiones que organizamos
sobre la edad avanzada. 

—¡Excelente idea! Así nos apoyaremos entre
todos en la búsqueda de la felicidad en nuestros
últimos años de vida. Estoy de acuerdo —
respondió Silvestre. 

—Bueno, entonces, comencemos de una vez su
conformación. Tú y yo seremos los
administradores del grupo —agregó Leticia. 

Días después, la aplicación constituida tenía más
de 50 integrantes, en su mayoría de Barcelona.
Los había también de otras poblaciones
españolas. 

—Buenas noticias, Silvestre. Varios usuarios del
chat han hecho sugerencias de temas para el
análisis y la discusión —comentó Leticia. 

—Cierto. Entre esos asuntos tenemos: actitud
positiva en la vejez; factores asociados a la calidad
de vida y la salud; enseñanza de personas adultas;
diversidad, placeres y felicidad en la población
mayor —concluyó Silvestre. 

Acordaron como nombre del grupo “Vejez y
diversidad”. 
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Vellesa
Julia Palop Palop
Camp de l’Arpa del Clot (Barcelona), 83 anys

Soc una persona gran, i si he de fer un diari des
que vaig néixer fins ara, els records bons i dolents
es barregen en un cúmul de sensacions difícils
d’oblidar.

Infància relativament feliç, però mancada d’afecte
maternal. Pare metge i tres germans, que
malauradament es van quedar en dos, per la
mort sobtada de l’Anna, als 39 anys. Un cop molt
fort que va remoure tota la meva vida, i no hi ha
dia que no la recordi amb nostàlgia.

Vaig tenir dues mares. La biològica, de la qual
vaig rebre poques abraçades i carantoines,
encara que materialment no em va faltar res,
inclòs la carrera d’arts. I la meva “segona mare”, la
tata Elisa, que va entrar a casa meva com a
domèstica, quan el meu germà Dani tenia tres
mesos. Dona valenciana, analfabeta, però que ens
va estimar infinitament fins que va morir al nostre
costat i descansa en pau amb la nostra família.
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Estic separada legalment i divorciada, tinc dues
filles i un net de 9 anys, el Quim, que són tota la
meva vida. I sense oblidar el meu gosset Ginjol al
qual cuido i estimo com si fos un fill.

Ara que ja estic jubilada considero la vellesa com
una etapa de la vida que hem de viure amb
valentia, activament, positivament, amb molt
sentit de l’humor i bona actitud amb tothom,
perquè, i segons la meva filosofia, de tot, i per
insignificant que sigui, hem d’aprendre.
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Vellesa - Gent gran
Francesc Puig Vidal
Sant Quirze del Vallès, 89 anys

Als grans ens convé saber comprendre i saber no
fer nosa.

Als que t’han donat la vida, dona’ls bona vellesa. 

Arribar a vell és un regal i fer-se vell, una sort.

Fent-me gran he après moltes coses i el que
caldria seria recordar-les.

La força i el coratge són els distintius dels joves;
les arrugues, són la dignitat dels vells.

L’art d’envellir consisteix a conservar alguna
esperança.

Les arrugues pitjors són les de l’enteniment.

No podem oblidar que els vells amb el seu passat
han fet possible el nostre present.

Vivint de records ens anem fent vells i cal viure
de projectes i ens mantindrem una mica joves.

El fer-se vell no ens obliga pas a no somriure,
però el deixar de somriure ens fa vells abans
d’hora.
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Els primers cabells blancs diuen: hem vingut per
quedar-nos i augmentar la colla.

És molt útil per quan ens jubilem: tenir sempre
alguna cosa per fer, algú per estimar i alguna
cosa per esperar.

Fer-se vell no fa cap gràcia a ningú, però és
l’única manera vàlida per viure molts anys.

S’ha aconseguit la quantitat d’anys, però no la
qualitat.

No és mai vell qui encara porta en el cor una
mica d’amor ardent.

A tots ens agrada arribar a grans, i quan en som,
ens sap greu d’haver-ne fet tanta via. Una mica
més a poc a poc, hauria anat millor.

La vellesa és el preu d’estar vius. La vellesa és
l’estació de la collita.

Només ens fem vells quan els disgustos
reemplacen els somnis.

Només és vell qui perd la seva última esperança.

Quan ens fem grans ens escalfem amb la llenya
que hem arreplegat durant la joventut.

Quan ens fem grans, és una desgràcia si no ens
queda una gran cosa d’infants.
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Vellesa i família
Rosa Solé Colom
Sant Quirze del Vallès, 84 anys

Per a mi la vellesa és un problema que tenim
molta gent, segons el meu criteri.

Jo tinc una filla i una neta i també un gendre.

Per mi són una família unida i soc una senyora
gran que visc a una residència.

Em venen a veure cada setmana algun dia de
festa o quan celebrem algun aniversari em treuen
a la casa de la família.

Ens trobem tota la família i ens ho passem molt
bé. Fins a la propera festa.
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Vellesa i els records
de la vida
Eulàlia Anglí Sánchez
Sant Quirze del Vallès, 79 anys

Per a mi pensar en la vellesa és viure dels records,
en tens de bons i de no tan bons.

Va bé agafar-te als que t’agraden perquè tens
una estona agradable i que dona bo de recordar.

Jo tinc molt present el meu pare que va ser home
BO, tant pel que feia com el que volia fer per als
altres, sobretot per als altres; per aquest motiu va
ser bomber; aleshores no necessitaven estudis, en
canvi, havien de tenir un ofici.

Ella era ebenista i l’any 1928 va entrar a bombers,
com tothom gran ha viscut, ho era durant la
guerra; t’explicava moltes peripècies i tràfecs que
van viure i passar.

Vaig néixer a Barcelona, a Ciutat Vella. Pel fet que
ell anés o tornés amb uniforme, els veïns el veien
com una autoritat. Seguint amb els records, va
passar  uns  anys   molt   malalt,   quasi   no   podia
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caminar, i jo el portava a dinar, la volteta pel barri.

Un dia, al moment de baixar per la via Laietana va
sentir la sirena; algun bomber que anava al camió
el va conèixer i es va emocionar tant que plorà.

Tinc molts records d’ell. El darrer el dia de
l’enterrament quan anàvem a l’església que era al
costat del Palau de la Música, es van sentir unes
sirenes que s’apropaven i eren els bombers que
venien a l’ofici. Va ser tan emocionant que encara
avui em fa estremir.

És un dels records que més m’agrada tenir; he
agafat aquest però hi ha la resta de família, de
companys de treball, amics de les sardanes i ara
companys residents d’aquesta casa que és la
Residència Assís, de Sant Quirze del Vallès; ja fa 22
anys que hi visc i on acabaré els meus dies quan
sigui l’hora.
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Vellesa i bellesa
Cristina Colson
Sant Gervasi-Galvany (Barcelona), 80 años

En la era del culto a la juventud, la imagen y los
‘retoques’. Detengámonos un momento y
pensemos en la otra etapa de la vida: la de la
vellesa. 

¿Qué significa la bellesa en este período? 

Si la vellesa comienza alrededor de los 60 años,
desde ahí en adelante, la bellesa se mide con
otros parámetros. Ya no son el cuerpo o los rasgos
físicos los que importan, sino nuestra actitud. Ya
no es lo que se publica en las redes sociales, sino
cómo somos por dentro. Esta nueva bellesa
consiste en:

 lo que aprendimos a través de los años; 
la energía que da el buen humor;
reconciliarnos con nuestros errores; 
saber escuchar; 
enfrentar la vida con inteligencia;
mantenernos activos física y 
mentalmente; tratar a los demás con 
empatía y comprensión; ser auténticos;
mantenernos abiertos a seguir 
aprendiendo; adaptarnos a los cambios;
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Tanto la vellesa como la bellesa son el resultado
de un viaje de crecimiento personal, no una
cuestión de acumular años. 

aceptar nuestra realidad tal como es;
mirar hacia delante con optimismo; 
saborear la felicidad; no buscar la 
perfección; entender que no hay 
sustituciones, pero sí alternativas 
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Vents de canvi
Clara Martín Grau
Vallvidrera, Tibidabo i les Planes (Barcelona),
39 anys

Suspenia somnis en la corda d’estendre. Una
vegada per setmana, pujava al terrat i estenia
amb cura aquests anhels recentment rentats,
abans que la pols de l’oblit els cobrís de nou.

Una pinça subjectava allò que s’assemblava a un
llençol, però que en realitat contenia gestes
incompletes. Ho sé perquè un dia de vendaval
l’escarida pinça es va rendir i el vent va fer volar
un fins a la meva finestra.

En ell vaig descobrir tot un univers on la Maria,
veïna del cinquè, no somiava en grans riqueses,
sinó a recórrer el món. Ella, que en la cua del forn
sempre deia amb resignació que no havia sortit
mai d’aquest barri, somiava a deixar enrere
aquesta vida de maltractaments. Tots escoltàvem
a les nits aquells crits esgarrifadors, però la
inacció en la qual ens sumíem, ens feia ser
testimonis muts.

Un dia, aprofitant que ell encara estava al bar,
vaig trucar a la seva porta, amb dos cascos  a  una
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mà i el seu somni a l’altre. Així, en plena matinada,
dues octogenàries travessàvem amb moto els
carrers silenciosos, sota la mirada atenta d’un
veïnat que, per fi, van trobar rebel�lia en el fet
d’emmudir.
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Vius o mires obres
Manel Gómez Buendía
Les Corts (Barcelona), 65 anys

Ahir va ser el dia, ja soc un jubilat. Potser hauria
d’estar content si no fos perquè 65 són molts
anys, però tinc el consol d’haver arribat.

No ha estat una bona idea anar-hi aquest matí, al
perruquer. Això de veure’t al mirall les entrades i
clarianes capil�lars durant tant de temps seguit
desanima.

De tornada cap a casa intento no mirar les obres
del carrer ni els coloms que em busquen
demanant teca.

S’ha acabat odiar el despertador, sortir a
correcuita, parlar amb els companys de feina,
maleir l’hipermotivat cap de torn, en fi, la
quotidianitat.

Alguna cosa hauré de fer. No pot ser passar de
l’estrès diari a no treure’m el pijama.

Rescatar un gos per tenir companyia? No m’han
fet mai gràcia, fan pudor  i  no  saben  fer  res  més
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que menjar. Serem dos jubilats, un traient la pols i
l’altra mirant sèries des del sofà.

No he tingut cap afició. Tota la meva vida l’he
passat de la feina a casa.

M’apuntaré a cursets, ja va sent hora de
començar per setena vegada algun curset
d’anglès. Un curset de cuina? La pensió no em
donarà per anar de menú diari. Anar a
conferències per canviar el món? Això ja no té
arreglo. Anar al gimnàs? No hi ha res més
satisfactori quan surts viu d’una sessió de tortura.

M’he armat de valor i estic a la cua per fer la
primera classe d’aiguagim. Si anar al perruquer és
dur, veure’t de cos sencer en banyador ja és del
tot depriment.

Hi ha molt de xivarri, em pregunto què hi faig, si
seria millor estar al sofà acaronant les puces del
Pelut mirant Pluto.

Quan giro cua, uns ulls color cel em pregunten:
vius o mires obres?
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