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Si este texto fuera una obra de teatro, los protagonistas serían los jóvenes emigrados solos 
en Cataluña en estos últimos años. El escenario, un contexto marcado por los límites de la 
Europa fortaleza en tensión por los protagonistas que, sigilosamente, tanto en los espacios 
frontera como en los municipios, aparecen. Los actores secundarios y el atrezo lo 
formarían la sociedad de salida y de acogida, los medios de comunicación, los Gobiernos y 
los partidos políticos que, de hecho, serían, a su vez, cocreadores de esta producción. A 
través de estas páginas, el lector-observador se adentrará en esta representación en la que 
no se sabe si los protagonistas se mueven libremente o bien son, como si alguien los atase 
de pies y manos, títeres en lucha constante para deshacerse de estos hilos invisibles que 
los atraviesan.  
 
 
1. Construir o quemar: el umbral perverso de la juventud  
La pasión por quemar la vida y la pasión por construirla son, según Alain Badiou (2016) citando a 
Aristóteles, dos pasiones tanto intrínsecas como enemigas de la juventud. La primera es un 
estado marcado por la inmediatez, efímero pero intenso, influido por el ansia y el juego, la 
experimentación, el placer, la aventura y el peligro constantes. La pasión por quemar la vida se 
reconoce por su incapacidad de ser perenne o estable y, por lo tanto, imposibilita construir, a partir 
de ella, un futuro viable. Es una vida desprovista de significado, una pulsión de muerte que habita, 
de forma secreta pero enteramente, la pulsión de vida (Badiou, 2016). La pasión por construir la 
vida, en cambio, recae en la voluntad de adquirir el éxito y la riqueza dentro de unos márgenes 
establecidos. Es un camino marcado donde se sucumbe al orden social instaurado. Es, en 
palabras del autor, un “culto conservador a los poderes existentes” (Badiou, 2016). Ninguna de 
ellas, ni la pasión por quemar ni por construir la vida, puede permanecer; aun así, ambas deben 
ser vividas por la juventud.  
 
Estas pasiones atraviesan las vivencias de todo joven, no obstante, en este texto, las 
encarnaremos en los jóvenes emigrados solos. Los medios, a través de historias de éxito, han 
mostrado itinerarios vitales capaces de “construir” una vida dentro de unos márgenes establecidos 
y a pesar de circunstancias no siempre favorables. Sin embargo, otras historias han mostrado otra 
cara: la de los jóvenes que viven una vida que “quema”. Estos, lejos de ser la mayoría, también 
han encabezado titulares y discursos políticos. A menudo esta dicotomía, entre construir y 
quemar, se ha erigido como si solo hubiese dos caminos entre los que elegir. Esta polaridad ha 
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contribuido a reducir la complejidad de los procesos migratorios y de integración de los jóvenes 
emigrados solos.  
 
Este texto es una primera aproximación al contexto que acompaña, a la estructura que sujeta y a 
las tensiones que atraviesan a estos jóvenes. En sus últimas páginas, se construye un análisis del 
momento actual. Un momento marcado por una crisis en la (des)insititucionalización de los 
jóvenes y por ataques dirigidos a pisos ocupados, supuestamente, por jóvenes identificados como 
“menas”, “exmenas” o “extutelados”.  

 
Este texto es, por lo tanto, una muestra del atrezo con el que todo joven emigrado solo se 
encuentra al subir a un escenario que (re)tensa los muros y límites de esta Europa fortaleza que 
se pretende, al mismo tiempo, tanto universal como selecta. Niños y niñas y jóvenes emigrados 
solos, al burlarse de estos límites —desde hace más de veinte años— aparecen como sombras o 
bien espejismos en la frontera y extranjeros en los municipios. Así, se convierten en fantasmas de 
la glocalización para recordarnos que, si bien este mundo hiperconectado acorta cada vez más las 
distancias, aumenta en desigualdades.  
 
2. El contexto: políticas y medidas destinadas a los niños y niñas1 y jóvenes emigrados 
solos. La gubernamentalidad y el descontrol de la securización.  
Hace más de veinte años que niños y jóvenes emigrados solos emprenden un viaje hacia Europa. 
En España, los primeros se documentan en 1993, dos años después de firmarse el acuerdo 
Schengen, que obliga por primera vez a ciudadanos marroquíes a pedir un visado para entrar en 
la Península. Que España entrara en Schengen, según Jiménez (2014), provocó que aumentara 
el número de pateras que llegaban a la costa de la Península de forma irregular. Aquel mismo 
año, con el fin de detenerlo, se empieza a gestar el funcionamiento del SIVE (Sistema Integral de 
Vigilancia Exterior), gestionado por la Guardia Civil.  
 
Los primeros menores de edad llegados a España eran, en su mayoría, niños y jóvenes con pocos 
o nulos vínculos familiares que se escondían en los bajos de los camiones comerciales en Tánger 
con el objetivo de llegar a la Península. A mediados de los años 90, las duras condiciones de vida 
de estos menores empiezan a ser reportadas por la prensa; así, aparecen varios titulares que 
alertan de la situación en España, en Cataluña y en Marruecos (Jiménez, 2014). Esta 
mediatización y el impacto en el espacio público se traducirá, según Monteros (2019), en un 
aumento de la presión policial en la zona portuaria de Marruecos. Es a partir de entonces cuando 
nuevos grupos de menores de edad intentarán llegar a la Península a través de los enclaves de 
Ceuta y Melilla. A la espera de una oportunidad para cruzar de forma terrestre, aparecerán por 
primera vez grupos de niños y jóvenes concentrados en ciudades limítrofes como Nador o 
Castillejos.  
 
En 1996, dos cambios de la jurisdicción española afectan a la migración de estos niños y jóvenes, 
tanto por su condición de extranjeros como por su condición de menores de edad. Por una parte y 
consecuencia directa de la entrada en Shengen por parte de España en 1991, se aprueba el 
reglamento de la Ley orgánica 7/1985 sobre Derechos y Libertades de los Extranjeros. En la 
sección IV del reglamento aprobado aparece por primera vez, en su artículo 13, el término “menor 
en situación de desamparo” que la Ley inicial, aprobada once años antes, no llegaba a citar. Por 
otra parte, a causa de la ratificación de España en la Convención de los Derechos del Niño de las 
Naciones Unidas en 1991, el Estado español adapta leyes relativas a la protección de la infancia. 
Así, en la Ley orgánica 1/996, de 15 de enero, de protección jurídica del menor, se reconoce la 
protección de toda persona menor de 18 años dentro del territorio español de forma independiente 
a su nacionalidad (Jiménez, 2014; Monteros, 2019).  
 

                                                
1. Sin afán de invisibilizar la migración femenina de niñas y jóvenes, este texto se centra en la migración de niños y 
jóvenes de género masculino. Por este motivo se usará el genérico “niño” a lo largo del texto. 
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Según varias investigadoras (Giménez y Suárez, 2000; Adroher, 1998, citado por Monteros, 2019) 
el cruce de estos factores jurídicos, económicos, sociales y políticos forja la aparición de lo que se 
denominará “menores extranjeros no acompañados” (o “mena”). No obstante, esta nomenclatura 
jurídica recibirá múltiples críticas y mutaciones a lo largo de los años tanto por parte de entidades 
del tercer sector como por parte de círculos académicos.  
 
En la primera década del siglo XXI, España y Marruecos mantienen conflictos diplomáticos 
relacionados con la pesca en aguas del Reino (Remiro, 2012). En las negociaciones sobre 
comercio, también se negociarán las condiciones relativas al control migratorio. Es a partir de este 
momento cuando las migraciones entran como elementos más de intercambio, disputa y 
negociación entre países (De Lucas, 2002; Hernando de Larramendi, 2004; Naïr, 1998, citados 
por Monteros, 2019). A partir de la firma de los acuerdos bilaterales entre España y Marruecos 
crece la presión policial y se toma una visión securitaria de la gestión migratoria. La presencia 
policial aumentará en puertos y enclaves y se empezarán a detectar, por primera vez, menores de 
edad que emprenden el viaje migratorio en patera. 
 
Con los flujos migratorios en la mesa de negociación y el aumento de la visibilización de las duras 
condiciones de vida de niños y niñas y jóvenes emigrados solos, en el 2003 se empiezan a gestar 
expulsiones forzadas de menores en el territorio marroquí (Jiménez, 2014). Según SOS Racismo 
(2004), se hacen 111 repatriaciones de menores no acompañados a lo largo del año 2003, en 
contra, según las denuncias hechas, de la ley de protección del menor y de la ley de extranjería. 
Con las repatriaciones se crean una serie de acuerdos y leyes para reforzarlas y, de forma 
paralela, se impulsa el uso de la cooperación internacional como medio disuasivo de la migración 
de los menores. Nace a partir de entonces el término “menor potencial migrante” en los programas 
de desarrollo (Unicef, 2005; Jiménez, 2014). Aquel mismo año, se crea la Agencia Europea de 
Guardia de Fronteras y Costas (Frontex) y se mejora el SIVE. Es a partir de entonces, según 
Monteros (2019), cuando niños y jóvenes emigrados solos empezarán a ser una moneda de 
cambio dentro de una mesa de negociación que, ya de antemano, incluye la migración.  
 
El efecto disuasivo de las políticas se vio agravado por obstáculos en los procedimientos de la 
regularización documental de niños y niñas y jóvenes acogidos y tutelados. En las comunidades 
autónomas con más presencia de menores acogidos se empezaron a incumplir los plazos 
estipulados por la propia ley de extranjería (Monteros, 2007). Todo este cúmulo de medidas 
favoreció la emigración de estos jóvenes más allá de la Península. Entre el 2000 y el 2005 se 
empiezan a detectar niños y niñas y jóvenes, en su mayoría marroquíes, en Italia y Francia. A 
partir del 2005, en Bélgica, Inglaterra, Alemania, Grecia y Austria. A partir del 2010, se iniciarán 
las primeras demandas de asilo en Suecia, Dinamarca y Noruega. Este conjunto de hechos 
provocará, entre otros factores, un alargamiento de las rutas migratorias de niños y niñas y 
jóvenes y, por lo tanto, más exposición a los riesgos que de ello se desprenden.  
 
Ni las repatriaciones forzadas ni la cooperación internacional ni el alargamiento de los procesos de 
regularización fueron capaces de parar la denominada “crisis de los cayucos” del 2007, 
alcanzando el número histórico de 8.080 llegadas en el 2008. Para paliar la crisis se impulsa el 
Plan África a través de la firma de pactos de cooperación y acuerdos de repatriación con Senegal 
y Mauritania. De la mano de este plan, nace la primera operación marítima de Frontex. Las 
llegadas a España irán en descenso hasta el 2013 (2.632); a partir de entonces, irán en aumento 
hasta el año 2018, cuando se contabilizarán un total de 7.026 (Fiscalía General del Estado, 2019). 
Aquel mismo año, la Policía Nacional y Frontex colaboran en el nacimiento de la operación 
Minerva en los puertos de Algeciras, Ceuta y Tarifa para impedir la emigración irregular y, por 
primera vez, “la amenaza terrorista”.  
 
Esta cronología muestra cómo políticas, programas y acciones llevadas a cabo en relación con la 
emigración de niños y niñas y jóvenes solos han divagado siempre entre dos elementos que 
parecen antagónicos. Jóvenes emigrados solos son, al tiempo que sujetos de protección como 
menores, objetos de control como extranjeros. Vivir en este umbral afecta —y a menudo 
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determina— las trayectorias, decisiones y destinos de niños y niñas y jóvenes, y permite 
vislumbrar un modo de gobernarlos, una gubernamentalidad en el sentido de Foucault (1999). 
Esta gubernamentalidad se materializa al dirigir destinos e individuos mediante el hecho de 
dificultar u otorgar, limitar o amplificar, haciendo uso o no de una violencia explícita o implícita, en 
definitiva, haciendo menos o más probable, en este caso que nos ocupa, la migración, la 
regularización y la integración de estos jóvenes en el territorio europeo (Foucault, 1999).  
 
Desde sus inicios, los giros en esta gubernamentalidad de los jóvenes han sido precedidos, en 
gran medida, por un foco mediático que mostraba tanto las alarmantes condiciones de vida como 
su impacto en el espacio público. Así, para llevar a cabo ciertos cambios en las políticas, la 
mediatización del fenómeno se ha erigido como conditio sine qua non. Algunas de las políticas 
han tendido, como se ha mostrado, a ser más restrictivas bajo la creencia de que más control 
comporta, per se, más seguridad colectiva. Pero esta ecuación no siempre ha sido exacta. Un 
mayor control, —haya sido éste ejercido a través de la securización de frontera, de programas de 
desarrollo o de repatriaciones— si bien ha producido un efecto disuasivo a corto plazo, no ha 
generado el mismo efecto a largo plazo. Lo demuestra la “crisis de los cayucos” del 2007 o el 
incremento de llegadas del 2018. El aumento del control migratorio en estos casos estudiados ha 
acabado impulsando, de resultas, la emigración de los más vulnerables o dependientes (niños y 
niñas y jóvenes), métodos de viaje menos seguros (la patera) y el uso de rutas migratorias más 
inseguras. También, un alargamiento del trayecto migratorio, del tiempo de exposición a la vida en 
la calle y de los riesgos que de ello se desprenden, hechos que también han tenido un impacto en 
el espacio público. Estas circunstancias, por lo tanto, no han creado más seguridad, que es lo que 
se busca ejerciendo control, ni para los jóvenes ni para los habitantes que viven las 
consecuencias de todo ello. Más bien, ha sido al contrario. Dicho de otra manera, un aumento de 
la securitización ha tendido al descontrol, a largo plazo, de los procesos migratorios juveniles y su 
impacto en el espacio público.  
 
3. Los datos de niños y niñas y jóvenes emigrados solos en España y Cataluña y el efecto 
agujero de gusano de los centros de acogida  
El recuento oficial de niños y niñas y jóvenes emigrados solos en España, el Registro de Menores 
Extranjeros No Acompañados (RMENA), de la Fiscalía General del Estado, se cuadruplicó en tres 
años. Así, de 3.997 en el 2016, de 6.414 en el 2017, de 13.012 el 2018 y de 12.417 en el 2019.  
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La mayoría de los niños y niñas y jóvenes fueron registrados en Andalucía (4.617), Cataluña 
(1.977), Melilla (1.398) y el País Vasco (777). De forma simultánea, según la Dirección General de 
Atención a la Infancia y la Adolescencia de Cataluña (DGAIA), en el 2017 se contabilizaron 
1.489 nuevas acogidas; en el 2018, 3.742; en el 2019, 2.202; en el 2020, 810, y, hasta el mes de 
marzo del 2021, 162. Así, entre enero del 2016 y marzo del 2021, casi 9.000 niños y niñas y 
jóvenes han accedido a los sistemas de protección de la DGAIA. A pesar del aumento de jóvenes 
atendidos por el ASJTET, a marzo del 2021 aún había 1.405 jóvenes emigrados solos mayores de 
18 años (un 58,1% sobre el total de niños y niñas y jóvenes acogidos) con prórroga asistencial, es 
decir, acogidos aún como menores a la espera de recursos de emancipación. El 26% de los 
menores acogidos cumplirá 18 años a lo largo del 2021. Tan solo el 3,1% son mujeres. El 71,1% 
provienen de Marruecos; el 19,8%, del África Subsahariana, y el 5,5%, del Magreb (DGAIA, 2021). 
 
Aunque a menudo se les atribuye la misma etiqueta, la de “mena”, y de hecho son objeto de unas 
mismas políticas de acogida, sus perfiles son muy diversos. En Cataluña, se estima que el 59,9% 
ha emigrado por falta de expectativas en origen, seguido del 54,7%, que huye de la pobreza, y del 
51%, que lo hace por razones laborales (DGAIA, 2019). El consentimiento familiar a la hora de 
consensuar el proyecto migratorio es diverso, como también lo es la situación socioeconómica del 
núcleo doméstico o del origen geográfico de la familia (si tienen). No obstante, las expectativas en 
destino no son tan diversas: un 89,5% espera encontrar trabajo; un 52,6%, formarse, sobre todo 
pensando en la inserción laboral, y un 42,9%, regularizar su situación. Todas estas circunstancias 
muestran la heterogeneidad y la diversidad dentro del propio colectivo. 
 

 
Las primeras migraciones de niños y niñas y jóvenes estudiadas en los años 90, mostraban 
graves contextos de exclusión y de desamparo de los jóvenes emigrados a España. Ahora bien, 
que el principal motivo de la emigración sean las faltas de expectativas en origen, muestra un 
cambio cualitativo con respecto a estas. Este dato, aunque no mantiene mucha distancia con la 
huida de la pobreza, evoca que la principal voluntad de migrar actual no responde tan solo a 
carencias materiales. La emigración responde también a un sentimiento de desesperanza en 
origen y a una voluntad de movimiento, a una búsqueda de oportunidad y, en definitiva, a la 
ambición y al derecho de soñar con un futuro mejor.  
 
En este caso, los centros de acogida no serían tan solo un espacio donde refugiarse. Los centros 
de acogida serían también el modo —a menudo, el único— de cumplir sus expectativas: trabajar, 
formarse y regularizar su situación. Fácilmente podría establecerse una analogía con el gusano 
que, ante una manzana, entra por un lado y sale por el otro, acortando la distancia entre ambos. 
Lo mismo sucede con un agujero negro que ue dos universos. De forma análoga, la 
institucionalización —en este caso, dentro de los centros de acogida— sería una ventana de 
oportunidad de reducción del tiempo (de regularización) entre dos universos o entre dos puntos de 
una manzana. Se entra como niño o niña o joven en situación irregular a la espera de salir como 
mayor de edad en situación regular. Pero, tal como se verá, ni la entrada ni la salida ha sido 
siempre la esperada.  
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4. Estructura: la (des)protección de la (des)institucionalización  
El aumento de las llegadas del 2018 se hacía patente en portadas de diarios que mostraban a 
niños y niñas y jóvenes durmiendo en las dependencias de la Fiscalía y en comisarías de los 
Mossos d’Esquadra. Ese mismo año, aparecían imágenes de centros de acogida sobreocupados 
por todo el territorio, sobre todo en los enclaves de Ceuta y Melilla. Este aumento en las 
migraciones de jóvenes solos en el territorio español fue acompañado de una doble problemática 
activa aún hoy. Por un lado, se gestó una crisis en la acogida que sembró un campo social 
marcado por la emergencia. Por el otro, y como se verá al final de este artículo, se vivieron varios 
ataques a centros de acogida y posteriormente a pisos presuntamente ocupados por jóvenes 
emigrados solos —acogidos o no por los sistemas de protección. Estos hechos expresan un 
aumento de los discursos de odio y de ataques racistas contra el colectivo (Arnal y Garcés, 2021).  
 
En Cataluña, el aumento de las llegadas de niños y niñas y jóvenes emigrados solos impulsó, 
prácticamente de un día para el otro, la apertura de centros y plazas de acogida de carácter 
urgente. A menudo, sin coordinación con municipios y en espacios no adaptados para la práctica 
educativa y con una falta de acompañamiento psicosocial necesario. Según la Agencia de los 
Derechos Fundamentales (FRA) de la Unión Europea (2019), vivir bajo situaciones de limitada 
capacidad de recepción comporta dificultades para el cumplimiento de derechos fundamentales.  
 
Dificultades, entre otras, como hacinamiento, falta de privacidad, higiene inadecuada, riesgo de 
victimización criminal, violencia sexual y de género, falta de atención a las vulnerabilidades o 
aislamiento social. Estos retos al cumplimiento de los derechos fundamentales, muchos de ellos 
vividos en centros de emergencia a pesar de los esfuerzos administrativos, expuso a una parte de 
los jóvenes a una desprotección a lo largo de su proceso de institucionalización.  
 
No obstante, si bien en el 2018 la falta de recursos se daba al entrar en el sistema de protección, 
ahora se da al salir de este. Así, a marzo del 2021, un 58,1% del total de jóvenes acogidos por la 
DGAIA siguen, a pesar de ser mayores de edad, acogidos en recursos para menores. Y es que, si 
bien la protección como menores de edad garantiza la no devolución, la no expulsión, el derecho a 
tener un guardián (una figura de referencia legal), un alojamiento incondicional (a priori, y si es 
posible, en familias), un reconocimiento de los derechos sociales (educación, sanidad, etc.) y 
garantías procesuales para la solicitud de asilo y otros procedimientos administrativos, todo 
cambia al cumplir los 18 años. Una vez alcanzan la mayoría de edad, según sus condiciones 
documentales, se pueden ver expuestos al retorno, a la expulsión, a la pérdida de un acceso 
incondicional a la vivienda, así como a todos los derechos y garantías que les corresponden como 
menores.  
 
Así, la desprotección de la institucionalización marcada por la emergencia del 2018, se ha 
trasladado en el 2020 y en el 2021, en algunos casos, a la desprotección de la 
desinstitucionalización. Gimeno (2013) ilustra este hecho con la metáfora de la puerta giratoria. El 
investigador afirma que, cada vez más, los menores que acceden por la puerta infantil a los 
centros de protección-control son expulsados por la misma puerta giratoria como nuevos adultos 
clandestinos. Esta desinstitucionalización no acompañada también provoca que los jóvenes 
busquen redes de compatriotas que sirvan de ayuda en los casos en que el sistema de protección 
no llega a cubrir sus necesidades y, por lo tanto, es el recurso que utilizarían en caso de que el 
centro o el sistema fallase (López, 2018). En el caso catalán, a la desprotección de jóvenes 
salidos del sistema de protección se suman otros flujos migratorios juveniles, tales como jóvenes 
que han llegado como mayores de edad, jóvenes que han pasado por sistemas de acogida fuera 
de Cataluña y jóvenes solicitantes de asilo, entre otros (Arnal y Garcés, 2021). No obstante, esta 
multiplicidad de flujos migratorios no ha impedido que se iniciaran, a partir del 2020, 
manifestaciones e intentos de desalojo por parte del vecindario en pisos ocupados donde se ha 
identificado de forma explícita a los ocupantes como “menas”, “exmenas” o “extutelados”.  
 
Una vez vistos el contexto y la estructura, a continuación se presentan algunas de las tensiones 
que atraviesan jóvenes emigrados solos. 
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5. Sujetos de tensiones: habitar el barzaj  
 

“Yo estaba suspendido, habitaba el Estrecho; ya no era de aquí y todavía no era de allá, 
eternamente en la línea de salida, en el barzaj, entre la vida y la muerte”.  

Mathias Enard, La calle de los ladrones, 2013. 
 
Para los musulmanes, el barzaj, según Mahoma, es el momento en que el cuerpo y el alma se 
separan antes del juicio final. El barzaj es un estado de incertidumbre, de duda, de tensión y de 
cambio. Es un espacio invisible y una coordenada entre dos puntos intrínsecamente alejados y 
diferenciados que nunca llegan a acercarse ni encontrarse el uno con el otro. Es un umbral, un 
espacio liminar.  
 
Niños y jóvenes emigrados solos, sostienen y encarnan toda una serie de tensiones, algunas de 
ellas específicas, otras comunes a su etapa vital, que día a día los atraviesan. Estas son 
generadas e influidas por múltiples factores. Como veremos, en su mayoría remiten a ideales que 
no acaban nunca de cumplirse o a espacios y momentos entre algo que se ha dejado atrás y algo 
que parece que nunca llega. Estas tensiones entre dos puntos aparentemente irreconciliables a 
veces se enquistan, y alguna de ellas puede tomar un papel demasiado protagonista. Aunque 
suelen nacer y reproducirse en un campo transnacional, es decir, aquí, allí y en el ciberespacio de 
forma simultánea, a menudo las consecuencias de habitar estas tensiones estallan en el ámbito 
local. Es entonces cuando, como decía el filósofo heleno, podría parecer que estos “fantasmas de 
la glocalización” solo pudiesen elegir entre dos caminos: uno, construir una vida sucumbiendo a 
los poderes establecidos; el otro, quemar la vida como forma de protesta.  
 
5.1. Primera tensión: entre el harraga y el mena 
 

“No hay salida, no hay esperanza, por favor, dime,  
¿cómo puedo salir de esto?, ¿cuándo puedo salir? 
Me marcho como harraga, pase lo que pase”. 

Mourad Guerbas y Samir Saadaoui, Haraga, 2018. 
 
No es difícil familiarizarse con la palabra harraga cuando se trabaja con jóvenes emigrados solos. 
Ya sea por las canciones que escuchan, porque se lo dicen entre ellos —a veces con orgullo, a 
veces de forma despectiva— o aparece en las redes sociales. La palabra harraga, que tiene como 
raíz el término hrq en árabe clásico, significa “quemar” o “incendiarse”. El Diccionario de árabe 
culto moderno, de Cortés, lo define como “una persona que se enciende” (Quiroga, 2003). En un 
sentido metafórico, hace referencia a la persona que arriesga o quema su vida para poder 
emigrar, y se emplea para nombrar a quien viaja sin papeles y de forma clandestina. También 
designa a quien quema su documentación antes de iniciar el viaje para no ser identificado y evitar 
así la posibilidad de ser deportado. El término es, por lo general, despectivo, y, aunque a veces 
pueda ser usado como sinónimo de valentía, es un término que los jóvenes prefieren evitar. El 
harraga nos habla de la ilegalidad del proceso migratorio y de una pasión de vida, como la de 
Aristóteles, que quema. Es una vida que transgrede, que tiene lugar fuera —y que incluso se 
burla— del control del Estado y las instituciones. 
 
Llegado a la Península y acogido en un centro, el harraga entra en contradicción directa con el 
“mena”. Si bien el harraga busca saltarse las normas y los límites, el “mena” sabe que debe 
asumirlas. Si bien el harraga viaja de forma clandestina, anónima, con el fin de no ser reconocido 
y burlar el control del Estado, el “mena” necesita ser visible, demostrar, mediante la 
documentación, que existe y sucumbir al control del Estado para poder construir su objetivo. La 
única manera de dejar atrás al harraga es adentrándose en el agujero de gusano, es decir, los 
centros de acogida, de los que se espera salir de forma regular y no volver a caer en la 
irregularidad. La fina línea que separa al harraga del “mena” separa la ilegalidad de la legalidad, y 
los jóvenes emigrados solos divagan de forma constante entre ambos lados de la frontera.  
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5.2. Segunda tensión: entre el niño y el adulto  
 

“Me dedicaré a robar. Nada de mendigar, que tengo 16 años. 
Mi amigo Sebtawi tenía razón: mendigar es para niños y viejos. 
Es vergonzoso que un joven sin trabajo mendigue pudiendo robar”. 

Mohamed Chukri, El pan a secas, 2012. 
 
Jóvenes emigrados solos viven, en cuanto a su proceso vital, en una esquizofrenia edatista 
constante. En origen son adultos capaces de asumir ciertas responsabilidades, hecho que se 
reafirma al cruzar el estrecho de Gibraltar. Este cruce se interpreta como un “ritual de paso” donde 
el “niño” deja su casa para convertirse en el adulto de quien se espera que construya su propia 
vida. También que contribuya a la economía familiar (ya que, en muchos casos, se ha invertido en 
ello) y que sea este ahora quien cuide (desde la distancia) a la familia (y cuanto antes, mejor).  
 
Pero, en destino, esta asunción de responsabilidad choca de forma directa con la infancia, que 
representa —aunque justifica— una protección como menor. Choca por varias razones, pero 
principalmente por dos: en primer lugar, porque centros y pisos suelen tener unos horarios y unas 
normas claras que, a pesar de ser muy necesarias, pueden ser difíciles de asumir tras ser 
considerados adultos en origen o después de días, o incluso meses, de supervivencia a lo largo 
del proceso migratorio. En segundo lugar, porque los centros y los pisos, en la mayoría de los 
casos, no pueden proveer lo que los jóvenes buscan para sentirse emancipados, responsables y 
poder “cuidar” a la familia: un trabajo remunerado.  
 
Mohamed Chukri (2012), a partir de hechos autobiográficos, equipara vivir en dependencia con 
una situación de infancia. El autor relata, tras meses de malvivir y de recibir palizas y abusos 
mientras intentaba buscarse la vida, como el paso al acto delictivo es para él una manera de 
emanciparse. Es, efectivamente, como si cruzase una frontera hacia la adultez, dejando atrás la 
dependencia de aquel niño o persona mayor que anda pidiendo.  
 
Origen y destino se entrecruzan imaginarios en cuanto a la edad y a las responsabilidades que se 
desprenden y que a menudo chocan de un lado a otro del Estrecho. En destino son niños a los 
que proteger de una adultez precoz en origen. En el origen es a menudo al revés: jóvenes 
emigrados solos son adultos que parece que, en destino, vuelven a ser niños.  
 
5.3. Tercera tensión: entre lo offline y lo online  
 

“Bleti, Bleti, [espera, espera] no empieces a comer. 
Foto para tu tía..., foto para tu abuela... 
¡Para que vean que en España también comemos!”. 

@Hamzazaidi97, Cuando comes fuera con tus padres  
España vs Marruecos, 2018. 

 
El papel de las redes sociales atraviesa los itinerarios vitales de los jóvenes, con más o menos 
intensidad, por varias razones. En primer lugar, porque influyen en la decisión de emigrar en tanto 
que generan imaginarios del país de acogida. En este imaginario, el destino se presenta, a 
menudo, como el lugar que posibilita alcanzar sus expectativas como jóvenes globales (Gimeno, 
2014). En segundo lugar, y una vez emigrados, las imágenes de éxito del viaje migratorio son 
comunes y se materializan de varias maneras: en espacios emblemáticos de la ciudad, con ropa 
de marca, con chicas, con dinero, con automóviles o motos de lujo, mostrando músculos, etc. En 
definitiva, con todo lo que concuerda con los imaginarios de la masculinidad hegemónica. Así se 
muestra cómo se ha dejado atrás el lugar donde no era posible consumir tal como impone la 
sociedad global de consumo. 
 
Para Gimeno (2014), las imágenes de iconos deportivos, de ocio y de bienes posicionan a los 
jóvenes en el mercado sexual, muestran un aparente estatus social y son, a su vez, indicadores 
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de integración dentro de la sociedad adolescente occidental. Así, la adscripción identitaria a 
ciertos símbolos evoca que se ha alcanzado el éxito del proyecto migratorio, cuando menos, de 
acuerdo con los estándares de consumo capitalistas o, como denomina Belguendouz (2009), de 
acuerdo con el acceso al “supermercado europeo”.  
 
Pero este supuesto éxito esconde contradicciones. Por un lado, porque a menudo los productos 
que visten son de imitación y, no pocas veces, producidos en sus lugares de origen, es decir, de 
donde huyen. Por el otro lado, porque la visibilidad de estos contenidos hacia el destino 
condiciona su existencia online, pero no la offline (Gimeno, 2014). Así, las imágenes son una 
proyección que a menudo tiene poco que ver con la retención, es decir, con lo terrenal y real.  
 
Pero el ciberespacio, en un campo de relaciones transnacionales, otorga la oportunidad de crear y 
mostrar un alter ego arraigado a la virtualidad. Es también, por ser un espacio aterritorial, un lugar 
que posibilita pertenencia para jóvenes emigrados que viven entre el aquí y el allí y en todas 
partes y en ningún sitio.  
 
5.4. Cuarta tensión: entre la vulnerabilidad criminológica y la victimológica  

 
 “Pero ¿por qué no querías estar en un centro de acogida? 

Porque te tratan como a un niño mientras te miran como a un delincuente, este es el 
problema”. 

Morad, centro educativo de justicia juvenil.  
 
Morad expresaba la tensión vivida por algunos jóvenes emigrados solos al institucionalizarse en 
los centros de acogida: ser tratados como niños mientras se recibe una mirada criminalizadora. 
Según él mismo, los centros de acogida no proveían lo que él buscaba, ni un espacio seguro, ni 
un lugar donde regularizar su situación. Sentía que lo hacían volver a ser el niño que había dejado 
atrás al cruzar el Estrecho. Por estas razones, como otros niños y jóvenes, prefería “buscarse la 
vida solo”. Años después, en la distancia, reconocía que aquella idea era imposible sin llegar a 
abusar de su libertad o sin que alguien abusase de su vulnerabilidad, o bien ambas cosas a la 
vez.  
 
La exposición a la vida a la calle o a una acogida de emergencia que se alarga en el tiempo, 
puede comportar la exposición a ciertos riesgos tanto victimológicos como criminológicos. Las 
investigadoras del proyecto PREMECE (OCSPI, 2020), implementado en Ceuta con el objetivo de 
reducir las situaciones de vulnerabilidad de los jóvenes en situación de calle y su impacto en el 
espacio público, lo han investigado. El proyecto consiguió reducir notablemente las medidas 
judiciales impuestas a menores. En sus resultados, afirman que, a pesar de una alta sensación de 
inseguridad ciudadana por el impacto de los jóvenes en situación de calle, pocos son los que 
llegan a cometer delitos en la ciudad, y si lo hacen, la mayoría de ellos son leves. El problema 
recae, según las investigadoras, en que los jóvenes infractores en situación de calle acaban 
incumpliendo las medidas de libertad vigilada, hecho que propicia su internamiento en centros de 
régimen cerrado por delitos leves. En relación con la victimología, las propias investigadoras 
aseguran que los menores no suelen ir a la policía cuando son víctimas de robos, agresiones 
físicas o abusos y, por lo tanto, la victimización no se llega a registrar. Además, aunque tengan 
derecho a la atención médica, tampoco acuden a ella cuando la necesitan.  
 
Ante esta situación, la opinión ciudadana a menudo divaga entre la compasión o el rechazo y el 
miedo. Esta se (re)crea también a través del discurso político. Tal es el caso, por ejemplo, del 
vídeo de Teresa Rodríguez, coordinadora general de Podemos Andalucía, en el que clamaba: 
“Son niños y niñas, los llaman ‘menas’ porque quieren que nos olvidemos de ello”. Lo hacía en 
respuesta a la visita de Rocío Monasterio, presidenta de VOX Madrid, al barrio de La Macarena, 
en Sevilla, para denunciar las supuestas “mandadas de menas”. “Niños vulnerables” o “jóvenes 
criminales”, podría parecer que solo hay dos maneras de leer esta emigración desde el discurso 
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político. Estos imaginarios tan diferenciados (re)producen la polarización porque reducen los 
matices, es decir, la complejidad del fenómeno.  
 
A continuación, se ilustra una iconografía que muestra lo que se ha expuesto hasta ahora. Si bien 
se entiende que hay tres tensiones que atraviesan a niños y niñas y jóvenes emigrados solos de 
forma horizontal (por ser tendencialmente específicas o verse ampliadas en estos), una de ellas 
parece hacerlo de forma vertical (por ser tendencialmente común a los jóvenes de su edad). La 
distribución es una ilustración abierta de la explicación anterior, no finita y en permanente cambio 
de acuerdo con la propia gubernamentalidad antes citada. Jóvenes emigrados solos divagarían en 
este barzaj constante entre ser vistos y tratados como niños solos, víctimas y vulnerables, o como 
adultos clandestinos de quienes protegerse.  

 
 
6. El momento actual: manifestaciones y ataques contra centros de acogida y pisos 
ocupados, ¿profecía autocumplida?  
Como se expresa, el aumento de llegadas de jóvenes emigrados ha generado dos problemáticas: 
la primera, ya recogida en las páginas anteriores, ha sido la crisis en la acogida; la segunda, un 
aumento de los discursos xenófobos y racistas contra el colectivo. Para Arnal y Garcés (2021), las 
dos cuestiones han puesto en juego a las administraciones locales que, a pesar de no tener 
responsabilidades sobre protección a la infancia, sí son las primeras administraciones 
responsables (o viven de primera mano las consecuencias) cuando en sus municipios hay 
colectivos en situación de grave exclusión social.  
 
Mediante SOS Racismo (2020) y varias fuentes periodísticas, se ha recopilado una serie de 
hechos y situaciones acontecidos entre los años 2019 y 2021 con el fin de analizarlos. Aunque a 
lo largo de estos años se han creado programas de mentoría, manifestaciones antirracistas 
multitudinarias y redes de acogida vecinales en apoyo a jóvenes emigrados solos, este apartado 
se centra en aquellos conflictos que han dificultado tanto la acogida como la integración de los 
jóvenes emigrados. Entre estos se destacan los siguientes:  
 

• Cinco ataques violentos a centros de menores en Castelldefels, en El Masnou y en Canet de 
Mar (2019), en Badalona (2020) y en Torredembarra (2021). 
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• Cuatro ataques a pisos ocupados presuntamente por jóvenes de origen magrebí en 
Barcelona-Trinitat Vella, en Premià de Mar y en Llançà (2020) y en Torredembarra (2021).  

 
• Dos manifestaciones y el nacimiento de dos plataformas ciudadanas en contra de la 
instalación de centros de acogida en Rubí y en Barcelona-Besòs (2019).  

 
• Ocho manifestaciones en contra de la inseguridad, cinco de las cuales acabaron o tuvieron 
relación con algún hecho violento hacia centros de acogida o pisos ocupados.  

 
Los primeros ataques violentos a centros de acogida o manifestaciones en contra de los mismos, 
se produjeron a lo largo del 2019, un año después del aumento de llegadas. Muchos de estos, 
contra centros de emergencia (consolidados o en proyección de construirse) con un elevado 
número de plazas. Estos eran: Canet de Mar (50 plazas), Castelldefels (60), Rubí (70 en 
proyección), El Masnou (50) y Barcelona-Besòs (50 en proyección), gestionados todos ellos, los 
consolidados, por una misma cooperativa.  
 
En relación con las manifestaciones, la primera tuvo lugar en Canet de Mar (2019), donde un 
grupo de vecinos se manifestó en contra de la inseguridad en el municipio. Varios jóvenes 
acogidos pasaron por los lugares de los hechos y algunos vecinos los increparon e insultaron, 
mientras que otros grababan la situación. Después de unos días, un hombre entró con un 
machete en el centro de acogida del municipio y amenazó de muerte a la directora y a los 
residentes. En Barcelona-Poble-sec (2019), se convocó una manifestación, también en contra de 
la inseguridad, por parte de la asociación de vecinos y vecinas del barrio. En el panfleto se 
vinculaba directamente el aumento de la inseguridad con un grupo de “menas” que malvivían en 
Montjuïc fuera de los sistemas de protección. También en Barcelona-Trinitat Vella (2020), hubo un 
intento de incendio a una casa ocupada el día antes de una manifestación convocada por el 
vecindario. Se identificó a los ocupantes como principal fuente de inseguridad en el barrio. La 
manifestación acabó con un intento de desalojo del inmueble por parte de los manifestantes. En 
Mataró (2020), las manifestaciones se dieron frente a varios pisos ocupados del municipio. No 
hubo intento de desalojo, pero se reportó por primera vez la creación de patrullas vecinales. Días 
después, en Premià de Mar (2020), hubo una manifestación ante un piso ocupado y un intento de 
asalto, por parte de vecinos, para intentar desalojarlo. Dos semanas más tarde, en Llançà (2020), 
se produjo la misma situación. Después de una manifestación, algunos vecinos intentaron 
desalojar un piso ocupado. En Pineda de Mar (2020), durante la manifestación en contra de la 
inseguridad, se relacionó directamente al colectivo “mena” con delincuencia y okupación. 
Finalmente, en Torredembarra (2020), se dio el único caso que combinó, por primera vez, un 
intento de desalojo en una casa ocupada (fallido, porque los jóvenes no estaban allí) que derivó 
en un ataque a un centro de acogida de menores.  
 
Estas manifestaciones, a pesar de que muchas de ellas fueron legítimas, a menudo fueron 
acompañadas de mentiras que circularon por las redes sociales. En Canet de Mar se difundió un 
vídeo de una brutal agresión a una mujer en el espacio público. En él se identificaba el agresor 
como “mena”. Después se supo que los hechos tuvieron lugar en China. En el barrio del Besòs, en 
Barcelona, mensajes de WhatsApp aseguraban que en 48 horas se instalarían 50 barracones en 
un solar para trasladar un centro de emergencia de menores. A pesar de que sí hubo voluntad de 
instalar un centro, este no iba a ser construido en las 48 horas siguientes. Los mensajes pedían a 
los vecinos movilizarse bajo la premisa “la seguridad de tus hijos”. En Badalona, a través de un 
tuit, el alcalde sacaba pecho por haber conseguido detener la instalación de un centro de acogida 
en la ciudad. Poco después, se supo que la decisión de no instalarlo fue tomada por la DGAIA y 
no por él. El asalto al piso ocupado de Premià de Mar se justificó con un supuesto intento de 
violación de uno de los jóvenes a una chica del municipio. Días después, los Mossos d’Esquadra 
lo desmintieron. En Torredembarra, antes del asalto, circularon algunos vídeos de jóvenes 
emigrados, alguno de ellos propiciando amenazas. Poco después se demostró que ninguno de los 
jóvenes era residente del centro de acogida atacado. No obstante, varios hechos sí que han sido 
demostrados y juzgados. Tal es el caso de la acusación de intento de violación en El Masnou, que 
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acabó efectivamente con el internamiento en un centro cerrado de un joven acogido. Lo mismo 
sucedió con un joven, también en situación de acogida, culpable de cometer seis violaciones en 
Barcelona, algunas en la zona de Montjuïc, motivo por el cual los vecinos justificaban el aumento 
de la sensación de inseguridad.  
 
Otros hechos han sido una manifestación de los menores acogidos en un hotel en Sant Just 
Desvern para denunciar coacciones y solicitar más recursos y la dimisión de la directora del 
centro. También se reportaron peleas entre jóvenes acogidos y no acogidos en varios municipios. 
Una en Castelldefels (2019) —esta, precursora del ataque al centro de acogida—, otra en Calella 
(2019) y otra en Barcelona-Zona Franca (2019).  
 
Todas estas situaciones han acabado propiciando, según fuentes citadas, un total de 27 heridos: 
15 menores o jóvenes emigrados, 4 educadores/as, 1 vigilante de seguridad, 5 Mossos 
d’Esquadra y 2 personas más sin identificar.  
 
El discurso político también ha acompañado estos sucesos. Entre otros, en el 2019, en Rubí, 
acudió públicamente por primera vez, durante una manifestación en contra de la instalación de un 
centro de emergencia para menores, la propia alcaldesa del Partido Socialista de Cataluña (PSC), 
Ana María Martínez, en plena campaña electoral. Su compañero de partido, el exalcalde de 
Badalona, Álex Pastor, siguió sus pasos, y cuatro meses después publicó el tuit anteriormente 
mencionado.  
 
Aunque ambos alcaldes no acusaran directamente a los menores de hechos delictivos, sus 
afirmaciones bien comportaban, cuando menos, dos consecuencias: por una parte, la 
normalización del uso de la crisis en la acogida para disputarse espacio político y, por la otra, la 
legitimación de los discursos xenófobos —y, a menudo, falsos— propiciados por la extrema 
derecha. En este sentido, el partido de Santiago Abascal, VOX, ha hecho uso del término jurídico 
y altamente criticado mena para generar, a lo largo de los años, un engranaje político en contra de 
los jóvenes emigrados solos. Las carencias en la acogida de emergencia han sido usadas para 
dar una imagen de descontrol de las instituciones, de desaprovechamiento de recursos y, en 
definitiva, de mala gestión política (Cheddadi, 2020). De forma paralela, el partido ha querido 
establecer una relación causal entre problemas socioeconómicos de España (tales como el paro 
juvenil, la precariedad de las pensiones o la inseguridad en los barrios) con esta crisis y este 
desaprovechamiento “causado” por jóvenes emigrados solos.  
 
A través de las redes sociales y campañas que buscan una alta resonancia mediática (más allá de 
si los argumentos que presentan son verdaderos o no), VOX ha querido erigirse como la única 
alternativa capaz de paliar el abandono institucional de los otros partidos hacia los ciudadanos. 
Todo ello para abrir la posibilidad de cuestionar cuáles son las personas que pueden, de forma 
legítima, acceder a ciertos derechos como ciudadanas y cuáles las que deben quedarse fuera.  
 
Múltiples voces han asegurado que a las manifestaciones contra centros de acogida y pisos 
ocupados como las de El Masnou, Premià de Mar o Torredembarra acudían personas de fuera del 
municipio que lanzaban cantos xenófobos y racistas. Como se ha visto, en el ataque en 
Torredembarra del 2021 se usó, por primera vez, una manifestación legítima por la inseguridad 
vivida de los vecinos para asaltar un chalet ocupado, que, al no haber nadie en su interior, derivó 
en el asalto a un centro de acogida de personas que no tenían nada que ver con los okupas. 
Torredembarra muestra, así, el imaginario xenófobo por el cual el problema que “erradicar”, en su 
sentido etimológico, no son los pisos ocupados. El problema “de raíz” y, por lo tanto, aquello que 
cuestionar, es el derecho de niños y niñas y jóvenes emigrados en situación de vulnerabilidad a 
ser acogidos.  
 
7. El derecho a soñar más allá de escenarios prefabricados  
A través de estas páginas se ha podido percibir que la capacidad de agencia de jóvenes 
emigrados solos se ve gravemente afectada por las tensiones que los atraviesan, por el contexto 
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que los rodea y por la estructura que los sostiene. Una estructura que a menudo ha tendido a ser 
intermitente y excluyente. Limitados de su propia agencia, podría parecer que jóvenes emigrados 
solos, más que ser sujetos de derecho, son, cual títeres sostenidos por hilos transparentes, 
objetos de acogida y control.  
 
Cansados de vivir en tensión constante entre el niño y el adulto, entre la regularidad y la 
clandestinidad, entre la víctima y la amenaza, en definitiva, en el eterno umbral del barzaj, a 
menudo han querido —o se han visto empujados— a liberarse, salir del escenario y vivir en los 
márgenes del sistema/teatro. Esta “salida del escenario” ha sido reportada por los medios de 
comunicación e instrumentalizada por Gobiernos y partidos políticos que han querido evitarla 
mediante mecanismos de control-cuidado. Pero, como se ha expuesto en algunos casos, esta 
seguridad anhelada ejercida a través de más control, a menudo ha comportado un descenso en el 
cumplimiento de los derechos fundamentales de los jóvenes como personas y como menores. 
Este descenso, sumado a la ya de entrada situación de incertidumbre constante de muchos de 
ellos, ha contribuido a aumentar el desencantamiento o la desvinculación de algunos jóvenes con 
el sistema. Este hecho, de nuevo, ha aumentado el riesgo de exposición criminológica o 
victimológica y, como resultado, se han vivido estos riesgos en el espacio público. Situaciones 
tensas han sido, otra vez, reportadas por los medios de comunicación e instrumentalizadas 
políticamente. Jóvenes emigrados solos, sociedad, políticos y medios de comunicación parecer 
estar en una continua obra sin final feliz. Un movimiento permanente que, lejos de ser un agujero 
de gusano, es una puerta giratoria que cuanto más mediatiza, más politiza, más vulneraliza, y, de 
nuevo, vuelve a empezar.  
 
En un mundo donde la movilidad representa una deseada parte del éxito, jóvenes emigrados solos 
anhelan, tal como lo hacen esta generación global de jóvenes hiperconectados, el derecho a 
soñar y a imaginar su propio futuro más allá de escenarios prefabricados.  
 
La lucha por la posibilidad de construir una vida y no quemarla no está tan solo en manos de la 
juventud, también recae en el compromiso ciudadano, en la voluntad política y en la ética 
periodística. Porque ahí no solo está en juego el cumplimiento de los derechos fundamentales y 
las obligaciones como menores y personas. También lo está el abrir o cerrar este gota a gota de 
dificultades sociales que riega lentamente, pero de forma permanente, las semillas del odio y el 
miedo hacia el otro que, por no haber sido desraizadas, rebrotan.  
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