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Esta muestra retine siete trabajos audiovisuales produ-
cidos entre 2008 y 2017 que exploran las paradojas
relacionadas con el uso cotidiano de las tecnologias de la
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capitalismo comunicativo en la sociedad norteamericana.
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My Meds, de la serie Testament, 2009

BREVE GLOSARIO

en torno ala obra de Natalie Bookchin

La exposicién Retratos de la multitud es la primera muestra indi-
vidual dedicada a Natalie Bookchin en el Estado espaiiol. Retne
una seleccion de siete proyectos audiovisuales producidos entre
2008 y 2017: la serie Testament (2008-2017), con los capitulos
Count, My Meds, I Am Noty Laid Off, 1a videoinstalacién Mass
Ornament (2009), y los videos Now he’s out in public and everyone
can see (2012-2017) y Long Story Short (2016).

Su obra se enmarca en las llamadas pricticas documentales en
el arte, que en las ultimas dos décadas han explorado politicamente
formas de ver, estar y hacer con las imdgenes, atendiendo a las mul-
tiples conexiones y complejidades que articulan la esfera publica.
En este sentido, Bookchin analiza las condiciones de produccién
de las tecnologias digitales en el tardocapitalismo, subrayando los
efectos sociales y econémicos que genera nuestra confianza ciega
en las redes sociales. Tomando como materia prima las formas de
representacion de la vlogesfera, construye nuevas visualidades que,
por una parte, exponen los mecanismos y las paradojas que median
ala «multitud conectada», y, por otra, tratan una idea de lo comiin
que impulsa formas distintas de vinculacién social.

Las siguientes pdginas recogen una breve compilacién de tér-
minos distribuidos en cuatro apartados que, de manerasintetizada,
contextualizan la obra de Natalie Bookchin. Siguiendo la 16gica
que aplica en el montaje y el ensamblaje de videos que encuentra
en linea, el resultado es un sampleado de fragmentos, escritos por
la propia artista, que corresponden a entrevistas, conversaciones y
ensayos que se han publicado hasta la fecha.

Précticas documentales en el arte

Imagen-documento

Considero mi proyecto, en parte, como un intento de desarrollar e
inventar nuevas formas documentales. Una diferencia obvia entre
mi obra y la de algunos de mis precursores es que, en vez de salir a
la calle a rodar mi metraje, busco en Internety selecciono, a partir
del flujo continuo de video, secuencias en reproduccién instantd-
nea que contienen andlisis o comentarios sobre el dia a dia; de este
modo, documento la vida a través de las descripciones de otras
personas. Aunque en cierto modo puedo tener un mayor alcance
—mayor movilidad y acceso facilitado al interior de las casas
de la gente en todo el pais y en el mundo—, en otros aspectos la



distancia que tengo es mayor. Esto, por supuesto, es una condicién
de nuestro tiempo. [...]

Lo que me emociona es cuando el arte «perturba» —no solo
Silicon Valley lo hace— y ofrece una alternativa a las formas ha-
bituales de ver, entender y sentir. Intento inventar nuevas formas
visuales y sonoras para abrir nuevos espacios de reflexién. Esta in-
vencién de nuevas formas es realmente dificil, y se necesitan mu-
chos intentos y fracasos. Por eso tardo tanto tiempo en desarrollar
mis proyectos. A menudo son afios y afios de intentar, de cometer
errores y de tomar direcciones equivocadas antes de lograr algo
que funcione.

Multiplicidad

Existe una larga tradicién de cineastas y artistas que rechazan las
formas cinematogréficas dominantes o las llevan hasta sus limites,
y también una serie de obras influyentes que exploran la multipli-
cidad a través de la descripcion de grupos de personas que viven en
condiciones geopoliticas o sociales particulares.

En su documental de cinéma vérité Comizi d’amore (1965),
Pier Paolo Pasolini viajé por Italia y entrevist6 a grupos de perso-
nas para saber lo que pensaban del sexo. Las personas entrevista-
das, organizadas por género, edad, ubicacién, educaciény clase, se
congregan dentro del cuadro y responden a las preguntas de Paso-
lini. La pelicula presenta una muestra representativa de la pobla-
cién que discute y negocia significados y definiciones de palabras
e ideas que dan forma a los cuerpos y los disciplinan, al tiempo
que expone las actitudes contradictorias —pero mayoritariamente
conservadoras— en relacién con la sexualidad que prevalecian en
Italia a mediados de la década de 1960.

La instalacién de Chantal Ackerman D’Est. Au bord de la
fiction (1995) consistia en 25 monitores que presentaban en bucle
trdvelin distantes, tanto de espacios privados y publicos como de
personas, filmados en el bloque del Este, justo cuando se estaba
desmoronando. La instalacién abandona la voz autoritaria del
documental para ofrecer numerosos documentos simultdneos de
la vida cotidiana en un momento de grandes cambios politicos y
sociales.

Por ultimo, en 2004, el artista turco Kutlug Ataman produjo
la videoinstalacién Kiiba, compuesta por 40 monitores, cada uno
de los cuales presentaba el retrato de un residente de un barrio de
chabolas mayoritariamente kurdo de las afueras de Estambul.
Juntos, escribe Ataman, «construyen una identidad singular com-
partida, es decir, lo que significa ser kiibanés». Cada una de estas

obras elabora un retrato complejo de una sociedad al alejarse del
enfoque individual de los personajes y los arcos narrativos singu-
lares, y al ofrecer, en cambio, una multiplicidad de puntos de vista.
Long Story Short traspone esto al contexto actual de las redes
sociales. En vez de presentar al espectador un héroe que desborda
la realidad, la pelicula se compone de imdgenes de video extraidas
de un archivo que he ido acumulando en que varios sujetos cuen-
tan sus historias y dan su punto de vista sobre lo que es vivir en la
pobreza. En lugar de permitir que los algoritmos o la popularidad
determinaran quién era visto y escuchado, se incluyen todas las
personas que se ofrecieron como voluntarias para participar en la
pelicula, sin privilegiar ninguna perspectiva o voz individual.

Las condiciones de la red

Viogs
El vlog (videodiario) se asocia mds a la microproduccién audiovi-
sual que a la produccién a gran escala. Usar este formato —y gra-
bar utilizando ordenadores portidtiles y cimaras web— es rechazar
(o incluso imitar o parodiar) la idea convencional de que la imagen
profesional, supuestamente, transmite autoridad y experiencia.

Imagen pobre

Mi interés por la «mala» imagen empez6 con una serie de videos
que realicé entre 2005 y 2007, que documentaban paisajes anéni-
mos que encontré al mirar a través de cdmaras web de seguridad
en linea. En relacién con ese proyecto, escribi sobre la poética de
las imdgenes que recopilé —de baja resolucién y muy pixeladas—,
tomadas sin la intervencién del ser humano e indiferentes tanto a
los deslumbrantes estallidos de luz como a las horas de oscuridad,
y sobre cémo llevaban las marcas de sus trayectos a través de los
bajos anchos de banda de redes electrénicas.

Hipervisibilidad
Gracias alas redes vivimos en una época de hipervisibilidad, bom-
bardeados por continuos flujos de imdgenes. Puede ser dificil darse
cuenta de qué es lo que no estamos viendo. Lo que mds llama la
atencién son las imdgenes que obtienen la mayor cantidad de «me
gusta» o las que las plataformas consideran mds valiosas. Otras se
pierden de vista y es posible que nunca lo sepamos. No tenemos
acceso a los algoritmos [...] utilizados para determinar lo que sube
a la parte superior de nuestros canales de contenidos. Y, mientras
algunos de nosotros estamos preocupados por cémo permanecer



invisibles en una era de sobrevisibilidad, otros no tienen ese privi-
legio. Tal como aprendi de quienes participan en Long Story Short,
muchos se preocupan por su invisibilidad, por no ser vistos. En
cierta manera quise dar gato por liebre, para dar formas familia-
res a imdgenes e historias que generalmente no llegan a lo alto de
nuestros canales de contenidos.

Los efectos de la red

Extimidad (intimidad expuesta)

En 2008, afio en que empez6 la Gran Recesién, me puse a trabajar
con videos que la gente grababa tocando, bailando y hablando ante
una cdmara conectada a Internet. Esto fue antes de que despegara
realmente el video grabado con el mévil; la gente entonces pasaba
mucho tiempo delante de sus ordenadores (portitiles o de escrito-
rio). Las obras transmiten la confianza, a veces conmovedora, que
las personas todavia sentian en Internet. Eran tiempos mds inocen-
tes, unos afios antes de que irrumpiera la Primavera Arabe y antes de
que la ridiculizacién en linea se volviera tan nefasta como lo es ac-
tualmente. Muchos estaban entusiasmados con los cambios positi-
vos que podia comportarla conectividad a Internet. Yo quise ofrecer
una imagen mds matizada: mostrar c6mo esos videos extrafiamente
publicoprivados reflejan a la vez la ausencia de espacio piblico y de
conexién social y el anhelo de este espacio y de esta conexion.

Imitacion y replicabilidad

En Testament empecé conlaidea de que queria representar las olea-
das de lenguaje e ideas a medida que fluyen a través de Internet,
como los movimientos compartidos que fluyen a través de la red
en Mass Ornament. En cuanto escojo un tema que quiero explorar,
busco patrones en la forma en que la gente habla de él: las palabras
que utilizan, el tono, las actitudes, los arcos narrativos que siguen.
A veces solo me centro en palabras o frases sueltas. Otras veces
busco extrapolaciones. A veces me sorprende, me conmueve o me
molesta lo que la gente dice, y otras veces pasa lo contrario. Imitan
a los medios —a veces palabra por palabra—, se desahogan, de-
fienden, confiesan. Hablan conla cimara como si fuera un amigo,
un adversario o un espejo.

Algoritmos

Eltrabajo que he realizado durante lailtima década es algo a medio
camino entre una colaboracion con los algoritmos de Google y una
intervencion sobre estos ultimos. Busco en las bases de datos en

Count, de la serie Testament, 2008/2017
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Now he’s out in public and everyone can see, 2012/2017

linea para recopilar los videos que utilizo en mi trabajo, y al variar
los términos de busqueday profundizar en los resultados de busque-
da, intento eludir los sesgos algoritmicos. Rescato videos perdidos
en la cacofonia, enterrados por algoritmos secretos que favorecen
datos mds «compartibles», o, en un proyecto, produzco mis propios
videos sobre temas que no encuentro en las busquedas en linea.

Las recomendaciones basadas en algoritmos proponen peli-
culas, libros o conocimientos apoydndose en elecciones pasadas,
ofreciendo lo que el algoritmo cree que queremos. Mis montajes
también sugieren relaciones entre distintos conjuntos de datos,
pero, a diferencia de los algoritmos —que son invisibles e indi-
vidualizados—, hago que mis sesgos sean visibles mediante la
edicién y el montaje, y las relaciones semdnticas que creo revelan
verdades sociales mds generales que no se limitan a lo individual.

Los algoritmos de YouTube no detectan ficilmente el sub-
texto o la ironia, la falsedad o la desinformacién. Toda politica,
preferencia o ética —o ausencia de politica, preferencia o ética—
asociada alos algoritmos es secreto de la empresa. Mi intervencién
pretende evidenciar nuestra condicién algoritmica, cémo llegamos
a ver y saber lo que hacemos a través de la mediacién algoritmica
automatizada, asi como subrayar el valor de la inteligencia huma-
na personificada, localizada y creativa y sus perspectivas.

Economia colaborativa

Long Story Short recurre alas herramientas y la estética de la econo-
mia colaborativa para establecer un vinculo entre la condicién neo-
liberal y la pobreza, asi como para amplificar las voces de los mds
marginados por esta condicién. Defino el neoliberalismo no solo
como un conjunto de politicas y tendencias politicas y gubernamen-
tales que incluyen un estado de bienestar reducido, mercados no
regulados, una mayor privatizacién y mds trabajo temporal y pre-
cariedad laboral, sino también como una condicién que presupone
una particular forma de subjetividad. Bajo este régimen, los seres
humanos se redefinen como capital humano, y todos los aspectos de
la existencia se ven y se consideran en términos econémicos.

Montaje

Retratos

Intento revelar lo que estd en juego actualmente en Estados Uni-
dos, ahora que la situacién para las clases medias y bajas sigue
empeorando: a medida que desaparecen los puestos de trabajo se-
gurosylared de proteccién, y que personas inocentes son atacadas,
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detenidas o asesinadas por motivos raciales, los algoritmos en
linea reproducen los prejuicios y trastocan las noticias, y las per-
sonas tienen menos oportunidades de interactuar con otras fuera
de sus propias tribus. Presto especial atencién a la humanidad
fundamental que se puede percibir en presencia de alguien que re-
vela o muestra su vulnerabilidad frente a la cimara con todas sus
imperfecciones. Es algo que Roland Barthes llamé punctum, los
elementos de la imagen que «punzan», conmueven y suscitan una
respuesta visceral. Creo que esto se puede sentir en los momentos
en que la gente baja la guardia y uno puede percibir parte de su
anhelo y su deseo de que la vean, la escuchen y le presten atencién.

En Long Story Short 1a cdmara se sitda al nivel de los ojos o
ligeramente mds abajo. La mirada es directa. Siempre me han
inspirado los retratos que August Sander realiz6 de la sociedad
alemana, que revelan una dignidad tranquila y un intercambio
equitativo entre el fotégrafo y los fotografiados. Para filmar utilicé
una cdmara web conectada a un ordenador portitil, y la gente se
veia a si misma en la pantalla mientras hablaba. No quise seguir
a las personas ni reproducir imdgenes trilladas de degradacién
urbana, ni tampoco cogerlas desprevenidas, sino establecer las
condiciones para que se presentaran como querian ser vistas. Una
configuracion informal, con el sujeto sentado frente a la cimara,
crea la intimidad de un intercambio privado.

Sucesion y simultaneidad

Yo diria que mis montajes pueden adquirir dos formas: montajes
espaciales simultineos o secuenciales. En el caso de la simultanei-
dad, pueden aparecer en pantalla los mismos gestos o se pueden
pronunciar al unisono las mismas palabras en videos separados.
La espacializacién del montaje crea la ilusién de la simultaneidad
y revela aspectos comunes entre individuos separados. Los mon-
tajes espacializados secuenciales son casos en que una accién o na-
rracién se desarrolla en el tiempo. Aqui, nuevamente, aparecen al
mismo tiempo varios videos en pantalla. Para dar un ejemplo sen-
cillo, en una pantalla de tres cuadros, alguien empieza una frase
en el lado izquierdo de la pantalla, otra persona la continia en el
centroy otra persona la completa ala derecha, mientras que los dos
videos anteriores permanecen en su lugar. Los espectadores tienen
la sensacién de que los sujetos se escuchan entre ellos o de que hay
una conversacién, mientras que, al mismo tiempo, se dan cuen-
ta de que estdin viendo una conversacién construida que no tuvo
lugar realmente. Este tipo de ficcion tiene lugar continuamente en
la edicién convencional. El ejemplo mds obvio es cuando se agrega
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a una entrevista la secuencia en que el entrevistador asiente con la
cabeza para dar la impresi6én de que estd de acuerdo. La diferencia
es que, en mi trabajo, la edicién es visible. Se perciben los efectos y
al mismo tiempo se ven como un artificio.

Ensamblaje

Empecé a trabajar en el video Now he’s out in public and everyone
can see en noviembre de 2009, cuando Obama llevaba un afio como
presidente, una época en que los resentimientos raciales de los es-
tadounidenses blancos, que siempre acechan bajo la superficie, co-
menzaron a desatarse. Esto fue especialmente visible en Internet,
donde los rumores sobre la identidad de Obama empezaron a cir-
cular. Me puse a recopilar v/ogs que hablaban de escdndalos sobre
hombres negros y a buscar patrones. En la narracién final que en-
samblé, omiti los nombres de los hombres de quienes se hablaba, y
combiné los escindalos para resaltar las formas repetitivas en que
las condiciones de negro o de blanco son impugnadas por distin-
tos grupos de personas. La negritud de cada hombre y la amena-
za de violencia contra él, o el peligro que suponia para los demds,
parecen cobrar fuerza en cuanto aparece en publico, es decir, en
espacios histéricamente considerados como blancos. La negritud
misma, su presencia en publico, se convierte en el escandalo.

Escucha

Long Story Short se construye en torno a la interaccién entre el dis-
cursoy el silencio. Hay muchos casos en que alguien permanece en
la pantalla como un testigo silencioso. Los momentos de silencio
aminoran el tempo y actian como contrapuntos de los momen-
tos orquestales de estratificacion dinamizada del discurso. Los
silencios también nos permiten reflexionar sobre lo que acaba de
decirse, y le dan mds peso e importancia. Los silencios brindan
espacio y tiempo a las palabras que se callan, y permiten que los
espectadores tomen conciencia de esa falta de atencion.

Archivo

Para realizar Long Story Short trabajé de forma similar a como lo
habia hecho en proyectos anteriores: utilizando v/ogs amateur en
primera persona. Sin embargo, en lugar de trabajar con material
encontrado, esta vez decidi grabar mi propio metraje, porque,
segtin lo que habia podido comprobar, no existia ningin archivo
en el que las personas abordasen sus experiencias de precariedad y
desigualdad econémica, o estos relatos no llegaban ala parte supe-
rior de las bases de datos de las plataformas de redes sociales.
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Coro griego
El material de origen que utilizo se transforma de forma bastante
radical a través de la edicién. Intento poner de relieve casos en que
las representaciones de identidad y expresién individual aparecen
como iniciativas sociales y colectivas, a veces representadas como
una serie de guiones aparentes que las personas internalizan, inter-
pretan o asumen para la cimara.

[...] La obra se inspira en el modelo de la tragedia griega, en
que el coro habla colectivamente, se distancia de la accién dramadtica
y reflexiona sobre esta. Me gusta la descripcién de Schlegel del coro
griego como un espectador ideal que no pierde de vista la accién y
la comenta.

En el teatro griego, una de las funciones del coro era actuar como
puente entre el pablico y los actores, mediando la accién entre los dos
e interactuando con ambos. En los coros que creo y en los comenta-
rios que ensamblo, presento diferentes posturas y hablo a través de las
voces ensambladas. Dicho de otra forma: en varios momentos de mis
obras, los comentarios del coro se convierten en los mios.
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Programa publico

Didlogo con Natalie Bookchin y Geert Lovink

Viernes 2 de marzo, 17.30 h
Espacio 4. Traduccién simultinea

Natalie Bookchin es una artista y cineasta estadounidense que,
a través de una virtuosa edicién y un innovador montaje sonoro

y visual, examina la crisis que se vive en Estados Unidos, asi como
el aumento de la desigualdad y la polarizacién que se observa

en ese pais. La artista también analiza el profundo impacto de las
herramientas y plataformas digitales, que estin determinando la
formay la textura de la vida contemporinea.

Geert Lovink es un tedrico especializado en los medios y critico
neerlandés. Es fundador y director del Institute of Network
Cultures. Es autor de Dark Fiber (2002, traducido al castellano
con el titulo Fibra oscura. Rastreando la critica de Internet [2004]),
My First Recession (2003), Zero Comments (2007), Redes sin causa.
Una critica a las redes sociales (2016) y Social Media Abyss: Critical
Internet Cultures and the Force of Negation (2016).

Inauguracién

Viernes 2 de marzo, 19 h
Virreina Lab

Cineférum
Viernes 9 de marzo, 19 h
Virreina Lab. Entrada gratuita. Aforo limitado

Proyeccién de la pelicula Long Story Short, de Natalie Bookchin
(2016, 45 min, VOS en cataldn). Debate posterior con la artista
introducido y moderado por Héctor Acuiia, Catarina Botelho,
Franco Castignani, Judith Hoekstra, Bjorn Kithn y Francisco

Navarrete, investigadores del Programa de Estudios Independientes
(PEI) del MACBA.

En 2012, Natalie Bookchin emprendié6 en el norte y el sur de
California la filmacién de un centenar de relatos de personas acogidas
por entidades del tercer sector social que, ante una cdimara web,
explicaban la manera en que la pobreza afecta sus vidas personales,
familiares y comunitarias, asi como las posibles medidas que se
deberian adoptar. A través de un elaborado montaje, la artista destaca
un hipotético nuevo modelo social frente al discurso neoliberal de

la pobrezay el pobre.

Visitas guiadas cada martes, 18 h
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