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Amb aquesta mostra, Daniel G. Andújar (Almoradí, 
1966) investiga aquelles utopies que, des del camp 
de l’art, aspiraven a construir una estètica de la classe 
treballadora i quins van ser els assalts que el poder 
normalitzador va fer a l'ímpetu revolucionari, així 
com quins desbordaments i quines lluites continuen 
pendents de ser transitats.
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Realitzada en cooperació amb el Centre del Carme de Cultura 
Contemporània de València i el Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Sofía de Madrid, aquesta mostra aplega un con-
junt de quaranta projectes realitzats per Daniel G. Andújar 
(Almoradí, 1966) des de 1990 fins avui, tretze dels quals han 
estat concebuts específicament per a La Virreina Centre de 
la Imatge.

Entre els anys vint del segle passat i els vint del segle actual hi 
ha nombrosos paral·lelismes, moltes més vinculacions que la 
simple superposició numèrica. Crisi de les economies, esgota-
ments sistèmics, augment de les diferències de classe, margina-
ció social i totalitarismes incontrolables: sembla que la història 
es repeteix i no com sostenia Marx —és a dir, primer en forma 
de tragèdia, després a manera de farsa—, sinó com un bucle 
que percudeix les zones més fràgils de l’esfera pública. 

Tanmateix, enmig d’aquest panorama i des del camp de 
l’art, convé preguntar-se de nou quin és el paper dels artistes, 
quins usos podem atorgar a les seves propostes, i quines con-
tribucions històriques hauríem de rescatar per a la reinvenció 
dels imaginaris populars.

Des de la Proletkult soviètica fins al sindicat nord-americà 
Industrial Workers of the World, des d’El manifest comunista fins 
a un hipotètic Museu del Poble format per reproduccions d’obres 
mestres, El tercer estat investiga aquelles utopies que aspiraven 
a construir una estètica de la classe treballadora, els assalts a 
l’ímpetu revolucionari per part del poder normalitzador, així 
com les lluites entre gramàtiques que ens van llegar com a tes-
timoni un gresol de desbordaments pendents de ser transitats.

Sala 1
La mostra comença amb un projecte inèdit en què un robot es-
criu la frase «Això no és un treballador». Si René Magritte va 
donar a llegir als espectadors, des d’un dels seus quadres més 
coneguts, La traïció de les imatges (1929), aquella sentència que 
diu «Això no és una pipa», Andújar proposa una nova incòg-
nita, potser més sibil·lina des del punt de vista ideològic, en la 
qual la màquina es confessa, denuncia les seves condicions de 
treball i la suplantació que està duent a terme. 
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de Victor d’Hondt, més conegut com el mètode D’Hondt, 
algoritme que regula el nostre sistema democràtic, així com 
una peça audiovisual sobre aquesta fórmula adoptada a nom-
brosos països, com ara Espanya, que estableix el criteri d’as-
signació d’escons en proporció als vots aconseguits per cada 
candidatura.

Sala 3
La institucionalització de la violència, les contraguerrilles 
urbanes i les lluites iconogràfiques de l ’art ordenen aquest 
apartat que aplega Naturalesa vigilada (2015), vídeo en què 
l’artista es vesteix i es despulla d’un aparatós vestit polici-
al en un espai contradictòriament bucòlic, l ’antic safareig 
de llanes de Los Barruecos, al Museo Vostell Malpartida de 
Càceres; Erik, el ventríloc (2012), treball que ensenya el ma-
teix vestit que apareixia a la peça anterior, ara reposant dins 
d’una vitrina, com si fos la tomba catedralícia d’un monjo 
o un noble, potser l ’últim vestigi folklòric sobre unes for-
mes de brutalitat; Barricades (2014), grup de gravats histò-
rics que tipifiquen aquesta mena de construccions bastides 
des de les dissidències armades i populars; i La batalla de 
les imatges (1745), gravat de William Hogarth absolutament 
fascinant i actual, en què un bon nombre de quadres d’estils 
i èpoques diverses s’embranquen entre si, pugnen i s’agre-
deixen com si estiguessin atrapats en un atac de fúria caïnita 
i iconoclasta.

Sala 4
L’economia postcapitalista ha fixat en el cos les seves eines 
de captació de dades, ja que ha comprès que s’hi trobava un 
espai on estandarditzar i, alhora, on exercir el control davant 
de qualsevol modalitat de desacord. Tanmateix, què passaria 
si, des del camp artístic, s’interceptessin aquelles informaci-
ons difoses per les maquinàries digitals? ¿Què passaria si els 
processos creatius modifiquessin les maneres de transmetre 
els seus codis i canviessin els aprenentatges passius per sa-
bers en rotació? És factible hackejar els marcs mentals a tra-
vés dels quals es percep el món? És una quimera convertir el 
cos dels treballadors en una estació d’emissions pirates, en un 

En una altra zona del mateix àmbit apareix la Piràmide 
del sistema capitalista, famós dibuix publicat el 1911 pel diari 
del sindicat Industrial Workers of the World, que caricatu-
ritzava l’estructura del model neoliberal: els poders burge-
sos, militars, eclesiàstics i de la reialesa ocupen les zones més 
elevades, i el poble sosté aquest monument a les jerarquies de 
classe. Al seu costat en veiem una versió anterior de 1901, obra 
del dibuixant Nicholas Lokhoff, aleshores membre del Partit 
Obrer Socialdemòcrata de Rússia, el qual va fixar el model 
piramidal amb un cartell que es considera el primer pamflet 
revolucionari clandestí. 

Com si es tractés d’una seqüència cinètica, els dos docu-
ments d’agitació troben ressò en unes altres tres obres realit-
zades per una màquina, la qual no fa servir solament el mateix 
motiu iconogràfic, sinó que hi proporciona un cert estatus de 
producció industrial. Al seu costat, hi ha una sèrie de dibuixos 
amb els algoritmes que «ordenen» les operacions reproduc
tores del robot.

Sala 2
És un lloc comú parodiar o exalçar el principi d’El manifest co-
munista (1848), el qual fa referència a un fantasma que recorre 
Europa, el fantasma del comunisme. Així, doncs, la metàfora 
imaginada pels fundadors s’estira des del projecte que obre 
aquest apartat, on Marx «apareix» gràcies a les tècniques de 
recreació digitals.

El viatge de l ’espectre a l ’holograma, de les pàgines im-
preses al rostre declamant com si fos una santa faç de la ideolo-
gia, suposa una odissea respecte de les maneres de propagar el 
que es podria anomenar el llibre llei, un manifest que recupera 
la seva originària condició de text formatiu en reproduir-se a 
manera de quadern de batxiller. 

En un sentit similar, acompanyant la dicció fantasma-
gòrica de Marx, es presenta un facsímil de la partitura de La 
Internacional, el celebèrrim himne dels treballadors musicat 
per Pierre De Geyter el 1888, a més de dues versions sonores 
gravades a València i Gant el 2017 i el 2018, respectivament.

Finalment, en aquesta sala trobem una recreació del Système 
pratique et raisonné de  représentation  proportionnelle (1882), 
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atles les taxonomies del qual introdueixen desgavells en allò 
que ha estat acordat, sobresalts allà on la normalització genera 
pautes rígides?

Sala 5
Master Pieces. Hack the Museum – El museu del poble (2017-
2018) és una mena d’exposició dins de l’exposició o de museu 
dins del museu. Es tracta d’una sèrie d’«obres mestres» low 
cost, els originals de les quals formen part de les col·leccions 
museogràfiques més insignes. Són «peces» en el sentit més 
mercantil del terme, quadres realitzats per autors que ocu-
pen un lloc heroic en les narracions dominants de la història 
de l ’art. Tanmateix, tot i la seva sobreexposició mediàtica, 
aquests quadres componen, tots ensems, un vast panòptic 
sobre com es van anar perfilant els idearis emotius populars, 
de quina manera es va configurar, al llarg dels últims cinc-
cents anys, el que en podríem dir «una història dels sentiments 
de poble», la qual troba en l ’art religiós i pietista, en certes 
manifestacions pictòriques burgeses, en els somieigs bucòlics 
de l’avantguarda o en les seves obres més políticament radi-
cals, així com en les escenes moralitzants pròpies del protes-
tantisme, una via estètica mitjançant la qual expressar-se.

Si, com planteja el cineasta i escriptor Alexander Kluge, 
l’òpera és un retrat dels anhels existencials de la burgesia eu-
ropea, aquest altre museu popular, integrat per les reproducci-
ons de grans quadres accessibles gratuïtament des d’Internet, 
no solament actualitza el dictum benjaminià de la reproduc-
ció tècnica i la pèrdua de l ’aura, sinó que, sobretot, hackeja 
—d’aquí prové el títol del treball— el mateix fonament del 
museu com a repositori únic i exclusiu de la memòria estètica, 
així com la noció sacramental d’autoria i la transformació 
d’aquesta en mercaderia pecuniària. 

La sala central de La Virreina Centre de la Imatge, con-
vertida en una galeria de teles il·lustres capturats a la xarxa i a 
escala real, esdevé un altre corredor idèntic als que podem tro-
bar als museus més famosos: el passadís central del Museu del 
Prado, qualsevol de les galeries del Louvre, les estances del Me-
tropolitan Museum of Art, la National Gallery o l’Hermitage. 
Llocs per a l’aglomeració i per a les epifanies turístiques, espais 
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Naturalesa vigilada, 2015 

La batalla de les imatges, William Hogarth, 1822



XXX

El manifest comunista, 2019

El cànon protegit – Els desastres de la guerra.  
Cavall de Troya, 2017

Orà, Sidi El Houari / La Escalera  1939, 2018-2020	 History of Workers (Història dels treballadors), 2020



on el relat de l ’audioguia supera el discurs de l ’especialista o 
del curator.

Els antagonismes entre alta i baixa cultura, entre obra mes-
tra i souvenir, s’actualitzen a Master Pieces. Hack the Museum - El 
museu del poble, i situen en el centre del debat la reapropiació 
patrimonial, la producció, l’ús i accés al coneixement, així com 
les litúrgies del sistema de l’art i del museu com a custodi de 
la memòria o com a lloc de blanqueig simbòlic i econòmic per 
a la història de l’art, tot això a l’empara d’una cronologia de 
l’emoció estètica que enllaça Ticià amb Malèvitx, el Bosch amb 
Van Gogh. 

Addicionalment, aquest espai acull El cànon protegit – Els 
desastres de la guerra. Cavall de Troya (2017), una intervenció efí-
mera realitzada al Centre del Carme Cultura Contemporània, 
que investigava l’evacuació del Museo del Prado a la tardor de 
1936 rumb a València, a més de la història republicana espanyola, 
la cultura fallera i els seus imaginaris.

D’altra banda, la sala es completa amb una guia que re-
crea els fullets divulgatius, tot i que precedida d’un text escrit 
pel novel·lista Javier Pérez Andújar, el qual rebat aquesta tipo-
logia de l’inventari editorial per a tots els públics. Així mateix, 
una pissarra magnètica permet que els visitants «juguin» a ser 
conservadors de museu; és a dir, que disposin totes aquestes 
obres mestres segons els seus gustos i preferències. Finalment, 
es mostra un registre audiovisual del trasllat de les master pieces 
fins a la sala d’exposicions, la «processó» a través d’una ruta per 
la ciutat a càrrec d’un grup d’alumnes de l’Escola Massana, els 
rostres i les reaccions dels transeünts davant aquesta perfor
mance de carrer.

El Guernica de Picasso a escala real presideix el conjunt, 
encara que en aquest cas el gran manifest de la pintura antibel·
licista s’ensenya sense els rigors museogràfics habituals, com 
un cartellàs de fira per ser exhibit a les places dels pobles, pot-
ser tal com es va concebre originàriament.

Sala 6
Després dels assajos, la majoria de vegades infructuosos, que al 
llarg del segle xx van intentar establir una estètica de la classe 
treballadora, hi ha nombroses utopies truncades. No obstant 
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Sala 8
Els desastres de la guerra, el famós conjunt de gravats realitzats 
per Goya entre 1810 i 1815, els quals detallen les crueltats que es 
van cometre durant la Guerra de la Independència Espanyola, 
en aquest apartat serveixen de pròleg per descriure dos episo-
dis infaustos a la història contemporània: l’exili de milers de 
soldats i civils republicans des del port d’Alacant fins a Orà el 
1939 i el camp de concentració franquista d’Albatera.

Faltaven quatre dies per al final de la Guerra Civil i al port 
alacantí hi havia l’Stanbrook, un vaixell carboner britànic que 
havia de carregar taronges i safrà. Davant el panorama deso-
lador que oferia aquella zona de la ciutat, amb multituds ex-
haustes i espaordides per la imminent ocupació de les tropes 
nacionals, el comandant Archibald Dickson canvia de plans 
i decideix acollir unes tres mil persones, que salpen, amuntega-
des, rumb cap a Orà. En arribar, moltes són recloses en centres 
d’internament, camps de treball i presons. Tot i que orgullosa 
dels seus lemes —«Llibertat, Igualtat i Fraternitat»—, la França 
que llavors sotmetia Algèria sota el jou colonial no sembla soli-
daritzar-se amb aquests últims exiliats.

 El camp de treball d’Albatera, situat al municipi de Sant 
Isidre, al Baix Segura, va ser inaugurat pel Govern de la Repú-
blica el 1937, i després de la Guerra Civil es va transformar en 
un camp de concentració franquista. S’hi van confinar milers 
de presoners republicans, la majoria dels que no havien pogut 
pujar a l’Stanbrook i d’altres, que patirien vexacions, tortures 
i la mort entre abril i octubre de 1939, quan Albatera es tanca 
definitivament.

Dos vídeos —un d’ells, inèdit—, a més d’un arxiu amb dife-
rents documents, il·lustren aquesta tràgica dissolució del somni 
republicà i de l’obrerisme internacional. La veu del poeta oriolà 
Miguel Hernández, que recita «Canción del poeta soldado» en 
una de les escasses gravacions d’època, serveix com a epíleg per 
a aquest apartat.

Sala 9
L’última instal·lació d’El tercer estat, titulada Battle Cry (2019), 
recopila nombroses consignes polítiques procedents d’un ampli 
espectre d’ideologies. Són crides a la discrepància, exhortacions 
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això, queda com a testimoni un gran patrimoni de documents 
gràfics, cartells, dibuixos, proclames, fotografies i consignes 
d’agit-prop.

Dins d’aquesta història dels artistes que cooperen amb el 
poble, o es nodreixen dels seus imaginaris, la federació d’as-
sociacions soviètiques coneguda amb el nom de Proletkult 
mereix un capítol especial. 

Aquesta vasta organització, nascuda a l’empara de la Re-
volució Russa, el 1920, any del seu màxim apogeu, va arribar 
a tenir tres-cents estudis i infinitat de clubs literaris i teatrals, 
així com una gran quantitat de grups de cultura a les fàbriques 
locals. La Proletkult sintonitzava amb l’entusiasme revoluci-
onari i les seves noves urgències socials. Alhora, s’expressava 
mitjançant una pedagogia experimental, que aspirava a es-
devenir «un laboratori d’ideologia proletària pura». La seva 
dissolució definitiva el 1932 i les dificultats a què es van veure 
sotmesos els seus membres palesen fins a quin punt resulta 
controvertit aixecar un art popular emancipat dels dirigismes 
per part de qualsevol poder.

Aquest apartat afegeix, com a rèplica als processos an-
teriors de creació col·lectiva, la silueta escultòrica d’un home 
de negocis, el subjecte neoliberal elevat per sobre de les con-
tingències, l’homo economicus que transita enfilat en un fràgil 
i estilitzat pedestal, atalaiant les multituds i sense risc de ser 
objecte de les seves conspiracions comunitàries.

Sala 7
Seguint amb la noció d’utopia, l’àmbit següent projecta una urbs 
en què el principi bàsic és el d’intensitat. Es tracta d’una fantasia 
urbana sense la presència dels poders financers, sense la semi-
òtica historicista, sense centres comercials, barris gentrificats i, 
fins i tot, sense intromissions polítiques: una ciutat que oposa 
a la banalització i privatització de l’espai públic els seus agru-
paments d’edificis a partir d’escales formals, la seva fisonomia 
d’enorme playground on viure i jugar.

Un únic monument trenca la proporció d’aquesta metrò-
polis somiada des del territori de l’art: la mà que empunya un 
pinzell i que, d’alguna manera, estén les idees que un dia van 
imaginar aquelles altres mans que portaven falçs i martells.

12 



a la revolució i axiomes que denuncien les submissions de gè
nere, classe i raça. Un llibre per acolorir en recull algunes 
i també es presenten a les parets de la sala, com a onomatopeies 
polítiques que conviden a la dissensió.

Daniel G. Andújar mateix ha descrit algunes idees explo-
rades en aquest àmbit de la manera següent: «En un món satu-
rat d’imatges, impactes en els mitjans i tota mena d’intrusions 
publicitàries, és sorprenent com les tècniques de màrqueting 
de la propaganda política aconsegueixen de trobar un lloc entre 
tanta competència per transmetre’ns el seu missatge i evocar 
el seu cant de sirena. Hem de reflectir com la propaganda po-
lítica va actuar sobre nosaltres a través de la concentració dels 
mitjans que depenen dels interessos econòmics i polítics. No és 
pas res de nou; només recordant la història del nacionalsocia-
lisme l’estratègia és clara i ha mutat poc en un context de forta 
penetració en les xarxes socials i els mitjans digitals. Per con-
tra, lluny de canviar, ha evolucionat, s’ha personalitzat a través 
d’algoritmes sofisticats que permeten als nostres governs i ins-
titucions, al poder polític, al poder en general, continuar fil-
trant la seva propaganda com un canal global d’imposició per 
a la interpel·lació, l’hegemonia i l ’homogeneïtat. En aquesta 
idea d’un sol pensament, el llenguatge esdevé una eina de cons-
piració i manipulació, un exercici de dominació i domesticació 
en lloc d’un llenguatge de democràcia, un univers artificial que 
sembla completament real. En aquesta sèrie d’obres, mostro el 
marc i el coratge de l’arxiu que aquí actua com una màquina fei-
xista. Però una màquina feixista pot ser redirigida i utilitzada 
contra el seu líder original (d’aquí ve l’estratègia situacionista 
de détournement). Una màquina dissident i radical pot ser redi-
rigida contra la seva mecànica original, potser piratejant-ne el 
programari.

Tothom té la seva visió particular de la democràcia, però 
n’hi ha pocs que en coneixen les regles en profunditat».
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Comissari: Valentín Roma 
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La Virreina Centre de la Imatge 
Palau de la Virreina  
La Rambla, 99. 08002 Barcelona

Horari: de dimarts a diumenge 
i festius, d’11 a 20 h 
Entrada gratuïta

#DanielGAndújar
@lavirreinaci 
barcelona.cat/lavirreina


