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Amb aquesta mostra, Daniel G. Andujar (Almoradi,
1966) investiga aquelles utopies que, des del camp
de l'art, aspiraven a construir una estética de la classe
treballadora i quins van ser els assalts que el poder
normalitzador va fer a I'impetu revolucionari, aixi
com quins desbordaments i quines lluites continuen
pendents de ser transitats.
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Piramide del sistema capitalista, 1911

Realitzada en cooperacié amb el Centre del Carme de Cultura
Contemporania de Valencia i el Museo Nacional Centro de
Arte Reina Sofia de Madrid, aquesta mostra aplega un con-
junt de quaranta projectes realitzats per Daniel G. Andujar
(Almoradi, 1966) des de 1990 fins avui, tretze dels quals han
estat concebuts especificament per a La Virreina Centre de
la Imatge.

Entre els anys vint del segle passat i els vint del segle actual hi
ha nombrosos paral-lelismes, moltes més vinculacions que la
simple superposicié numerica. Crisi de les economies, esgota-
ments sistémics, augment de les diferéncies de classe, margina-
ci6 social i totalitarismes incontrolables: sembla que la historia
es repeteix i no com sostenia Marx —és a dir, primer en forma
de tragedia, després a manera de farsa—, siné com un bucle
que percudeix les zones més fragils de I'esfera publica.

Tanmateix, enmig d’aquest panorama i des del camp de
I’art, convé preguntar-se de nou quin és el paper dels artistes,
quins usos podem atorgar a les seves propostes, i quines con-
tribucions historiques hauriem de rescatar per a la reinvencié
dels imaginaris populars.

Des de la Proletkult soviética fins al sindicat nord-america
Industrial Workers of the World, des d’El/ manifest comunista fins
aun hipotetic Museu del Poble format per reproduccions d'obres
mestres, E/ tercer estat investiga aquelles utopies que aspiraven
a construir una estética de la classe treballadora, els assalts a
I'impetu revolucionari per part del poder normalitzador, aixi
com les lluites entre gramatiques que ens van llegar com a tes-
timoni un gresol de desbordaments pendents de ser transitats.

Sala 1

La mostra comenga amb un projecte inédit en qué un robot es-
criu la frase «Aixo no és un treballador». Si René Magritte va
donar allegir als espectadors, des d’un dels seus quadres més
coneguts, La traicid de les imatges (1929), aquella senténcia que
diu «Aix0 no és una pipa», Andujar proposa una nova incog-
nita, potser més sibil'lina des del punt de vista ideologic, en la
qual la maquina es confessa, denuncia les seves condicions de
treballila suplantacié que esta duent a terme.



En una altra zona del mateix ambit apareix la Piramide
del sistema capitalista, famés dibuix publicat el 1911 pel diari
del sindicat Industrial Workers of the World, que caricatu-
ritzava l'estructura del model neoliberal: els poders burge-
sos, militars, eclesiastics i de la reialesa ocupen les zones més
elevades, i el poble sosté aquest monument a les jerarquies de
classe. Al seu costat en veiem una versié anterior de 19o1, obra
del dibuixant Nicholas Lokhoff, aleshores membre del Partit
Obrer Socialdemocrata de Russia, el qual va fixar el model
piramidal amb un cartell que es considera el primer pamflet
revolucionari clandesti.

Com si es tractés d’una seqiiéncia cinética, els dos docu-
ments d’agitacié troben resso en unes altres tres obres realit-
zades per una maquina, la qual no fa servir solament el mateix
motiu iconografic, siné que hi proporciona un cert estatus de
produccié industrial. Al seu costat, hi ha una série de dibuixos
amb els algoritmes que «ordenen» les operacions reproduc-
tores del robot.

Sala 2

Es un lloc comi parodiar o exalgar el principi d’El manifest co-
munista (1848), el qual fa referéncia a un fantasma que recorre
Europa, el fantasma del comunisme. Aixi, doncs, la metafora
imaginada pels fundadors s’estira des del projecte que obre
aquest apartat, on Marx «apareix» gracies a les técniques de
recreacié digitals.

Elviatge de’espectre al’holograma, de les pagines im-
preses al rostre declamant com si fos una santa fa¢ de la ideolo-
gia, suposa una odissea respecte de les maneres de propagar el
que es podria anomenar el /ibre llei, un manifest que recupera
la seva originaria condici6 de text formatiu en reproduir-se a
manera de quadern de batxiller.

En un sentit similar, acompanyant la diccié fantasma-
gorica de Marx, es presenta un facsimil de la partitura de La
Internacional, el celebérrim himne dels treballadors musicat
per Pierre De Geyter el 1888, a més de dues versions sonores
gravades a Valéncia i Gant el 2017 i el 2018, respectivament.

Finalment, en aquesta sala trobem una recreacié6 del Syszéme
pratique et raisonné de représentation proportionnelle (1882),
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de Victor d’Hondt, més conegut com el meétode D’Hondt,
algoritme que regula el nostre sistema democratic, aixi com
una peca audiovisual sobre aquesta f6rmula adoptada a nom-
brosos paisos, com ara Espanya, que estableix el criteri d’as-
signaci6 d’escons en proporcié als vots aconseguits per cada
candidatura.

Sala 3

La institucionalitzacié de la violencia, les contraguerrilles
urbanes i les lluites iconografiques de I'art ordenen aquest
apartat que aplega Naturalesa vigilada (2015), video en qué
I'artista es vesteix i es despulla d’un aparatés vestit polici-
al en un espai contradictoriament bucolic, 'antic safareig
dellanes de Los Barruecos, al Museo Vostell Malpartida de
Caceres; Erik, el ventriloc (2012), treball que ensenya el ma-
teix vestit que apareixia a la peca anterior, ara reposant dins
d’una vitrina, com si fos la tomba catedralicia d’un monjo
o un noble, potser I'altim vestigi folkloric sobre unes for-
mes de brutalitat; Barricades (2014), grup de gravats histo-
rics que tipifiquen aquesta mena de construccions bastides
des de les dissidencies armades i populars; i La batalla de
les imatges (1745), gravat de William Hogarth absolutament
fascinantiactual, en qué un bon nombre de quadres d’estils
i epoques diverses s'embranquen entre si, pugnen i s’agre-
deixen com si estiguessin atrapats en un atac de firia cainita
iiconoclasta.

Sala 4

L'economia postcapitalista ha fixat en el cos les seves eines
de captacié de dades, ja que ha compres que s’hi trobava un
espai on estandarditzar i, alhora, on exercir el control davant
de qualsevol modalitat de desacord. Tanmateix, qué passaria
si, des del camp artistic, s’interceptessin aquelles informaci-
ons difoses per les maquinaries digitals? ;Qué passaria si els
processos creatius modifiquessin les maneres de transmetre
els seus codis i canviessin els aprenentatges passius per sa-
bers en rotacié? Es factible hackejar els marcs mentals a tra-
vés dels quals es percep el mén? Es una quimera convertir el
cos dels treballadors en una estaci6é d’emissions pirates, en un



atles les taxonomies del qual introdueixen desgavells en allo
que ha estat acordat, sobresalts alla on la normalitzacié genera
pautes rigides?

Sala 5

Master Pieces. Hack the Museum — El museu del poble (2017-
2018) és una mena d’exposici6 dins de I'exposici6 o de museu
dins del museu. Es tracta d’una série d’«obres mestres» low
cost, els originals de les quals formen part de les col'leccions
museografiques més insignes. S6n «peces» en el sentit més
mercantil del terme, quadres realitzats per autors que ocu-
pen un lloc heroic en les narracions dominants de la historia
de l'art. Tanmateix, tot i la seva sobreexposicié mediatica,
aquests quadres componen, tots ensems, un vast panoptic
sobre com es van anar perfilant els idearis emotius populars,
de quina manera es va configurar, al llarg dels dltims cinc-
cents anys, el que en podriem dir «una historia dels sentiments
de poble», la qual troba en l'art religios i pietista, en certes
manifestacions pictoriques burgeses, en els somieigs bucolics
de l'avantguarda o en les seves obres més politicament radi-
cals, aixi com en les escenes moralitzants propies del protes-
tantisme, una via estetica mitjangant la qual expressar-se.

Si, com planteja el cineasta i escriptor Alexander Kluge,
I'opera és un retrat dels anhels existencials de la burgesia eu-
ropea, aquest altre museu popular, integrat per les reproducci-
ons de grans quadres accessibles gratuitament des d’Internet,
no solament actualitza el dicfzum benjaminia de la reproduc-
ci6 técnica ila pérdua de I'aura, siné que, sobretot, hackeja
—d’aqui prové el titol del treball— el mateix fonament del
museu com a repositori inic i exclusiu de la memoria estetica,
aixi com la nocié sacramental d’autoria i la transformacié
d’aquesta en mercaderia pecuniaria.

Lasala central de La Virreina Centre de la Imatge, con-
vertida en una galeria de teles il-lustres capturats a laxarxaia
escala real, esdevé un altre corredor identic als que podem tro-
bar als museus més famosos: el passadis central del Museu del
Prado, qualsevol de les galeries del Louvre, les estances del Me-
tropolitan Museum of Art, la National Gallery o ’'Hermitage.
Llocs per a’'aglomeracié i per a les epifanies turistiques, espais

Naturalesa vigilada, 2015

La batalla de les imatges, William Hogarth, 1822



El manifest comunista, 2019

El canon protegit — Els desastres de la guerra.
Cavall de Troya, 2017

Ora, Sidi El Houari/ La Escalera 1939, 2018-2020 History of Workers (Historia dels treballadors), 2020
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on el relat de I'audioguia supera el discurs de I'especialista o
del curator.

Els antagonismes entre alta i baixa cultura, entre obra mes-
tra i souvenir, s'actualitzen a Master Pieces. Hack the Museum - El
museu del poble, i situen en el centre del debat la reapropiaci6
patrimonial, la produccié, I'ds i accés al coneixement, aixi com
les litirgies del sistema de I’art i del museu com a custodi de
la memoria o com a lloc de blanqueig simbolic i econdmic per
a la historia de lart, tot aixo a 'empara d’una cronologia de
I'emocié estética que enllaga Ticia amb Maleévitx, el Bosch amb
Van Gogh.

Addicionalment, aquest espai acull E/ canon protegit — Els
desastres de la guerra. Cavall de Troya (2017), una intervencio efi-
mera realitzada al Centre del Carme Cultura Contemporania,
que investigava I'evacuacié del Museo del Prado a la tardor de
1936 rumb a Valéncia, a més de la historia republicana espanyola,
la cultura fallera i els seus imaginaris.

Draltra banda, la sala es completa amb una guia que re-
crea els fullets divulgatius, tot i que precedida d’un text escrit
pel novellista Javier Pérez Andujar, el qual rebat aquesta tipo-
logia de 'inventari editorial per a tots els publics. Aixi mateix,
una pissarra magnetica permet que els visitants «juguin» a ser
conservadors de museu; és a dir, que disposin totes aquestes
obres mestres segons els seus gustos i preferéncies. Finalment,
es mostra un registre audiovisual del trasllat de les master pieces
fins a la sala d’exposicions, la «processé» a través d’una ruta per
la ciutat a carrec d’'un grup d’alumnes de I’Escola Massana, els
rostres i les reaccions dels transeilints davant aquesta perfor-
mance de carrer.

El Guernica de Picasso a escala real presideix el conjunt,
encara que en aquest cas el gran manifest de la pintura antibel-
licista s’ensenya sense els rigors museografics habituals, com
un cartellas de fira per ser exhibit a les places dels pobles, pot-
ser tal com es va concebre originariament.

Sala 6

Després dels assajos, la majoria de vegades infructuosos, que al
llarg del segle xx van intentar establir una estética de la classe
treballadora, hi ha nombroses utopies truncades. No obstant
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aix0, queda com a testimoni un gran patrimoni de documents
grafics, cartells, dibuixos, proclames, fotografies i consignes
d'agit-prop.

Dins d’aquesta historia dels artistes que cooperen amb el
poble, o es nodreixen dels seus imaginaris, la federacié d’as-
sociacions sovietiques coneguda amb el nom de Proletkult
mereix un capitol especial.

Aquesta vasta organitzacid, nascuda a 'empara de la Re-
volucié Russa, el 1920, any del seu maxim apogeu, va arribar
a tenir tres-cents estudis i infinitat de clubs literaris i teatrals,
aixi com una gran quantitat de grups de cultura a les fabriques
locals. La Proletkult sintonitzava amb I'entusiasme revoluci-
onari i les seves noves urgéncies socials. Alhora, s'expressava
mitjangant una pedagogia experimental, que aspirava a es-
devenir «un laboratori d’ideologia proletaria pura». La seva
dissolucié definitiva el 1932 iles dificultats a qué es van veure
sotmesos els seus membres palesen fins a quin punt resulta
controvertit aixecar un art popular emancipat dels dirigismes
per part de qualsevol poder.

Aquest apartat afegeix, com a replica als processos an-
teriors de creacié collectiva, la silueta escultorica d’'un home
de negocis, el subjecte neoliberal elevat per sobre de les con-
tingencies, 1’ homo economicus que transita enfilat en un fragil
i estilitzat pedestal, atalaiant les multituds i sense risc de ser
objecte de les seves conspiracions comunitaries.

Sala7

Seguintamb la noci6 d’utopia, 'ambit segiient projecta una urbs
en que el principi basic és el d’intensitat. Es tracta d'una fantasia
urbana sense la preséncia dels poders financers, sense la semi-
otica historicista, sense centres comercials, barris gentrificats i,
fins i tot, sense intromissions politiques: una ciutat que oposa
a la banalitzaci i privatitzaci6 de U'espai public els seus agru-
paments d’edificis a partir d’escales formals, la seva fisonomia
d’enorme playground on viure i jugar.

Un tdnic monument trenca la proporcié d’aquesta metro-
polis somiada des del territori de I'art: la ma que empunya un
pinzell i que, d’alguna manera, estén les idees que un dia van
imaginar aquelles altres mans que portaven falgs i martells.
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Sala 8§

Els desastres de la guerra, el famés conjunt de gravats realitzats
per Goya entre 1810 i 1815, els quals detallen les crueltats que es
van cometre durant la Guerra de la Independéncia Espanyola,
en aquest apartat serveixen de proleg per descriure dos episo-
dis infaustos a la historia contemporania: l'exili de milers de
soldats i civils republicans des del port d’Alacant fins a Ora el
1939 i el camp de concentracié franquista d’Albatera.

Faltaven quatre dies per al final de la Guerra Civilial port
alacanti hi havia ’Stanbrook, un vaixell carboner britanic que
havia de carregar taronges i safra. Davant el panorama deso-
lador que oferia aquella zona de la ciutat, amb multituds ex-
haustes i espaordides per la imminent ocupacié de les tropes
nacionals, el comandant Archibald Dickson canvia de plans
idecideix acollir unes tres mil persones, que salpen, amuntega-
des, rumb cap a Ora. En arribar, moltes sén recloses en centres
d’internament, camps de treball i presons. Tot i que orgullosa
dels seus lemes —«Llibertat, Igualtat i Fraternitat»—, la Franga
que llavors sotmetia Algeria sota el jou colonial no sembla soli-
daritzar-se amb aquests dltims exiliats.

El camp de treball d’Albatera, situat al municipi de Sant
Isidre, al Baix Segura, va ser inaugurat pel Govern de la Repu-
blica el 1937, i després de la Guerra Civil es va transformar en
un camp de concentracié franquista. S’hi van confinar milers
de presoners republicans, la majoria dels que no havien pogut
pujar a I’Stanbrook i d’altres, que patirien vexacions, tortures
ila mort entre abril i octubre de 1939, quan Albatera es tanca
definitivament.

Dosvideos—un d’ells, inédit—, a més d'un arxiu amb dife-
rents documents, il-lustren aquesta tragica dissolucié del somni
republica i de l'obrerisme internacional. La veu del poeta oriola
Miguel Herndndez, que recita «Cancién del poeta soldado» en
una de les escasses gravacions d’época, serveix com a epileg per
aaquest apartat.

Sala 9

Lultima installacié d’El tercer estat, titulada Battle Cry (2019),
recopila nombroses consignes politiques procedents d’un ampli
espectre d’ideologies. Son crides ala discrepancia, exhortacions
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a la revoluci6 i axiomes que denuncien les submissions de ge-
nere, classe i raga. Un llibre per acolorir en recull algunes
itambé es presenten a les parets de la sala, com a onomatopeies
politiques que conviden a la dissensié.

Daniel G. Andujar mateix ha descrit algunes idees explo-
rades en aquest ambit de la manera segiient: «En un mén satu-
rat d’imatges, impactes en els mitjans i tota mena d’intrusions
publicitaries, és sorprenent com les técniques de marqueting
dela propaganda politica aconsegueixen de trobar un lloc entre
tanta competencia per transmetrens el seu missatge i evocar
el seu cant de sirena. Hem de reflectir com la propaganda po-
litica va actuar sobre nosaltres a través de la concentracié dels
mitjans que depenen dels interessos economics i politics. No és
pas res de nou; només recordant la historia del nacionalsocia-
lisme l'estrategia és clara i ha mutat poc en un context de forta
penetraci6 en les xarxes socials i els mitjans digitals. Per con-
tra, lluny de canviar, ha evolucionat, s’ha personalitzat a través
d’algoritmes sofisticats que permeten als nostres governs i ins-
titucions, al poder politic, al poder en general, continuar fil-
trant la seva propaganda com un canal global d’imposicié per
alainterpel-lacié, I'hegemonia i ’homogeneitat. En aquesta
idea d’un sol pensament, el llenguatge esdevé una eina de cons-
piracié i manipulacié, un exercici de dominacié6 i domesticacié
enlloc d’'unllenguatge de democracia, un univers artificial que
sembla completament real. En aquesta série d’obres, mostro el
marciel coratge de 'arxiu que aqui actua com una maquina fei-
xista. Pero una maquina feixista pot ser redirigida i utilitzada
contra el seu lider original (d’aqui ve l'estrategia situacionista
de défournement). Una maquina dissident i radical pot ser redi-
rigida contra la seva mecanica original, potser piratejant-ne el
programari.

Tothom té la seva visi6 particular de la democracia, pero
n’hi ha pocs que en coneixen les regles en profunditat.
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