

PROYECTOS (1983-2020)

Manolo Laguillo

[LA VIRREINA]

CENTRE
DE LA IMATGE

JAPÓN 2014

Japón, 2014 es el primer trabajo de una nueva etapa iniciada a partir de 2014. La cincuentena de fotografías en que consiste no cristalizaría como proyecto hasta dos años más tarde, en 2016, después de haber pasado por la experiencia de *Las provincias 2014-2015* y *Girona 2014-2015*.

CENTRALES NUCLEARES 2019-2020

Un porcentaje importante de la electricidad que este país necesitó para despegar a partir de mediados de los años sesenta se produjo en las centrales nucleares de Zorita (José Cabrera), Garoña y Vandellòs I, que se inauguraron entre 1968 y 1972. Zorita suministró energía a la parte central de la Península;

Garoña alimentó a la zona del norte, y Vandellòs I, a Cataluña y Levante. Todas las centrales nucleares están situadas en la mitad septentrional de la Península.

La vida útil de una central nuclear es de aproximadamente tres décadas. Una vez que deja de funcionar, en nuestro país, en general se desmantela. Pero ¿a dónde van a parar los residuos, a los que como mínimo les quedan quinientos años de radiactividad?

Una central nuclear lleva al límite la idea de inaccesibilidad del sanctasanctórum de un templo, pues en este lugar, donde habita el dios, solo pueden entrar los sacerdotes, mientras que al interior del reactor de una central nuclear no puede acceder nadie. La esencia de la central nuclear es, por ello, irrepresentable.

Toda central nuclear es un búnker al revés: protege a los de fuera de lo que hay dentro.

LAS PROVINCIAS 2014-2015

Estos ocho dípticos forman parte del total de sesenta y cuatro que conforman el trabajo *Las provincias, 2014-2015*, realizado gracias al apoyo del Museo Universidad de Navarra (Rafael Levenfeld / Valentín Vallhonrat). Las ocho capitales de provincia que elegí se encuentran en el anillo situado entre el centro de la Península —el lugar del poder— y su periferia —el lugar de la producción y las comunicaciones con el exterior. Los sesenta y cuatro dípticos dibujan el «retrato robot» de un tipo de ciudad que ha experimentado en los últimos 150 años un crecimiento relativamente contenido. Por eso estas ciudades albergan, en mayor medida que las grandes, restos y vestigios de la época anterior a la industrialización. La idea de usar el díptico para la presentación de las fotografías de este proyecto se me ocurrió cuando ya había concluido la fase del trabajo con la cámara.

LLEIDA 1996

Encargo del Col·legi d'Arquitectes de Catalunya, Demarcació de Lleida (Carles Llop), junto a Humberto Rivas, Gabriele Basilico y Jordi Bernadó. Organicé mi interés centrándolo en torno a las vías de entrada y salida, el ferrocarril y el río Segre.

BELFORT 1987-1990

Encargo en cuatro fases del Centre d'Action Culturelle de Belfort (Alain Buttard). Los 101 municipios que componen el departamento francés del territorio de Belfort fueron repartidos entre diez fotógrafos diferentes. Cada uno trabajó siempre, hasta el final del proyecto, con los mismos diez municipios. La frase que mejor resume lo que todos sentimos al terminar se la escribió Flaubert a George Sand en una carta: «Pour qu'une chose soit intéressante, il suffit de la regarder longtemps» (Basta mirar atentamente cualquier cosa para que resulte interesante).

BILBAO 1983

A finales de agosto de 1983 se produjo en Vizcaya un episodio de gota fría de consecuencias catastróficas. Koldo Chamorro y yo viajamos a la zona dos meses más tarde, a comienzos de octubre, y estuvimos tomando fotografías a lo largo del río Nervión durante casi una semana. Las fotografías apenas reflejan la dimensión del desastre. Con este trabajo aprendí hasta qué punto divergen la realidad y su representación.

BEIRUT 2017

Doce fotografías hechas de un tirón el día 10 de diciembre de 2017 a las siguientes horas: 10.19, 10.49, 10.57, 11.01, 11.09, 12.35, 12.48, 12.53, 13.51, 14.15, 14.19 y 14.33. Son una selección de una serie de sesenta, hechas entre las 10.15 y las 15.20 de ese mismo día.

ASTILLEROS DE PUERTO REAL 1990

Encargo coordinado por Publio López Mondéjar en el que participamos Koldo Chamorro, Manel Esclusa, Joan Fontcuberta, Cristina García Rodero, Ramón Masats, Félix Lorrio y yo. No solo me interesaron las grandes estructuras de fabricación naviera, sino que sobre todo usé la distancia corta para que aparecieran los propios trabajadores.

MATOSINHOS 1988

En esos años esta ciudad pegada a Oporto vivía grandes transformaciones como consecuencia de la deslocalización de su industria. Estaba pasando en ella más o menos lo mismo que le había ocurrido con anterioridad al Poblenu.

CAP CERDANYOLA-RIPOLLET 1985

Encargo del propio arquitecto, Josep Llinàs, de fotografiar tanto el interior como el exterior del recién construido centro de asistencia primaria. Tenía que explicar las soluciones que Llinàs había pensado para que los pasillos y corredores perdiesen la hostilidad que suelen tener y se convirtiesen en lugares atractivos.

FÁBRICA RICOLA, LAUFEN (SUIZA)

Herzog & de Meuron me pidieron que, partiendo de mis propios posicionamientos y sin limitación alguna, trabajase sobre la ampliación que acababan de concluir. De ahí que también prestase atención al gran almacén que estos mismos arquitectos habían hecho con anterioridad, y que Ruff ya había fotografiado.

RENFE. DIRECCIÓN DE MATERIAL RODANTE, FUENCARRAL 1991

Encargo de sus autores, los arquitectos Ábalos & Herreros. Además de fijarme en lo más evidente, la potencia plástica del edificio, quise que apareciese una referencia al polígono del extrarradio donde se ubica —«madrileñamente» suburbial— para que resaltase la especial calidad de la obra, su refinamiento.

CENTRO EDUCATIVO L'ALZINA, PALAU-SOLITÀ I PLEGAMANS 1985

Encargo del propio arquitecto, Eduard Bru. Era importante que las fotografías representasen las especiales características de este complejo, un correccional de menores hecho de manera que no se notaba que lo era.

ABRIL 2020. BARCELONA

Realizadas en pleno confinamiento en tres jueves consecutivos, del de Semana Santa al de Sant Jordi, estas fotografías tratan sobre el vacío, la nada, el cero —un concepto que la teología medieval no podía aceptar—, y quieren enseñar lo imposible, lo que casi nadie ha visto. Se ocupan, así, de los límites del medio fotográfico, de lo que no se puede fotografiar.

NUEVA YORK 2016

8th Street Playhouse (The Cinema Guild), Greenwich Village (Nueva York). Proyecto de Frederick Kiesler de 1929, pensado como sala de cine y no como teatro. Estado de la fachada en 2016.

30 West 57th Street, Manhattan (Nueva York). En el piso superior de este edificio se alojó la galería de Peggy Guggenheim «The Art of This Century», un proyecto de 1942 de Frederick Kiesler.

56 7th Avenue, Manhattan (Nueva York). Edificio donde residió el arquitecto y escenógrafo Frederick Kiesler, autor de *The Endless House* (La casa sin fin).

IN MEMORIAM Julián Rodríguez (1968-2019).

CHICAGO 2019

Representación, desde dentro y a pie de calle, de la ciudad americana. No me interesa la visión opuesta, la que se aleja de ella para fotografiarla como *skyline*, porque la naturaliza y la vuelve reconocible y amable. Tampoco la vista en picado, que se convierte en canónica a partir de 1930.

DE LOS ÁNGELES A NUEVA YORK 1989

Viaje por Estados Unidos que hicimos Josep Lluís Mateo, Rafael Argulló, Joaquim Nolla y yo en septiembre de 1989. Quince días desde Los Ángeles hasta Nueva York, pasando por Las Vegas, Salt Lake City, Denver y Atlanta. Las fotografías se publicaron en *Quaderns d'Arquitectura i Urbanisme*, revista de la que Mateo era entonces director; Argulló, redactor; Nolla, diseñador gráfico, y yo, fotógrafo. Las dos fotografías de la casa de Ray y Charles Eames (Case Study House no. 8), en Pacific Palisades, son inéditas. Cuando la visitamos hacía un año que Ray Eames había fallecido.

EL ESTRECHO DE GIBRALTAR, 2018-2019

Realizado gracias a una ayuda del Instituto de Estudios Ceutíes, este proyecto se ocupa de un paisaje que debe su extrema complejidad a que, además de geográficamente accidentado y mixto —mitad urbano, mitad rural—, es fronterizo. En algunas de las fotografías emergen parcialmente algunas de las enormes tensiones que oculta la superficie de lo que pude ver. Este trabajo se sitúa en la estela que abre *Belfort 1987-1990* (sala II), y que continúa en *Madrid (las afueras) 1992-1993* (sala VIII), *Pseudopanorama, 1993* (sala VII), *Japón 2014* (sala I), y los dos proyectos sobre ríos (*El Besòs 2017*, y *Políticas del agua, León 2017-2018*), que aquí no se muestran.

MINAS DE LA UNIÓN 1993

Estas cinco fotografías forman una pieza única, la primera de un género nuevo que titulé en su momento «pseudopanorama». Entre todas configuran una línea de horizonte continua, con apariencia de panorama sin serlo, puesto que cada fotografía está hecha en un sitio diferente.

MADRID (LAS AFUERAS) 1992-1993

Encargo de Ábalos & Herreros. Se trató de fotografiar el territorio comprendido entre la carretera de Burgos y la de Valencia. En la búsqueda de una elevación, acabé trabajando sobre todo en torno al cerro Almodóvar, Paracuellos de Jarama y Alcobendas.

GANDÍA Y LA SAFOR 1990

Encargo del IVAM a Gabriel Cualladó, Manel Esclusa, Cristina García Rodero, Joan Fontcuberta, America Sanchez y a mí mismo con motivo del 500 aniversario de *Tirant lo Blanc*, pues Joanot Martorell nació en Gandía. De nuevo vi la oportunidad de ocuparme de la cara trasera —el *hinterland*— de una realidad, en este caso de La Safor. Quise mostrar las diferentes etapas en la construcción de edificios para pasar

el verano, desde las casas bajas de los lugareños, situadas en primera línea de playa, hasta las adosadas, pasando por las torres de apartamentos.

BERLÍN, BRAUNSCHWEIG 1986-1992

Entre 1986 y 1992 viajé a menudo a Alemania para dar clases en la Hochschule für Bildende Künste de Brunswick.

Una vez ahí iba con frecuencia a Berlín. La primera fotografía representa una colina artificial en Kreuzberg, en el Görlitzer Park, hecha con los cascotes de edificios destruidos por los bombardeos en la Segunda Guerra Mundial. Este amontonamiento ya no existe.

Las siguientes fotografías, realizadas por encargo del arquitecto Antón Capitel, muestran diversas zonas situadas alrededor de la Potsdamer Platz y la Filarmónica, es decir, en el mismo centro de la ciudad, que entonces empezaba a salir del extraño estado, a la vez vacío y tenso, en que se había mantenido a lo largo de tres décadas, desde que se construyó el Muro.

El búnker del Madamenweg 130, en Braunschweig (1942), Çera uno de los veinticinco que había en la ciudad, y en él se refugiaban mil quinientas personas durante los raids aéreos. En 1984, dos años antes de que lo fotografiara, se iniciaron unas obras de reacondicionamiento para incluirlo en la red de protección civil, que se interrumpieron cuando concluyó la Guerra Fría.

En la actualidad alberga un conjunto de apartamentos y resulta imposible reconocer su condición inicial.

GIRONA 2014-2015

Encargo del Arxiu Municipal de Girona – CRDI (Joan Boadas). Comparte muchas características con *Las provincias 2014-2015*, que hice casi en los mismos meses.

MÉXICO 1994

En esta serie me aproximé al entorno del Edificio de la Canada, en la colonia Roma. Como contrapunto a estas fotografías, una de Guanajuato y otra de un lugar situado en la ruta entre Oaxaca y la capital.

TENERIFE 1984

Encargo de la revista *BASA* (Colegio de Arquitectos de Tenerife). Me interesó el contraste entre la arquitectura vernácula y las construcciones hechas para el turismo. Este material se publicaría posteriormente en *UR*, la revista del Laboratorio de Urbanismo de la ETSAB (UPC), que dirigía a la sazón Manuel de Solà-Morales.

OPORTO 2016

De Oporto —una ciudad que en realidad son dos, ella y Gaia— me fascina que cuando camino por su centro no lo reconozco como tal. Quizá ello se deba a que su centro no es lo que dicen que es su centro, sino el Duero. Estas fotografías distan tres décadas de las de Matosinhos de la sala 4.

TRIESTE 2020

Cuatro fotografías de un nuevo proyecto, recién iniciado.