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Hi ha una continuitat especial, ténue i sostinguda entre veus,
pells i estrelles que ens permet conjurar aquest assaig visual
expositiu. Un assaig fet, potser, com si féssim oidors de les
passes sobre la terra, proper a les practiques de guaricié amb
plantes i a les danses de transicié i transformacid, parent de
la temporalitat en qué es formen la poesia o l'artesania, una
mica estrany al classic discurs contemporani de l'art. Us pre-
sentem una constel-lacié d’intuicions, sabers i practiques sobre
la invencié colonial dels cossos sota la imposici6 de la jerar-
quitzacié de la pell, la sexualitat, el génere i la identitat étnica
i la prohibicié de certes practiques erdtiques, visuals i espiri-
tuals, tant individuals com comunitaries. Al llarg d’aquestes
linies, intentarem fer veure la poderosa bellesa de les invocaci-
ons contra els efectes del trauma colonial i la seva resisténcia
permanent en els nostres cossos. Lexposicié La petjada del
nyandii (o com transformem els silencis) ens permet recorrer la
contrahistoria dels cossos que avui anomenariem transvestits/
trans/no binaris* de les constel‘lacions del sud.

LA VIOLENCIA

Lalferes Erauso, a Mis memorias (1626), relata una cadena de
fets buits d'emocions. Sobre la base d’assassinats i enganys,
sense esglaiar-se ni mostrar remordiments, comenta en cada
capitol 'atac a persones pertanyents a pobles maputxes i quit-
xues, I'acarnissament i la tortura contra el cacic cristianitzat
Francisco Quispiguacha, diverses baralles a mort de partida de
cartes, 'assassinat del seu germa en un duel, i fins i tot la cani-
balitzacié de cavalls i companys espanyols en una travessia pels
Andes. Erauso, després de cometre delictes en diversos punts
de 'Argentina, Xile i el Peru, perseguit, acorralat i finalment
detingut per les autoritats colonials, confessa haver nascut
dona i haver habitat la masculinitat després de reinventar-se en
el seu viatge de conquesta: «Estando para profesar, por tal oca-
sién me sali; que me fui a tal parte, me desnudé, me vesti, me



corté el cabello, parti alld y aculld; me embarqué, aporté, trajiné,
maté, heri, maleé, correteé, hasta venir a parar en lo presen-
te, y a los pies de Su Seiioria Ilustrisima». Com a estrategia
de superviveéncia, Erauso demana benevoléncia i apel'la al
seu cos: «Dos matronas me mirarony declararon [ ...] haberme
hallado virgen intacta [ ...]. Su Ilustrisima se enternecio: [...]
os venero como una de las personas notables de este mundo,
y os prometo asistiros en cuanto pueda». La masculinitat
violenta del brag colonial europeu sera celebrada, fins i tot
en el cos d’una verge. Erauso, fill d’'una familia acabalada
de Sant Sebastia, és consagrat amb una paga vitalicia per la
seva actuacié en el genocidi indigena i reconegut per Sa
Majestat i el Consell d’Indies com a alferes. La seva identitat
masculina és acceptada a la capella de Sant Pere pels cardenals
que van segellar el seu pacte de cavallers a Roma.

No va tenir la mateixa sort el seu contemporani Heleno
Céspedes, a Sevilla, una altra masculinitat trans de I'¢poca.
La seva trajectoria vital només consta en documents de la
Santa Inquisicié, que el castiga amb assots publics. Mentre
que Erauso és retratat per Juan van der Harmen y Leén —
i adjudicat a Francisco Pacheco, mestre i sogre de Velizquez,
de qui es diu que també va participar en la tela amb algunes
pinzellades—, d’Heleno no en coneixem el rostre: les iiniques
certeses que tenim sobre ell és que va ser un esclau llibert,
afrodescendent i culpable d’engany. Heleno hauria aconseguit
extirpar-se els pits gracies als seus coneixements sobre les arts
mediques i, malgrat haver estat un home de pau i cirurgia de
la Cort reial, va ser sotmeés a l'escarni public. Acusat, el 1558,
de tenir un pacte amb el dimoni, en la reinvencié de les ano-
malies a través de la ciéncia moderna el seu expedient punitiu
del segle x1x sera descrit utilitzant els termes patologics de
I'¢poca: hermafroditisme.

Si bé I'anic merit d’Erauso és el fet d’haver sobreviscut
com una persona trans, la historia insisteix a anomenar-lo
Catalina, la monja alferes, reunié sintética i oximoronica dels
dos tnics models d’humanitat occidental. En efecte, les mon-

ges de clausura del catolicisme i els militars de la conques-
ta —interioritat devota i expansié imperial— constitueixen
els termes en els quals el dispositiu de génere s’instal'lara
gradualment i d’'una manera especialment virulenta a les
colonies. Si la variable racial va perjudicar notablement
Céspedes, la Inquisici6 duplicaria esforcos i duria a terme una
politica d’extermini contra els qui no fossin expressament con-
trastables en aquestes funcions socials.

E11673, el cronista Francisco Nuiiez de Pineda y Bascufidn
parla de la preseéncia d’una machi weye al territori actual de Xile:
«Lucifer en sus facciones, talle y traje, [...] hueyes, es decir,
nefandos, viles, por acomodarse al oficio de mujer». Precisament
per aixo, Sebastidn Calfuqueo, en la seva obra Nunca serds un
weye (2015), elabora poeticament la impossibilitat d'encarnar
un rol comunitari, aquest espai subjectiu i social en qué convi-
uen els rols politic i espiritual en una mateixa persona, com en
el cas de les machis weyes de les comunitats maputxes. En la seva
performance, Calfuqueo no només busca reapropiar-se d’'una
identitat esborrada, siné que, amb cert gest ironic, mitjangant
roba de disfressa i una perruca sintética, també posa en escena
el caracter fals, teatral, amb qué actualment es jutgen els rols i es
produeixen situacions de vigilancia i amenaga, fins i tot al si de
la seva familia maputxe, davant la possibilitat que sigui travesti.
I precisament per aixo podem dir que la imposicié del génere
binari —i amb aix0, el sexisme— es produeix mitjancant els
mateixos mecanismes occidentals que serveixen per construir
el supremacisme blanc —o racisme. O, dit en altres paraules,
T'ordenament sexual i el racial funcionen de manera codepen-
dent per a léxit economic colonial dels mateixos territoris en els
quals Erauso delinquia.

Els relats de Lopez de Gomorra, un altre cronista
d’Indies, expliquen, el 1510, la trobada amb la germa-
na del cacic Torecha, amb habit reial de dona —«menys en
parir, era dona»—, acceptada i estimada per la seva comunitat.
Arrencada dels seus afectes i enviada a ser devorada per gos-
sos mastins a la plaga publica davant la mirada dels seus éssers



estimats, aquest sera el comengament de l'exercici disciplinari
ide castig col'lectiu per a qui estimi, respecti o valori les perso-
nes trans colonitzades o se nenamori. Segons Marlene Wayar,
sera l'inici del silenci i la solitud dels transvestits. D’aquesta
marca de ser la personificacié, causa i ra6 dels mals comunita-
ris, encara n’hi ha rastres en el present.

El gravat de Theodor de Bry —que no va viatjar mai
a 'hemisferi sud pero va construir 'imaginari visual de pro-
paganda de la colonia— exalta aquestes caceres sistematiques
entre les poblacions originaries. La violéncia de la imatge
de I'holandés dins d’una alumébrada, un ninxol per a la imat-
ge, es relaciona amb el costum, propi de Santiago del Estero
(Argentina), d’il'luminar els morts amb espelmes, una manera
de tornar a donar cos a 'ancestre arrasat, sense cerimonia ni
sepultura. Lalumbrada fa palés que el mort té persones que el
mantenen en la memoria individual i collectiva i dona fe del
poder permanent que l'enllaga amb els vius.

Una practica similar a la de mantenir el llag amb els vius
—practiques de memoria i reparacié— és la que duen a terme
els projectes estetics i politics de I'’Arxiu de la Memoria Trans
Argentina i '’Arxiu LGBTIQ de Salta, en els fons dels quals es
recopilen cartes, testimonis orals, retalls de diari i fotografies
domestiques de les supervivents travestins i trans. De mane-
ra autogestionada i impulsats per les protagonistes mateixes,
cuiden i protegeixen la memoria de centenars de persones que
van aconseguir reunir, de ma en ma, albums de records. En el
desposseiment material absolut a qué van ser i sén sotmeses, les
persones que creen aquests arxius duen a terme una minuciosa
tasca de cura i reconstruccié. Guardianes i constructores de la
seva historia col'lectiva de resisténcia, es dediquen a conser-
var instants personals, fragments de biografies intimes, tristes,
politicament incorrectes, intenses i breus. Nascudes en 'amor
fratern infantil primer i desitjades eroticament amb vehemen-
cia després, persisteix la imposicié correctiva que les ubica a les
files masculines del sufragi, el servei militar obligatori i la pre-
s6 d’homes. Aqui, entre fons de Vanesa Sander, Maria Belén

Juan van der Hamen i Leén, Retrat de Catalina d’Erauso.
La monja alferes, c. 1625, oli sobre tela, 57 x 46 cm, Col'leccié Kutxa
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Arxiu de la Memoria Trans, Fons Sandra Castillo

Arxiu de la Memoria LGBTIQ de Salta, Fons Marila

Correa, Luisa Lucia Paz, Rosario «la Uruguaya», Mary Lu,
Mary Robles, Claudia Pia Braudacco, Fitima Rodriguez Lara,
Magali Muiiz, Néstor Humacata —germa de la Pocha—,
Gabriela Chocobar, Gina Vivanco, la Tajo i Angeles Cielo
Carrasco, pul'lulem en una inversi6 historica, una dol¢a ven-
janga, en la qual les armes sén instruments sexis, i els gossos,
als quals van ser lliurades i pels quals van ser devorades ances-
tralment, han estat lligats i jeuen rendits i bavosos als seus peus.

L'ESPAI

Lempremta d’una petjada de nyandu va ser el que van veure
dibuixar-se al cel del sud les comunitats ancestrals. Els guaranis
van anomenar 7andi guasu lestrug galactic la casa del qual és
la Via Lactica; el gran riu on s’estén wonlhoj, expliquen els wic-
his; des d’on estira el coll el suri, afirmen aimares, calchaquis
i diaguites. Maputxes i tehuelches veuen com el choigue,
el pampdyoj, es dibuixa a I'horitzé i senfila cap al cel. I cada nit,
els mocovis veuen com 'amanic, assetjat per gossos, corre
pel cosmos, llar d’aus rapides i fortes. «La Ave» —#kairena, cay,
pil-ya-pin,peii,iawd,apacachodi,iard,juqui,sachayoj—' gaudeix,
i de la suor sexual vindra després la sembra d’estrelles.

El relleu d’Abya Yala, terra de diaspora negra i indigena,
va ser demarcat des de la mirada colonial, un ull que des de fora
arriba a les seves costes. Aquesta cartografia va tenir un fort
impacte en la percepci6 subjectiva que tenien del mén els seus
habitants. El cel, igual que les plantes, els animals, les paraules,
els esperits de les coses i les coses mateixes, va ser desposseit,
ila creu es va juxtaposar sobre la petjada del nyandu sideral.
Aquesta imposicié de la creu forma part del mateix projecte
civilitzador que va comportar lembrutiment de cossos i prac-
tiques erotiques, espirituals i identitaries, igual que havia pas-

! Nom de 'anomenada Rhea americana en diverses llengiies de les comunitats identifica-
des com a payagua, lule, tonocoté, angaité, abipon, pilaga, mbya guarani, toba i vilela,
comunitats afroindigenes parlants de quitxua.



sat amb les constel‘lacions ancestrals del cel. Sabem que weye,
muxe, bixa, guaxu, urquchi, ciguapa, omeguit, quewa, tevi, cuiia
oye mbo cuimba, tida wena o ¢’iwsa, entre altres centenars de
termes, no responen a «transgénere», «transsexual», «lesbiana»
0 «gai», ni s6n una traduccié d’aquestes paraules, i que fins i tot
les apropiacions locals de la injiria, com ara «marieta», «inver-
tit» o «transvestit», excedeixen lorigen de la injuria mateixa.

Castiel Vitorino Brasileiro agafa el cognom del nom
imposat a un avantpassat seu a les finques agricoles del Brasil.
«Brasileiro» era el nom que els colons donaven als qui sen-
carregaven de recol'lectar fusta del Brasil, el tint vermell
de la qual canviaria la historia del textil europeu. El discurs
colonial, incapa¢ d’imaginar una sexualitat que excedeixi el
manual de practiques de la confessi6 i la genitalitat, inca-
pac de donar valor a una corporeitat que vagi més enlla dels
limits de la superficie de la pell, instaurara un ordre racial
i sexual que desterrara tota practica d’intervencié corporal
que posi en relacié cosmogonies no occidentals amb el plaer
sexual, especialment les que es relacionen amb la construccié
del poder politic, 'autonomia econdmica i els coneixements
sobre la guaricié. Per descomptat, aquestes prohibicions de
les proliferes formes d’interaccié erotica de les comunitats
estaran relacionades amb I'acumulacié originaria i el control
economic sexoracial. A Cuerpo-flor (2016), la historia d’'un
nom hereu de les classificacions botaniques i racials colonials,
d’un cos que tensiona el limit de la materia i les funcions de
l'espécie mateixa, I'artista proposa la creacié d’una altra histo-
ria corporal, en qué una altra clinica i una altra ontologia s6n
possibles. Les estetiques macumbeiras li permeten desplacar
—per fi— la mutacié corporal de la mitologia de la «transi-
ci6 de génere» occidental: «La meva pell és negra i fertil, en
broten flors que no s’han catalogat mai. Tots els meus organs
s6n orgastics. Tinc un cos impossible. Un cos salvatge, fet de
sang, néctar i pol'len».

Al Peru, Javi Vargas Sotomayor utilitza el seu cos per
reconnectar i reactualitzar dues categories precolombines
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de Texperiéncia: les estrelles com a guies per governar la vida
en comunitat i els cossos anomenats «hermafrodites» com
a potencies sagrades de transformacié. Al segle xvi, el terri-
tori del virregnat del Peru sestén per gairebé tot Sud-ameérica.
Juan de Santacruz Pachacuti Yamqui Salcamaygua, «sacerdot»
del Cerro, narra la historia del naixement d’Amaro Topoynga
(1613): explica que aquell dia es van retirar de Cusco tots els
animals ferotges i el terra va quedar sembrat d'estrelles per
donar la benvinguda al cos sagrat d’Amaro, que neix sota la
constel-lacié6 de Chuquichinchay, que resguarda els «herma-
frodites, indis de dues naturaleses». A Huaico epidemia (2017)
ja no es tracta del cos sagrat d’un futur dirigent, sin6 del cos
sagrat sexual «dissident, emplomallat, precaritzat i en ritual
que reposa entre els vestigis d’un huaico —esllavissada de fang
i terra— a causa dels efectes del corrent del Nifio i l'escalfa-
ment global». A diferéencia d’Amaro, aqui Chuquichinchay
protegeix el cos residual de la gesti6 neoliberal de la vida en
relacié intrinseca amb el sorgiment de noves malalties i epide-
mies com la sida i 'actual covid.

Durant els anys noranta del segle passat, s'imposava una
nova fase del model neoliberal iniciat violentament amb les
dictadures afavorides per la politica exterior dels EUA durant
els anys seixanta al Carib i a Sud-ameérica. Mentre que les clas-
ses altes i mitjanes —blanques, criolles i europees— accedien
al consum massiu en centres comercials i es creaven els pri-
mers barris privats, la desestructuracié de l'estat de dret i la
seva forca de treball —relacionada amb l'usdefruit de la ter-
ra i la industria material— conduia a I'empobriment de gran
part d’'una poblacié ja precaritzada. Al video documental
Entrenosotro (1998), Sebastidn Molina Merajver mostra una
de les histories de la «vila rosa», que sestenia a la riba del riu
dela Plata, a tocar de la Ciutat Universitaria. Mentre una part
de la poblaci6 es traslladava a barris privats, els qui quedaven
fora de la ciutadania neoliberal se n'anaven a viure a les viles.
D’una banda, el neoliberalisme com a experiéncia neocoloni-
al comportava un reordenament espacial, la gentrificacié, i de
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Paltra, la vila gai es convertia en una especificitat del poble de
la miseéria. La gentrificaci6 de I'espai urba imposaria politiques
publiques de crema, desmantellament i expulsié. Marietes
i travestins, indigenes, pigueteris, putes i nenis quedarien al
carrer, fora de la distribucié desitjada perl'elit de Buenos Aires.

A Taltra banda dels Andes, a Santiago (Xile), el 1990
s'inaugurava l'exposicié6 Museo abierto sis mesos després de
la fi de la dictadura. Casa particular (1989), el video documen-
tal de Las Yeguas del Apocalipsis (Pedro Lemebel i Pancho
Casas), en col'laboracié amb Gloria Camiruaga, era censurat
i retirat de l'exposici6: la irrupci6, des de les pantalles, d’'un
penis maputxe transvestit va horroritzar no només l'espai del
museu recuperat per a la democracia, siné que va despullar
el dispositiu de la democracia neoliberal mateixa: llibertat
neoliberal o mort. Casa particular es filma als precaris prosti-
buls del carrer de San Camilo d’un Santiago ensangonat, alla
on Las Yeguas del Apocalipsis «reguen d'estrelles el passeig
comercial del sexe travesti». El video retrata la fesomia de I'art
popular del sexe en comunitat: conversa, ball, feina, politica,
cant i sant sopar. La Madonna maputxe del carrer travesti de
San Camilo no arribara a veure el video. Mor sense conéixer
les repercussions de la seva cigala ballarina en les politiques
culturals i la historia de I'art. «No en va saber mai res», escriu
Lemebel a La muerte de la Madonna, «ella vivia lluny de tot
allo: es dedicava a cosir puntes per a les seves minifaldilles per
enlluernar transeiints anonims».

Molts dels rostres que ara formen part dels fons documen-
tals de 1'Archivo de la Memoria Trans Argentina i I'Archivo
LGBTIQ Salta i que ens miren des d’aquestes parets tampoc no
arribaran a tenir noticia de lempremta de vida que deixen als
museus i en lestructura cultural. De la mateixa manera que
El Dorado per als espanyols, el poble de les travestins apareix
idesapareixdavantelsullsdelagent. Campuzzano explicaque
el transvestisme és una cerimonia, unritual, unalitirgia que per-
metexplicarlacomplexitatdel procéscolonialencarnat. Abillada
com la verge dels Dolors, en un doble moviment —transvestida
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de verge i d’aparici6 de la verge—, la Virgen de las Guacas (2007)
apareix per a la devoci6 com a verge i desapareix, quan la «cirur-
gia artesanal» no és suficient, com a travesti. De manera inter-
mitent, transeiints desprevinguts que han esdevingut devots
i devotes adoraran i, al mateix temps, abandonaran, la santa
Dolorosa Transvestida.

En un entorn amb una esperanca de vida baixissima
—de 35 a 40 anys a la nostra regié—, producte, majoritari-
ament, d’assassinats en mans de clients, amants i policies
i la dificultat d’accés a drets basics —salut, educacid, feina i,
especialment, habitatge—, les dones trans i travestins dels
arxius revelen una cerca profusa i insistent de la bellesa, un
impuls vital extrem inversament proporcional al régim social
que les convoca. Una cerca estética permanent, radical i fins
a les dltimes conseqiiéncies. La fantasia travesti-trans forja
unes armes d’alliberament amb pintallavis de color carmesi
i perruques, contorneja el dibuix d’una realitat brillant en un
entorn de desemparament.

Les imatges dels fons dels arxius de la Memoria Trans
Argentina i LGBTIQ de Salta, el poble travesti, ara resideixen
ales parets del que va ser el palau de I'esposa legitima d’un vir-
rei del Perd. Fulgurants, les seves imatges viuen en una série
de proliferacions de chakanas, resguard tarda que no repara la
falta endémica de casa entre les comunitats trans i travestins
d’Abya Yala. La chakana, «escala o pont», és també una carto-
grafia astronomica i una simbolitzacié de les multiples relaci-
ons de correspondéncia i complementarietat entre la vida en
comunitat i les sexualitats; és la sintesi d’'una reflexié filosofica;
és un mapa, un diagrama arquitectonic, un marc cosmogonic,
una guia espiritual; és una casa per estar; és també —igual
que la petjada del nyandi— la constel‘laci6 de la Creu del Sud.

En aquest tornar a narrar la historia de tantes compa-
nyes a través dels seus propis ulls —gairebé totes les fotogra-
fies sén domestiques, resultat de la mirada afectuosa
d’alguna amiga—, volem homenatjar Angelita Carrasco,
degollada per un client; Gina Vivanco, assassinada per la poli-
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cia en un cotxe civil; Mocha Celis, assassinada de tres trets per
un sergent; Claudia Pia Braudacco, activista per la llei d’iden-
titat de génere que, amb el seu dit, va fer clic almenys dues mil
vegades somiant aquest Arxiu de la Memoria Trans; a Diana
Sacayin, activista creadora de la Llei, sancionada recentment,
de promocié de l'accés a locupacié formal travesti i trans
«Diana Sacayin —Lohana Berkins», del contingent laboral
trans, assassinada amb acarnissament pel seu amant; Pocha
Escobar, que va convertir la seva modesta casa en refugi
i aixopluc per a una desena de companyes; les belles Sandra
Castillo i Vanesa Sander; les licides i confabuladores poli-
tiques de calabés i escriptori Lohana Berkins i Nadia Echazu;
la piguetera Maite Amaya; 'estimada companya de 1'Arxiu de
la Memoria Trans Carla Pericles, i tantissimes altres que ja no
hi s6n per raons injustes. El record de totes elles compensa una
mica les abséncies, i és, potser, una manera de fer un dol
col'lectiu i retroactiu que moltes vegades ha estat impedit.
També volem expressar el nostre reconeixement, en parti-
cular, a les treballadores supervivents de ’Arxiu delaMemoria
Trans Argentina, especialment a Maria Belén Correa, activis-
ta des dels anys noranta, pionera i fundadora de la primera
organitzaci6é que va incloure la paraula fravesti (Associacié
de Travestins Argentines), actualment exiliada a Alemanya;
a Magali Muiiz, Carola Figueredo, Teté Vega, Carmen Ibarra
i Luciano Goldin, i a les artistes i curadores Cecilia Estalles
i Cecilia Sauri. I pel que fa a’Arxiu de la Memoria LGBTIQ_
de Salta, a l'estimada i llegendaria Mary Robles, aixi com a lis
seuis companyis de treball: Luis Sudrez, Natalia Gil i Pablo
Cosso. També a totes les activistes, putes, esposes, treballado-
res de l'economia popular, perruqueres, modistes, referents
politiques, advocades i conductores del moviment, travestins
i trans majors de quaranta anys, supervivents d’aquest
genocidi social, que mereixen la seva llei de reparacié historica
amb salari vitalici. A tots els homes trans joves desapareguts.
A Tehuel Torres, que continuem buscant.
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EL TEMPS

L’agenda civilitzadora colonial occidental instaurada des del
segle xv1 es fa present en un aspecte crucial: la imposici6é d’'una
temporalitat Gnica. La fletxa del temps occidental —passat,
present, futur— modulara les delimitacions territorials, el
capital material i simbolic i les possibilitats d'existéncia.
Aquest ordenament temporal, marcat per un esdeveniment
datat —12 d’octubre de 1492—, imposara la idea d’un temps
abans del qual no hi ha temps: el temps de la desaparicié sera
infinit, i la temporalitat sera un camp de batalla.

Infierno és el nom de la primera comunitat eseja demar-
cada per a proteccié de I'Estat a la regié de Madre de Dios,
al Perd. El nom és heretat d'evangelitzadors europeus, que
descriuen ’'Amazonia com l'infern verd, on abunden éssers
infernals: indis i altres besties. La territorialitzacié del passat
sera un dels dispositius de captura més eloqiients de la colo-
nialitat del temps. Superficies completes seran atribuides al
passat —a I'abans— de la civilitzacié. Un present etern de
politiques desenvolupistes i d’evangelitzacié civilitzadora
habilitara el desposseiment. A Infierno, nom de la desviacié
total, la territorialitzaci6 del passat adquireix notes mitologi-
ques: un fora de tot temps. Aquest «temps del que queda fora»
justificara la imposicié missional, les matances del cautxd
i Tetnocidi actual conseqiiencia de la ferotge extraccié il'legal
d'or a la regi6. Pancho Casas navega pel riu Madre de Dios
per mudar el cos i posicionar-lo en «el passat». Eseja (2019)
no és un acte performatiu, és un ritual d’abandonament
del transvestisme. El recorregut és una cerimonia de pas, de
transmutacié. El viatge de Casas despulla la mirada de captura
antropologica quan la camera el copsa al bell mig de la selva
transfigurant-se en eseja (gent).

Lukas Avendaiio explica que la seva muxeidad és possible
en un context social i cultural que sosté la seva existéncia. En aquest
sentit, afirma que no pot ser desterrat del seu cos-territori-
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memoria. La desaparicié forcada del seu germa, Bruno
Avendaiio, el 2018 trastoca profundament aquestes relacions.
Amb la foto del seu germa sobre el tors nu, vestit de dol, inicia
la cercaila peticié d’aparicié d'en Bruno. A Abya Yala el patré
de la desaparicié for¢ada té una historia material: 'esclavitza-
ci6 i la captura de pobles originaris —africans i americans—
per al treball forgat, per descomptat, pero també el robatori
i lespoliaci6 d’objectes cerimonials, domeéstics i artistics i
I'acumulacié d’aquests objectes per al capital colonial, que es
materialitza en la fosa en el cas dels metalls preciosos i en
I'acumulacié en museus d’antropologia, entre altres accions de
desposseiment. Els materials seran degradats igual que les
practiques, i aixo s'imposara sobre els cossos: ma d'obra, utili-
tat o rebuig. Lextermini manté un lla¢ indicible amb la con-
cepcié d’'un temps sense ritu ni cos present: el de la desaparicié.
A Justicia por Bruno (2019-2020), en Lukas s’asseu amb el ves-
tit tradicional de dol de les dones zapoteques de l'istme de
Tehuantepec i ofereix la ma a qui decideixi acompanyar-lo en
la seva petici6: establir un vincle per saber on és el seu germa
—un acte de clarividéncia, de guaricié. La cadira buida del seu
costat permet que cada cos ocupi el lloc del cos que falta.
Habitar la cadira buida és habitar no només la cerca i el dol
col'lectiu, siné també la possibilitat de la desaparicié.

Hereva de la subjeccié dels cossos per al treball forgat
sera la instauraci6 d’un temps breu per a la manifestaci6 dels
nostres cossos en tota la seva complexitat erotica i politica.
Un espai i un temps delimitats que culminen en l'obediéncia
al Senyor, en el recordatori de la inauguracié del Seu temps.
La colonia i la seva practica espiritual de I'evangelitzacié uni-
voca i monoteista van crear un temps en queé indigenes, afros,
mestisses impures i transvestits dels mil sexes poguéssim
sortir amb els nostres cossos cerimonials al carrer: el carnaval.
El carnaval, temps del colon, un temps exigu d’uns quants dies
durant el qual, ordenadament i sota l'epitom de la disfressa,
podem caminar amb el sexe obert al cosmos i els ulls a terra,
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un temps durant el qual ballar és anomenar i riure és cami-
nar. En aquest sentit, el carnaval és un espai reglat, compri-
mit i constret, primer per levangelitzacié colonial i després
per I'Estat, durant el qual és possible encarnar —i al mateix
temps cal fer passar— el tot del que excedeix l'ordre establert
per la colonialitat del poder, del saber i del génere. Es un temps
delimitat durant el qual és possible la preséncia publica dels
coneixements prohibits. Es per aixo que els fons dels arxius
de la memoria travesti i trans estan farcits de transvestides
emplomallades. «La Pocha», curandera travesti i creadora de
la comparsa «Els cavallers de la nit» en plena dictadura, quan
fins i tot la contradictoria llibertat del breu lapse temporal del
carnaval és arrasada, porta el temps ancestral a la seva humil
casa de travestins quan cus garlandes de plastic com va apren-
dre de l'exquisit art de les plomes a la seva iunga natal. Lart
de les plomes, una de les practiques més originals, és també
la més perseguida des de I'inici de la colonitzacié, tant a Abya
Yala com a I'Africa. Els cossos emplomallats desafien no tan
sols la construccié dimorfica del cos occidental, siné també
altres tipus d’exclusions: huma-animal, identitat-multiplicitat
i, especialment, monoteisme - practiques espirituals d’«idola-
tria» i corporals de «sodomia». El cos plomat del nyandu, el seu
estatus d’animal sagrat, constel‘lacié, aixopluc, petjada i recor-
regut, marca el cami de la importancia de les practiques artis-
tiques ancestrals que han estat preteritzades i convertides en
objectes antropologics, igual que el cos transvestit emplomallat
irromp en el temps del carnaval i fa reverberar altres espais des-
tinats a la guaricié col'lectiva contra la desaparicié planificada.

En el temps del carnaval la terra és pastada amb els peus
al ritme de la caixa, els tambors i els cants; les travestins sén
desitjades i alabades publicament, i el diable, diuen, ha estat
desenterrat i corre per la Terra. El diable, signe de tota mons-
truositat i desviacid, és invocat per Jonas Van Holanda per
encisar amb la repetici6 de la paraula el silenci mortal infligit
als cossos del sud en nom de Déu. El diable sera un present
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continu en els cossos i els pensaments del procés d'evangelit-
zaci6. Innombrable (2017) és la llengua de la bestia que muta,
que confon, que canvia de roba, que enganya amb la veu. Es
la boca que s'obre, prenyada d’estrelles, i parla en llengiies
per enterrar —finalment— el monolingiiisme del colon i inau-
gurar, en el temps de I'ara, el fracas de la colonialitat corporal.

Grégorio de Matos e Guerra, en el seu poema «Preceito
I», del segle xvi1, descriura els guilombos o bordells, on milers
de dones i homes acudien a rebre calundus i feiticos. Van a bus-
car-hi la felicitat, i entre les seves danses s’hi amaga el diable.
Els guilombos, espais comunitaris de resisténcia de les comu-
nitats de la diaspora for¢ada i d’afroindigenes descendents
a Abya Yala, acolliran practiques religioses com els calundus,
que complien una funcié terapéutica publica de guaricid.
Aquests espais es caracteritzaran per crear un temps propi,
el temps que precedeix el colonial: codis de moviment, plu-
ralitat lingiistica, transit espiritual, cura corporal i invocacié
restauraran la multitemporalitat perduda. A Sagrado femenino
de mierda (2019), Castiel Vitorino Brasileiro, macumbeira i psi-
cologa, traca sobre el seu cos femeni negre i amb testicles grafies
que invoquen la cura com a moviment continu de transfor-
macié vital i com a experiéncia exusiatica: el transit i la incor-
poraci6é com a ruptura amb el domini espaciotemporal de la
raga i el génere colonial.

L’ORIGEN

La practica de donar testimoni funciona com a instrument
juridic, policial, periodistic, cientific, académic i artistic rela-
cionat amb I'heréncia historica de la confessié catolica i la
pastoral. A mitjan segle x1x esdevé un dels mecanismes prin-
cipals per construir coneixement occidental i garantir un ordre
de veritat. Donar testimoni, a cara i cos, amb la veu propia,
d’un punt de vista subjectiu de I'experiéncia individual senten-
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Lukas Avendaiio, Justicia para Bruno,
video documental, Oaxaca (Méxic), 2021
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Rio Parana, Mil sucesos perdidos hasta ahora,
video-instal-lacié, 2021
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cia una asimetria de poder que es perpetra en una paradoxa
coneguda. Delinqiients pobres, bojos, homosexuals, herma-
frodites, indigenes, migrants, negres, dones, persones trans
i familiars de desapareguts s’asseuen al banc historic del que és
singular, unic, anomal, cas o contingent. Una inversié cinica
a la qual estem acostumats: les majories reals es tornen mino-
ries de dret. Lelit amaga el seu caracter minoritari, s'institueix
com a universal, i les majories reals es mantenen sumides en
els mecanismes d’invisibilitat. Lobjecte de testificacié, curiosi-
tat o investigacié es torna estrany de si mateix i, mitjan¢ant un
relat personal, obturada la inscripci6 genealogica d’un movi-
ment enorme al qual pertany, l'ordre somatic —el cos, la pell,
les dimensions corporals— funciona com la font, el substrat
ultim de legitimitat i confirmacié de la veracitat de 'assump-
te. En el testimoni, per metalepsi, el cos personal ha de donar
fe d’'una comunitat ignorada. Atestada la seva mera existéncia
corporal, el recorregut col'lectiu torna al punt de partida.

En la subjectivitat travesti i trans, els somnis sencarnen
de manera primerenca, afirma Lohana Berkins, i les fronte-
res cartesianes perden la robustesa. L'imaginari fantastic es
converteix en les vertebres principals que constitueixen la sub-
jectivitat. No en va, els metges normalistes del segle x1x col-
locaran letiqueta de «casos d’allucinaci6 delirant» a aquesta
meravellosa i sofisticada imatgeria que proporciona vida,
a aquesta maquina poetica en si que és una existencia travesti o
trans, i fins avui, tant a Espanya com en altres indrets del mén,
les identitats trans® sén patologitzades i sotmeses a examens
de veritat. No obstant aixo, el poder de la imaginacié és un
salconduit, 'estructura d’un ego partit i reconstruit. Les fan-
tasies proporcionen lexit, el delit i 'amor negat. La fortalesa
de les il'lusions, els fetitxes i els talismans produeixen el que la
realitat no proporciona mai. Vist aixi, la mentida fantasiosa és
lescapatoria de la soledat, el primer refugi del que és possible,
I'inic lloc on es pot anar: maneres d’esquivar la crueltat
de la reiterada ferida sobre ferida.
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Com a equip artistic i curadors d’aquesta exposicié, Rio
Parand convoquem artistes i activistes trans de diverses gene-
alogies diasporiques d’Abya Yala a dur a terme, en plena crisi
sanitaria, una operacié sobre les demandes de testimoni. En
termes inconnexos, animistes, ecocentrics, Mil sucesos perdidos
hasta ahora convida a crear mites d'origen. Tenim l'esperanga
que dotar-nos de les nostres propies fantasies de creacié i
dur-les a terme posi en evidéncia el caracter fictici de tots
els origens i, particularment, dels més legitims. Mil sucesos
perdidos hasta ahora és el resultat d’'una col-laboracié
entre vuit amiguis. Amb Carla i Mar Morales Rios, Tito
Mitjan Alayén, Poll Andrews, Noche Nacha, Lia Sirena i
Say Sacaydn, ens hem preguntat: qui pot fer relats lineals
i transparents de si mateix? Qui accedeix als arxius perso-
nals per narrar-se? Qui pot renunciar a la recerca permanent
del seu passat? Quines sén les fantasies que ens sostenen? Si
al comeng¢ament no va ser ni el verb ni la copia, com propugna
el postestructuralisme, qué va ser? Mil sucesos perdidos hasta
ahora ordeix, entre xiuxiuejos infims, gairebé inaudibles, con-
tradictoris i totalment fora del curs normal dels fets, histories
de devocid, xafarderies de familia, revelacions infantils i con-
tratestimonis als quals recorrem per explicar en la intimitat:
com va passar aixo que soc?

Rio Parani
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