
1 

Desde 1896 las mujeres han aportado al cine un sinfín de creaciones admirables surgidas de su particular experien-
cia en el mundo. El descubrimiento de este sorprendente, inspirador y significativo archipiélago de la cultura feme-
nina ha sido la razón de ser del trabajo llevado a cabo por la Mostra Internacional de Films de Dones de Barcelona 
a lo largo de sus treinta años de trayectoria.

Construir, reconstruir, restaurar, tejer genealogías fílmicas desde el placer, el goce, la creatividad. Subvertir los 
dictados de la academia, las narraciones androcéntricas de la Historia del cine —en mayúscula, por supuesto— esas 
listas bien acotadas, pulidas, repulidas, que determinan quién es digno de aparecer en ellas, de figurar en los libros de 
texto —pocas mujeres, muy pocas, a menudo reducidas a un capítulo específico. Recuperar las pioneras, ponerlas en 
 relación con las cineastas actuales, romper con la narrativa de la excepcionalidad —las mujeres cineastas como seres 
mitológicos, amazonas que aparecen de repente a lo largo de la historia para sorpresa y fascinación del público. 

Estas fueron las bases a partir de las cuales en 2017 convocamos la primera edición del Proyecto Archipiélago. 
¿A qué mujer cineasta rendirías homenaje con una pieza de creación propia? Lanzamos al viento nuestra proposi-
ción y la respuesta no se hizo esperar: nos llegaron decenas de propuestas audiovisuales —vídeos, gifts, fotografías, 
textos. El archipiélago ha ido creciendo a lo largo de los años, y con él hemos querido construir un homenaje co-
lectivo a las creadoras cinematográficas que han configurado nuestro universo, un homenaje que implica también 
la aceptación de una herencia y la constatación de un relevo y una continuidad. 

Con este espíritu de goce y de creación colectiva, invitamos a Cloe Masotta —pensadora, teórica, docente y refe-
rente para nosotras— a imaginar un recorrido por este Archipiélago. Esta es su propuesta, una de las muchas posibles, 
su carta de navegación. Gracias a todas por acompañarnos en este viaje. 

Mostra Internacional de Films de Dones de Barcelona
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POR EL ARCHIPIÉLAGO

 
Mostra Internacional de Films de 
Dones de Barcelona y Cloe Masotta

https://ajuntament.barcelona.cat/lavirreina/es/rutas-del-deseo/607


2 

RUTAS DEL DESEO, 
HISTORIAS DEL CINE
Cloe Masotta 

«[…] aquí muchas representaciones e imágenes conviven en 
proximidad en un archivo expandido a través del tiempo y el 
espacio, lo que provoca otras resonancias y abre trayectorias 
inesperadas a través del archivo de la imagen en el tiempo y 
el espacio.»
—Griselda Pollock

«No se trata de que el público tenga la sensación de algo com-
pleto, ni de manipularlo en ese sentido, para satisfacción de las 
necesidades del cineasta o las exigencias del cine comercial. 
Al evitar un final cerrado, la obra queda abierta y se garantiza 
que el público pueda penetrar en ella a través del pensamien-
to crítico estimulado por su implicación física en el proceso de 
visualización.»
—Barbara Hammer 

Desde la recuperación y la reivindicación de tantas rea-
lizadoras que en muchas ocasiones no aparecen en los 
libros sobre cine ni tienen presencia en las salas de pro-
yección, el Proyecto Archipiélago es una invitación, a 
través de la creación audiovisual, a cuestionar cierta his-
toria canónica del cine, en la que muchas cineastas han 
sido sistemáticamente invisibilizadas. Así, podemos 
concebir esta geografía cinéfila como un archivo que se 
nutre de la visibilización de las cineastas seleccionadas 
anualmente, las homenajeadas, además de las múltiples 
miradas de las creadoras que se inspiran en sus imáge-
nes para imaginar otras nuevas.

En las ciudades, los caminos o líneas del deseo nacen 
en lugares inesperados, son rutas diseñadas a través de la 
intuición y el paso repetido, día tras día, de los y las tran-
seúntes por lugares no necesariamente pensados para ser 
transitados. ¿Y si la historia ya escrita del cine fuera como 
las grandes carreteras por las que circulan a diario miles 
de personas sin tan siquiera percibirlas ni darse cuenta de 
que son fruto de una serie de decisiones, y justo a su lado 
apareciesen esos otros caminos que son fruto del deseo 
y el cuidado de quienes los transitan a diario?

Propongo pues que pensemos en esas líneas invisi-
bles entre las diferentes islas del Proyecto Archipiéla-
go como rutas marítimas que nos conducen a través de 
una nueva cartografía y nos invitan a descubrir a todas 
aquellas mujeres que en muchas ocasiones han sido si-
lenciadas por el relato oficial. Porque no hay una his-
toria del cine, sino muchas historias que se escriben o 
se dibujan a partir de los caminos del deseo de especta-
doras que, en el Proyecto Archipiélago, son creadoras, 
que son espectadoras que son creadoras… Rutas del 
deseo que trazamos de una película a otra, de una auto-
ra a otra o de una autora a nosotras mismas cuando nos 
 convertimos en espectadoras-creadoras. 

Una carta de navegación por el archipiélago

Una tarde de verano yo misma me encontré grabando 
con mi teléfono móvil, filmando la danza de mis pies 

desnudos y el rosa de mi vestido meciéndose sobre el 
verde césped de una pradera gallega, capturando los 
rayos del sol que centelleaban sobre el río Támega y 
homenajeando, con El agua acaricia mis pies, el sol mece 
mi vestido (2019), a tres cineastas que nos dejaron en 
2019: Agnès Varda, Barbara Hammer y Carolee Sch-
neemann, para mí tres maestras de quienes se nutren 
mi mirada y mi escritura. Archipiélago nos invita a ex-
perimentar, a jugar y a descubrir el cine. Y nos sugiere 
que no hay una, sino cuantas historias del cine podamos 
imaginar y desear a través de nuestra mirada fascinada 
y el descubrimiento de múltiples rutas de navegación 
por la memoria de las imágenes. Con todas las histo-
rias posibles, obtenemos un mapa abierto a tantas rutas 
como miradas lo recorran. Yo voy a proponer cinco. 

Espigadoras de imágenes 

«Si no nos preguntamos, si no nos cuestionamos, si no nos 
 representamos, seguimos invisibles.»
—Marina Siero 

En su labor, algunas cineastas son recolectoras de re-
cuerdos que, a través del cine, hacen visible la memoria 
de aquellas que tal vez no han estado suficientemente 
representadas, o que incluso han sido invisibilizadas. En 
su Carta a Agnès Varda (2017), y su homenaje a las espiga-
doras, Marina Siero se acerca al trabajo de las mujeres en 
el campo. Su pieza se articula a través de la combinación 
de material de archivo —fotografías de diferentes épocas 
y retratos colectivos de mujeres campesinas— y la filma-
ción, en el presente, de dos mujeres que recogen acei-
tunas bajo los olivos, acompañadas de una coreografía 
de voces que rememora el trabajo en el campo. María 
 Romero García también trata de filmar la memoria del 
trabajo en el campo a través del testimonio de Lucía 
(2017), que da título a la pieza. En este caso, se repre-
senta a la protagonista como en un retrato pictórico en 
una tarde de verano, tumbada en una hamaca y rememo-
rando el trabajo de la tierra, pero también el trabajo en la 
ciudad y en la fábrica.

En su homenaje a Alina Marazzi, Marga Almirall 
recupera la memoria de Elena Rull Mur a través de sus 
diarios, encarnando una voz que hace patente la domes-
ticación del cuerpo y del deseo por parte de la sociedad. 
Las páginas manuscritas palpitan al ritmo de la música 
sobreimpresas en el metraje recuperado de filmaciones 
de Jaume Rotés de una mujer disfrutando de un baño 
en el mar y de la playa.

También la cineasta Carolina Astudillo reivindica 
la memoria —histórica y del cine— y la visibilización de 
las mujeres poco representadas en su homenaje a la pio-
nera soviética Esfir Shub. Su propuesta, Fanny (2017), 
recoge la voz de Fanny Jabcovsky (conocida también 
como Edelman, su apellido de casada), política parti-
cipante en las Brigadas Internacionales en defensa de 
la Segunda República que presidiría hasta su muerte 
el Partido Comunista de Argentina. Mientras trans-
curren las imágenes de El acorazado Potemkin (1925), 
la militante política narra su recuerdo de infancia de la 
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película de Serguei Eisenstein y cómo este sería deter-
minante en su trayectoria vital. 

Y, finalmente, en esta primera ruta de propuestas 
que recuperan imágenes de archivo, que abren la cues-
tión de cómo hacer visibles las mujeres que han estado 
fuera de encuadre en el relato histórico o en las histo-
rias del cine, encontramos el testimonio de la pionera 
catalana del cine de animación, la pintora e ilustrado-
ra  Pepita Pardell, en el retrato de Maria Pagès Pepita 
Frame a Frame (2019). Su testimonio abre la cuestión 
de cómo en tantas ocasiones los créditos de las películas 
esconden la verdadera labor de artistas como ella.

Las edades de la piel 

«No es la edad mi enemiga, tal vez sea mi amiga.»
—Raquel Marques 

«¿Cómo representamos los cuerpos y, de manera particular, 
los de las mujeres, que han sido tan reprimidos y, a la vez, tan 
exhibidos y explotados comercialmente?»
—Agnès Varda

Algunas de las cineastas presentes en la constelación 
de homenajeadas, como la citada Agnès Varda,  Barbara 
Hammer o Carolee Schneemann, nos ofrecen, en su 
cine, una mirada sobre el cuerpo femenino alejada de 
la fetichización de la mirada masculina tan presente en 
la historia del arte y el cine. En sus películas, la cámara 
filma el goce de un cuerpo que celebra su existencia, un 
cuerpo siempre bello por el mero hecho de vivir y respi-
rar, de ser cuerpo, y que rechaza todo canon impuesto 
de perfección o idealización. El retrato y el  autorretrato 
están muy presentes en su filmografía, y en muchas 
ocasiones estas cineastas se sitúan delante de la cámara.

Una mano se abre y se cierra, tratando de capturar 
una imagen, la del mar revuelto y las olas. El homenaje de 
Raquel Marques a Agnès Varda recupera un gesto predi-
lecto de la cineasta francobelga. En Esa cosa incontrolable 
que es el tiempo (2017), Marques se sitúa ante la cámara 
y reflexiona sobre un cuerpo en el que se inscribe el paso 
del tiempo. «El pelo y las manos me dicen que el tiempo 
pasa, que ya hay una historia inscrita.» La cineasta no 
muestra su rostro, sino que invoca el sentido del tacto, 
acariciando su pelo mientras los intertítulos nos sitúan 
ante su reflexión sobre un cuerpo que envejece.

El mismo gesto vardiano de una mano que encua-
dra el mundo protagoniza Recol·lectant, de Cristina 
Mora Cobos, en que su creadora recopila fragmentos 
de realidad que va enumerando a medida que las imá-
genes transcurren ante nuestros ojos, proyectando su 
mirada fascinada ante la vida. De nuevo encontramos 
imágenes del mar, tan presentes en esta ruta por el 
Archipiélago, en Bec l ’aigua de Margaret Tait (2017), 
de Salut Baldirà Martí, que también se sitúa ante la 
 cámara en su ritual de comunión con las fuerzas de 
la naturaleza. Esta propuesta anuncia una nueva cons-
telación fílmica, de películas que igualmente celebran, 
como veremos, el  cuerpo en movimiento que juega, 
canta y baila.

Jugar, cantar, bailar 

«Soltar para tener el no tener […].
Soltar para retener el amor en mí.»
—Eva Ortega Puig

«Y es que, si tiene sentido hablar de flâneuse, no es para definir-
la sencillamente como una mujer que transita la ciudad, sino 
como una mujer que ocupa la ciudad, entendiendo el ocupar, 
así como el caminar, como una forma de insubordinación.»
—Ana María Iglesia

Jugar, cantar y bailar para poner el mundo patas arri-
ba, para sacudir las estructuras establecidas y también 
para celebrar la vida, y también el arte. Cuestionar la 
reclusión de muchas mujeres en el espacio domésti-
co e invertirla. Cuando el cuerpo baila, el transcurso 
del mundo pende del estado de tránsito de un cuerpo 
en movimiento, y se libera el deseo del cuerpo entre-
gado al goce del baile. Sucede en piezas como el ho-
menaje a la cineasta Andrea Arnold Carta a la Mía de 
Fish tank (2020), de Eva Ortega Puig. En esta obra el 
ritmo del cuerpo en tránsito que baila acompaña a la 
voz que susurra, recita o, tal vez, canta la epístola que 
da título a la pieza. 

El cuerpo en movimiento es también el protagonis-
ta de Flâneuse (2019), de Laura Ginès, una pieza rela-
cionada con su lectura del libro de Ana María Iglesia 
La revolución de las flâneuses (Wunderkammer, 2019), 
en la que la autora nos descubre una figura poco cono-
cida: la de la «paseante», asociada siempre a un hom-
bre, como por ejemplo el flâneur baudelairiano. En su 
propuesta, la artista visual y cineasta transforma los de-
lantales de su madre, Pura Bataller Vila, unos objetos 
asociados a los quehaceres domésticos, en paisaje plás-
tico o cromática pista de baile donde la figura materna 
se convierte en una silueta que danza. 

En A Fairy Film in Shadow Show (2017), su ho-
menaje a la cineasta alemana Lotte Reiniger,  Martina 
 Rogers, usando técnicas de animación, muestra la si-
lueta de un cuerpo que, como un puzle que busca su 
forma, se desfigura, se fragmenta y se transfigura para 
reconstruirse o reconfigurarse en la pista de baile. En 
los créditos finales descubrimos otro elemento textil 
asociado a las tareas femeninas del hogar: un tapete de 
ganchillo o camino de mesa transformado, en la pro-
puesta audiovisual, en un hermoso ornamento gráfico. 

Acariciar el paisaje

«Tomemos otro ejemplo, News from Home: ¿durante cuánto 
tiempo deberíamos mostrar esa calle para que lo que está suce-
diendo sea algo más que una mera información? Para que po-
damos pasar de lo concreto a lo abstracto y volver a lo concreto 
—o avanzar de otra manera—. Soy yo quien decide.»
—Chantal Akerman 

En esta carta de navegación por el Archipiélago tam-
bién encontramos imágenes de un espacio mutante, 
observado, por ejemplo, desde la ventana de un tren 
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en marcha que nos remite a los inicios de la historia 
del cine. Así, viajamos con Paulina Quiroz Navarro, 
 Allison  Figueroa Rojas y Elda Isavelina Ortiz Rivas al 
corazón de las imágenes de un paisaje en movimiento en 
su cortometraje Angel Storm Path (2018), un homenaje a 
las cineastas Tatiana Huezo y Paz  Encina.

También esa mirada que acaricia un paisaje urbano 
impregna piezas como la de Diana Toucedo en home-
naje a Chantal Akerman y su aproximación documen-
tal y en ocasiones onírica a los paisajes urbanos. En el 
cortometraje sin título de 2017 la cineasta gallega nos 
invita a observar un conjunto de edificios de la ciudad 
de Nueva York dejando que el tiempo transcurra mien-
tras nos sumergimos más en su imagen. 

Metamorfosis-transfiguración 

«[…] todavía no se ha construido un trípode que sea tan mi-
lagrosamente versátil como el complejo sistema de soportes, 
uniones, músculos y nervios que es el cuerpo humano, el cual, 
con un poco de práctica, hace posible una enorme variedad 
de ángulos y acciones visuales. Tienes todo esto, además del 
cerebro, en un pack ordenado, compacto y móvil.»
—Maya Deren

Este mapa de ruta también contempla propuestas cen-
tradas en la experimentación con las potencialidades 
plásticas, matéricas, de la imagen analógica y digital. 
Así, en Fata Morgana (2019), Anne Murray alude en el 
título al fenómeno atmosférico, a un miraje proyecta-
do, según detalla la artista, «visto desde la perspectiva 
de una roca en la Capadocia (Turquía). La roca como 
testigo del movimiento de un insecto cuestiona sus pro-
pios recuerdos confundiendo presente, pasado y futuro: 
se encuentra en un espacio onírico».

En Adhêrencies (2017), de Francesca Llopis, una 
mirada al cine de Kathryn Bigelow, experimentamos 
la extrañeza ante un cuerpo que se convierte en paisaje 
alucinado mediante varias técnicas de posproducción 
de la imagen videográfica y de aproximación microscó-
pica de la cámara a la piel. 

Llegamos a un posible final de esta ruta por el Ar-
chipiélago con un homenaje a Maya Deren, presente 
en este texto como cineasta y también como escritora a 
través de su mirada al cine experimental. En A dream 
(2020), María Paton Martínez recurre al found footage 
para evocar el poder hipnótico y onírico del cine en una 
operación próxima a la del surrealismo de libre asocia-
ción de imágenes y significados.

La pulsión de filmar puede aparecer en cualquier 
lugar y momento. De forma azarosa o también a partir 
de una invitación, como la que cada año lanza el Proyecto 
Archipiélago para dar visibilidad a tantas directoras que 
han protagonizado y protagonizan las historias del cine 
y rendirles homenaje. Esta ruta, esta cartografía posible, 
no concluye aquí, sino que pretende ser una invitación 
para que sigáis transitando este archivo en perpetua 
transformación y participéis en futuras ediciones con 
vuestras miradas creadoras.
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