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La logica de la col-leccié

En la nostra cultura, l'art «seriés» i «autdnom» es produeix so-
bretot amb l'objectiu de ser col-leccionat. Ja no es concep, com
abans, per formar part d’'un temple, una església o un palau,
siné que ja dentrada esta destinat a l'espai aillat i «autonom»
de col-leccions publiques o privades. Es en aixo que avui dia la
produccié artistica es diferencia fonamentalment de les altres
formes modernes de produccié. En el marc de la nostra econo-
mia, tots els altres productes estan destinats al consum. Pero
consumir significa, alhora, aniquilar. Un tros de pa es menja; des-
prés ja no existeix. Un cotxe es condueix durant un temps;
després queda obsolet técnicament o estéticament, i es desba-
llesta. EI text d’'un diari o un text cientific es llegeix, sentén i,
després, se noblida la forma original: quan algt vol transmetre
aquella mateixa informacié, ho fa en les «seves propies parau-
les»; el text com a objecte és consumit, anul‘lat, aniquilat, en
I'instant que es compren.

Una obra d’art, en canvi, no es consumeix com a objecte,
siné que es conserva: no es pot menjar, fer servir o ser del tot
compresa. Una convencié cultural ben establerta protegeix
I'obra d’art de la seva desaparicié material, de lesgotament a
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través de la transmissié de la informacié o de la seva dissolucié
definitiva enmig de la multiplicitat d’interpretacions. Cada
obra d’art és també una mercaderia, pero no és un producte de
consum, siné més aviat un producte per colleccionar; i per
aix0, estd sotmesa a una economia diferent de I'economia del
mercat consumista. Aixi sorgeix la pregunta central de qualse-
vol teoria de l'art: ;Com es guanya una determinada obra d’art
el dret de ser col'leccionada i conservada, si aquest dret no
deriva del seu valor de mercat? ;Quins altres criteris —si es vol,
criteris ideals— ha de satisfer aquesta obra d’art per tenir valor
col-leccionable?

Hi ha tantes respostes a aquesta pregunta com teories de
Part. Tanmateix, la majoria d’aquestes respostes tenen una cosa
en comu: busquen els criteris del valor colleccionable més enlla
de la col'leccié mateixa, és a dir, dins d’'una realitat externa, sigui
com sigui que aquesta sentengui. Per exemple, es pot afirmar
que una obra d’art ha de ser valida per si mateixa per mereixer
ser conservada permanentment en una col-leccid; per merei-
xer-ho cal que aquesta obra d’art encarni el que és bell, bo, divi,
huma, formalment i qualitativament perfecte, el que és racional,
geometric, apassionat, natural, inconscient, erotic, lingtistic, so-
cialment critic, democratic o, a parer meu, també desconstructi-
vista. Aquestes respostes, pero, sén molt problematiques: si una
obra d’art ja encarna en ella mateixa alguna cosa valida, sembla-
ria innecessari afegir que ha de ser conservada. La qiesti6 del
motiu de conservar-la, en realitat, només sesquiva si aquesta
pregunta es respon remetent-se al fet que lobra d’art en qiiestié
ja és per si mateixa significativa i digna de ser conservada.

També es diu que és just en la modernitat que la deci-
si6 sobre el valor d’'una obra d’art s’ha tornat lliure, arbitrari
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i subjectiu: es col'lecciona i es proclama com a art allo que
agrada a un individu que s’ha emancipat de tots els criteris de
valor preconcebuts. A la practica, el fet de col'leccionar no
obeeix un gust personal o social. Col'leccionem i considerem
que s6n valuoses les obres d’art que ens sembla que s6n impor-
tants, rellevants i significatives, i no necessariament les que ens
agraden. Sobretot 'art d’avantguarda va quiestionar en el pla
teoric la primacia del gust personal o social, i en la practica el
va abolir, tot demostrant que una obra d’art pot ser especial-
ment col-leccionable i valuosa quan no agrada ningu.

Al capdavall, sempre s’intenta interpretar la col-leccié
d’art com un espai de representacié on es reflecteixen estetica-
ment diverses époques, cultures, pobles i totes les altres possi-
bles alteritats. Una col-leccié d’art es transforma aixi en una
versié ampliada d’un parlament democratic. Ara bé, la princi-
pal dificultat d’aquesta teoria rau en el fet que I'«altre», definit
politicament o étnicament o sexualment, no produeix per for¢a
un altre art. La diferéncia social, «real», extraartistica, no és en
cap cas garantia de la diferéncia intracultural, intraartistica i
estética: una obra d’art que prové d’una «altra» cultura, classe
cultural o situacié social, pot resultar ser del tot banal, conven-
cional i estéticament indistingible en el context de la colleccié.
I a I'inrevés: dins d’un mateix medi social, es poden arribar a
produir obres d’art d’allo més diferents, separades entre si per
una distancia estetica insuperable. La pluralitat dels fenomens
artistics no es pot atribuir a la pluralitat dels grups socials que
se suposa que representen. Amb aquesta afirmacié, pero, I'art
perd el seu valor de representacio.

Les dificultats amb aquestes i altres respostes similars
han portat a un cert estat de desconcert en relacié amb la
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qliestié de quins sén els criteris segons els quals es col'leccio-
nen les obres d’art i de com s'origina el seu valor en la nostra
cultura. Per tant, sembla natural intentar trobar una sortida
d’aquest desconcert tot buscant els criteris de valor per col-lec-
cionar i conservar obres d’art ja no fora de la col'leccid, siné
dins de la col'leccié mateixa i conforme a la logica immanent
al fet de col'leccionar. Aixi, una obra d’art no es col-lecciona
quan ha resultat ser valuosa o important en la realitat exterior
en un o altre aspecte, siné que només es collecciona quan sa-
tisfa per si sola els criteris interns del fet de col'leccionar. De la
mateixa manera que una imatge no reflecteix la realitat exte-
rior sense més ni més, la col'leccié d’art tampoc no reflecteix
en la seva totalitat el context social extern, siné que obeeix la
seva propia logica autonoma.

A primer cop d’ull, una proposta com aquesta topa amb
la intencionalitat principal de l'evolucié artistica actual: en rea-
litat, els artistes de la modernitat protesten contra el poder de
les col'leccions i els col-leccionistes, i sobretot, contra el poder
dels museus, que en els pamflets de les avantguardes artisti-
ques sempre es comparen amb cementiris, on els curadors
treballen d’enterramorts. Aixi doncs, la lluita de la modernitat
contra les convencions de I'art mortes, «<museistiques» i sobre-
vingudes historicament, sentén en el context de 'avantguarda
artistica com la lluita de la vida contra la mort. En conseqiién-
cia, la logica de la col'leccié es compren com la logica de la
mort, com a logica mortal, i la maxima obligacié de qualsevol
art viu hauria de ser oposar-s’hi. Un art viu de debo se suposa
que s’afirma més enlla de qualsevol convencié museistica: s’ha
d’entendre com el maxim esfor¢ de la vida per comprendre’s a
si mateixa. Ara bé, per desgracia, el que passa és que la vida,
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quan no es confronta amb la ldogica cultural de la mort, no
sesforca gaire. El que només és viu és esteticament banal. La
vida es repeteix continuament. Només de la mort se’n pot es-
perar una forma interessant. Si 'avantguarda en efecte s’ha-
gués guiat per pulsions de vida, mai no hauria produit res
doriginal. Tota produccié culturalment significativa neix de la
competicié amb els morts. Aixi que, abans de res, cal entendre
el productor d’art com un mort, per tal que sigui capag de pro-
duir alguna cosa valuosa per a la col'leccié.

La condicié previa per a la lluita avantguardista contra la
col'leccié museistica va ser la conviccié que els museus només
reconeixerien i colleccionarien I'art que es comportés d’acord
amb els criteris tradicionals de la forma i la qualitat artistiques.
El museu es considerava, per tant, una institucié que impedia
un art lliure i original per mitja de la seva supremacia cultural.
Si bé, en realitat, es comporta a I'inrevés: alla on no es col-lec-
ciona, és sensat continuar fidel a allo antic, seguir la tradicié,
resistir la tasca destructora del temps. Abans, es creaven noves
obres d’art amb lestil tradicional perque les obres d’art anti-
gues eren destruides una vegada i una altra. Quan allo antic es
col-lecciona i es conserva museisticament, aquesta repeticié
esdevé sobrera i ja no es recompensa acollint-la dins de la col-
leccié: a les col'leccions no hi calen repeticions dels mateixos
textos o imatges.

A comeng¢ament del x1x -i sens dubte a finals de segle-,
els museus eren estéticament molt heterogenis. Contenien
exemples del que era més diferent de 'art europeu, xings, japo-
nés o egipci. Ja no hi havia una tradicié unitaria a la qual fos
possible ajustar-se, siné que lestructura interna de les col-lec-
cions museistiques, en les quals cada época historica estava
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representada per un estil estétic especific i exclusiu seu, reivin-
dicava més aviat la produccié de nous estils historics. La logica
historicista mateixa de les col'leccions museistiques havia exi-
git un art diferent, innovador i alternatiu per ampliar aquestes
col-leccions. Lavantguarda va ser des del comengament la res-
posta a aquesta reivindicacid, perqué un art epigonal a imitacié
de la tradicié ja no tenia cap opcié d'exigir un lloc propi a les
col'leccions museistiques: la conservacié de la tradicié als mu-
seus va fer-lo innecessari. En la mesura que I'avantguarda va
voler crear un nou estil historic, va entendre —malgrat la seva
retorica superficial i vitalista— el seu propi present com un pas-
sat ja mort i museitzat que hauria docupar un lloc especial en
el museu com a espai de comparacions de tots els temps i tots
els estils. Uintent de representar estéticament el present i fins i
tot el futur, tal com volien els futuristes, va conduir tanmateix
al naixement d’una pluralitat de concepcions d’estil, cap de les
quals ja no podia reclamar un dret exclusiu de representacié.
Per primer cop en la historia de la museitzacio, la representa-
ci6 estetica d’'una época ja no sestablia a posteriori, siné que
s'inventava lliurement.

Arran d’un prejudici historicista cabdal, es van formar
espontaniament i sense reflexié previa els estils historics ante-
riors premuseistics, de manera que en el museu només s’hi po-
dia reflectir el significat d’aquests estils per representar esteti-
cament allo historic. Lart d’avantguarda, en canvi, es va
produir ja dentrada amb vistes a la seva posicié potencial dins
de la comparacié historica. En lloc d’esperar una evolucié so-
cial real per determinar i museitzar els canvis estétics que va
provocar, 'avantguarda va comengar a definir la seva activitat
artistica oposant-se a consciéncia a l'art del passat, per tal de
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marcar aixi esteticament el present i el futur. La comparacié en
el museu no arriba en aquest cas després d’'una evolucié esteti-
ca «natural», siné que precedeix aquesta evolucid, la compara-
ci6 és qui la fa possible en primera instancia i qui determina el
seu curs. No es compara l'art nou d'origen extramuseistic amb
lart anterior, siné que la comparacié té lloc abans que neixi el
nou art, i és el que, de fet, produeix aquest nou art.

Dart d’avantguarda és producte d’aquesta mena de com-
paracié en el museu, i les seves formes sén tan variades perque
aquesta comparacié es pot fer i interpretar de formes molt di-
ferents. Tanmateix, a posteriori es fa palés que la representacié
estetica del passat també es va portar a terme en primer lloc
com a producte de la comparacié en el museu, ja que dentre la
massa de la produccié pictorica passada només es van seleccio-
nar els exemples que podien distingir una e¢poca historica de-
terminada d’una manera estéticament evident. Tot allo redun-
dant i repetitiu es va eliminar quasi automaticament del camp
de visi6 de l'observador.

Aixi doncs, al museu només es mostren «exemples». Pero
cexemples de queé? La minoria «creativa» que subministra
aquests exemples s’identifica com a tal pel fet de representar-se
a si mateixa de manera nova i diferent al llarg del temps. La
majoria de la poblacid, en canvi, queda alliberada d’aquesta
obligacié, i pot repetir-se. L’art histdoricament rellevant d’una
epoca és, per tant, representatiu només de la logica de la repre-
sentacié museistica i només pot servir dexemple d’aquesta lo-
gica, no pas dexemple de I'¢poca en si, la qual es caracteritza
més per les repeticions que no per les innovacions. Aixd també
és aplicable als temps dominats per una rapida evolucié tec-
nica, social, etc. Un coet o un ordinador es poden representar,
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si es vol, amb els mateixos mitjans artistics que un genet sobre
un cavall. No hi ha un lligam necessari entre innovacié tecnica
1 innovacié estetica.

La innovacié artistica neix, doncs, ja d'entrada no com a
expressi6é d’una llibertat artistica viva que vol donar expressié
a lactualitat social del seu temps, siné sota aquesta obliga-
ci6 de ser nova i diferent que li imposa la colleccié. Lartista
ha de produir novetat per ser acollit dins de la col-leccié. Aques-
ta obligaci6 sovint es dissimula amb la retorica de la llibertat
artistica, sobretot en la modernitat. El lligam entre llibertat i
innovaci6 se sol interpretar en aquest cas d'una manera molt
naif. Uautentica llibertat de l'artista rauria en el fet de poder
produir tant coses noves com velles. Aquesta llibertat, perd, no
ha existit mai en la modernitat. La repeticié d’allo vell es con-
siderava més aviat epigonisme, kitsch o, com es diu avui dia, art
de centre comercial, i és aixi com va ser expulsada del museu.

Justament els grans artistes de I'avantguarda sempre han
reivindicat que en l'art tot hauria d’estar permés. Kandinski
diu que ha d'estar permesa qualsevol forma si té efectes sobre
l'observador. Tatlin afirma que no aspira ni al que és nou ni al
que és vell, siné al que és atil. Duchamp va entendre els seus
ready-mades com I'abolicié definitiva de les fronteres tradicio-
nals de I'art. Pero totes aquestes postures han resultat ser im-
potents contra la prohibicié de la repeticié. Com a prova que
en l'art tot havia esdevingut possible, 'artista avantguardista
només podia recérrer a la novetat, a allo encara-no-exposat.
Per contra, si I'artista intentava tornar a alld anterior, com per
exemple Malevitx en els darrers anys, de seguida se’l desquali-
ficava per ser un renegat des del punt de vista historicoartistic.
[nica disculpa valida imaginable en aquest cas era que repetir
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el que ja era vell en el context de la innovacié avantguardista es
pogués interpretar al seu torn com una innovacio.

Aixi doncs, I'art d’avantguarda no es pot considerar en
cap cas lexpressié de la llibertat personal d’un artista concret.
A més, cada artista d’avantguarda canviava sovint el seu estil
per superar altres artistes, aixi que la questié no pot ser aqui
«lautenticitat». 'artista actuava de manera més aviat estraté-
gica i tenia sempre una visié de la situacié global per tal de
poder situar-se millor ell mateix i el seu art dins d’aquella si-
tuaci6 global. Pero si el nou art no es pot considerar una ex-
pressié autentica de la individualitat, tampoc no es pot consi-
derar lexpressié del seu temps o de la seva societat. Més aviat
és sempre ali¢ al seu temps i la seva societat, perque es remet a
la col'leccié d’art mort del passat, el coneixement del qual re-
quereix experiéncia. 'art d’avantguarda és I'art d'una minoria
de pensament elitista, ja que neix d’'una obligacié, una obliga-
ci6 la qual els altres, el gran public, no es pot sotmetre en ab-
solut. El piblic consumeix art; i pot consumir, en efecte, tant el
que és vell com el que és nou en la mateixa mesura. Qui vol
produir art, per contra, s’ha de sotmetre a unes condicions molt
estrictes.

Llespai museistic de la col'leccié és, per tant, ahistoric,
malgrat que en ell s’hi representa la historia (o precisament per
2ix0). No sén les formes d’art nascudes en la vida historica
«real» les que es col'leccionen al museu, siné que 'art produit
sota la pressi6 de la col-leccié es difon, comercialitza i consu-
meix en la «realitat» extramuseistica. Aixi doncs, podem deslli-
gar el concepte d’'innovacié del seu vincle amb la linealitat del
temps historic; i d’aquesta manera també el deslliguem del seu
vincle amb el concepte de progrés. La critica del progrés o de
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les utopies historiques de la modernitat és, en el fons, la critica
a la construcci6 filosofica d’un temps lineal. En la mesura que
la innovacié artistica ja no és concebuda en els termes de la
linealitat temporal, sescapa de qualsevol critica d’aquest tipus.
I, de fet, la innovacié no es produeix en el temps, siné en la
frontera entre col-leccié i mon exterior. Una estatueta xinesa
del tercer mil'lenni abans de Crist pot ser igual de nova per a
la col'leccié —o també, igual de no nova— que els objectes del
present i del futur. Les fronteres de la col'leccié fluctuen cons-
tantment i estan obertes a diversos temps i llocs. Algunes in-
novacions que consisteixen a acollir una cosa dins de la col-lec-
ci6é —o a eliminar-la de la col'leccié— no formen, per tant, una
historia lineal, per més que puguin influir en la composicié
total de la col'leccié i modificar la logica de les innovacions
posteriors. Tanmateix, aquestes modificacions i reestructura-
cions no es poden linealitzar, perqué sempre redefineixen el
seu propi passat i fins i tot n'inventen un de nou.

Ara bé, la innovacié no s’ha dentendre com a creacid.
L’home no pot crear del no-res; aixd continua sent un privilegi
divi. Per aixd sén tan problematiques totes les teories de l'art
que volen interpretar la creacié artistica com una cosa que es
produeix des del no-res o com una revelacié d’alld ocult. Per a
la innovacié tot roman sempre lliure, no ocult, accessible. La
innovacié consisteix a incloure a la col'leccié una cosa que
abans no hi era. Aquesta descripcié de la innovacié remet, per
descomptat, abans que res, al procediment del ready-made que
Duchamp va introduir en l'art i que avui dia continua predo-
minant en la praxi artistica. El procediment del ready-made,
pero, no es pot malinterpretar com una tendéncia artistica de-
terminada d’entre una varietat d’altres métodes. El procediment
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del ready-made és més aviat només la demostracié de com l'art
s’ha produit des de sempre.

A més, ni un artista concret ni una institucié no tenen
dret a decidir que es reconeix com a art i entra a les col'lec-
cions, i qué no. El procediment del ready-made, que aparent-
ment dona el poder a la subjectivitat de I'artista per decidir
que és art, obeeix en realitat a la logica externa de la col'leccié.
Una decisi6 del tipus: «Aquest objecte és una obra d’art» des-
placa la demanda d’innovacié, de Tobjecte a la decisié en si.
Lartista és aleshores aquell que pren decisions estétiques in-
novadores, amb la qual cosa s’atorga al public el dret d’elevar a
art tot allo que li agrada en el sentit del consum d’imatges. Ara
bé, aquest dret continua sense tenir conseqiiéncies per a la 16-
gica de la col'leccié ni, per tant, per a la historia de l'art. El
creixement de les colleccions obeeix en exclusiva a la llei de la
innovacio.

El fet de crear art és idéntic al fet de col-leccionar-lo. El
procediment del ready-made de Duchamp ha fet palpable
aquesta identitat interna entre crear i col'leccionar art pel fet
que els ready-mades no canvien gens o ben poc amb la seva
posada en valor. Aixi que ja no es pot crear la falsa impressié
que aquest canvi, és a dir, la intervencié creativa de l'artista i
no la logica de la colleccid, és 'auténtic fonament per a la
valoracié de l'obra d’art. Tot i aixi, sempre té lloc una interven-
cié artistica creativa d’aquesta mena, i els ready-mades de
Duchamp no suposen cap excepci6 real. D’aqui que es plante-
gi la pregunta sobre l'objectiu d’aquesta intervencié artistica.
Per al consum d’art, que ha de respondre a certes expectatives
del public en relacié amb el que l'art és i ha de ser, I'artista
intervé amb l'objectiu d’adaptar el seu material a les regles
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tradicionals i habituals de la produccié artistica. En I'art que
es crea per a la colleccid, en canvi, aquesta intervencié creativa
serveix per a l'objectiu de depurar l'objecte profa escollit de
totes les possibles associacions amb I'art obsolet o, en altres
paraules, fer aquest objecte encara més profa del que ja és en la
realitat profana.

Avui se sent dir que el que se sol produir és no-art, en
lloc d’art; per descomptat, és cert. Amb aixo, perd, no es vol dir
que produir no-art sigui facilissim. Aixd no funciona com si hi
hagués una petita illa d’art envoltada d’'un mar de no-art, de
manera que a l'artista li bastaria de gosar fer una petita passa
per creuar la frontera de 'art reconegut per arribar al no-art.
La realitat profana esta saturada de productes artistics. El nos-
tre entorn visual sempre sesta modelant artisticament, si bé ho
fa en el sentit d’adaptar-se a les expectatives artistiques domi-
nants. A més a més, ja s’han estetitzat i acollit en la col-lecci6
moltes coses de I'ambit profa. Al seu torn, aixo significa que és
complicat trobar la novetat potencial en la realitat profana per
posar aquesta novetat en el context de la colleccié. Per aixo, a
I'hora de «posar-la-en-el-context» és per mitja de la interven-
ci6 de l'artista en l'objecte escollit que es remarca i sevidencia
tot el que aquest objecte aporta en contraposicié als models
existents a la col-leccié. Amb aquesta mena d’intervencié es
manifesta tot alld contrastat, diferent, dnic, alternatiu, que pas-
sa inadvertit en una observacié superficial. Aixi, per exemple,
les estilitzacions conscients de les imatges de dements semblen
més demencials que les seves propies imatges. I en l'art, l'es-
pontaneitat sembla més espontania, la técnica, més tecnica, la
lletjor, més lletja, el primitivisme, més primitiu, i l'exotisme,
més exotic que en la realitat profana.
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Aqui ens les veiem amb un fenomen que es pot definir
com una adaptacié negativa a les regles tradicionals de T'art.
Ens adaptem a aquestes regles trencant-hi. Aquesta operacio,
de fet, no es diferencia fonamentalment de I'adaptacié positi-
va a les regles de la tradicid, en la qual aquestes regles sobser-
ven de la manera més estricta possible. En tots dos casos, es
pressuposa el coneixement de les regles, i la referéncia a
aquestes regles juga un paper decisiu en la produccié de l'obra.
En tots dos casos, el resultat no és la representacié de la reali-
tat, sin6 una ficcié. En un cas és la ficcié d’una adaptacié po-
sitiva en la qual la vida té la mateixa aparenca exacta que
I'ideal artistic obsolet; en canvi, en 'altre, la vida es presenta i
sestilitza a la inversa, com a no-art, com a gran alternativa,
com a allo diferent d’aquest ideal. El no-art avantguardista és
igual de fictici que l'art tradicional i també es produeix con-
forme a unes determinades regles; aquest és el motiu pel qual
tots dos poden estar representats en les colleccions en la ma-
teixa mesura.

La dificultat de 'adaptacié negativa, és a dir, de la pro-
duccié de no-art, de vegades —sobretot en els ltims temps-
no només s'infravalora, siné que també se sobrevalora, aixi
que s'afirma una vegada i una altra que ja no es pot trobar res
de nou, que ja s’han superat tots els limits i trencat tots els
tabus: segons sembla, la col-leccid ja no es diferencia de la rea-
litat profana. Aquesta afirmacid, tanmateix, no és certa sense
més ni més. Obviament és veritat que art ha acollit moltes
coses que abans es consideraven profanes, i també és veritat
que la realitat profana adopta cada vegada més un estil i un
disseny que segueixen els models del gran art, per tant, la di-
feréncia entre les col'leccions valuoses i la realitat profana es va

45

LA LOGICA DE LA COLLECCIO(4).indd 45 @ 27/11/20 12:37



®

BORIS GROYS

dissolent de mica en mica. Alhora, perd, no es pot oblidar
que els objectes de la realitat profana, en el moment que en-
tren en les col'leccions, canvien, per més que «materialment»
continuin sent els mateixos. Aquests objectes es veuen en un
altre context i, per tant, també es veuen d’'una manera nova i
diferent.

El retorn als antics estils historicoartistics establerts des
de sempre que es practica en 'anomenat art postmodern no és
un senyal de l'esgotament de la novetat. Lartista postmodern
es pregunta pels canvis que els estils artistics del passat han
experimentat en la realitat profana dels mitjans i de la societat
de masses moderna, i estetitza els canvis. Aquesta operacié
sovint es malinterpreta quan sopina que I'art postmodern és
una mera cita del passat. Aquest retret, pero, no esta justificat,
perque el que se cita no és I'art del passat en si, siné més aviat,
les massives aparicions profanes d’aquest art en el present, és a
dir, els classics de I'art que han passat per la trinxadora dels
mitjans de comunicacié de masses i la recepcié massiva. Aqui,
'atencié es desplaga de la novetat de la forma artistica a la
novetat en la manera de tractar-la socialment, mediaticament,
lingtisticament; i aquest desplacament és del tot legitim.

Existeix, pero, una altra raé més profunda perque dedi-
car-se al no-art no porti a la desaparicié de les fronteres entre
art i vida o entre col'leccid i realitat profana. Tal com cada obra
d’art concreta de I'art modern sembla molt més profana que la
profanitat mateixa, la colleccié forma en conjunt un espai que
és més profa que el mén de la vida. L'art actual en especial
suggereix la imatge d’una entropia molt avan¢ada. Sembla que
sigui arbitrari, poc compromes, pluralista sense limits i, per
tant, que ja no institueixi jerarquies. No és sorprenent, doncs,
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que justament ara es plantegi la pregunta sobre el valor de I'art
amb tanta intensitat i que totes les col-leccions existents esti-
guin amenag¢ades amb una devaluacié total.

Les expectatives tradicionals i encara habituals sobre
lart parteixen del fet que en el sistema de l'art es creen ordres
i jerarquies que li donen valor: Tobra d’art és valuosa perque
estd per damunt d’altres objectes i hi esta per damunt per-
que l'art crea ordres jerarquics que falten a la vida. En aquest
sentit, poca cosa ha canviat en la modernitat. En el rebuig de
les jerarquies, models i convencions tradicionals s’hi veu I'auto-
afirmacié de la llibertat humana que crea nous valors. L’art
nou respon, per tant, a una jerarquia nova, al cim de la qual hi
ha el punt zero de la llibertat individual. Es just quan l'art no
representa la imatge exterior de la vida ni expressa la vida inte-
rior de l'artista que se li pot atribuir aquesta funcié d’impuls
de la vida que Nietzsche en el seu moment va afirmar que era
la nova fonamentacié de I'art. D’aquesta manera l'art es fa seva
una nova crida: ser més viu del que és possible ser a la vida.
D’aqui es deriva una nova exigéncia per a I'art que guia intrin-
secament la majoria dels textos moderns sobre teoria de l'art:
lexigéncia que doni de si el que la vida no pot donar de si.
A Tart se i exigeix que projecti una utopia impossible, un de-
sig impossible o que manifesti alld sublim, que assoleixi una
intensitat inaudita, que assenyali una preséncia paradoxal del
que és absent, que reveli el sentit dltim o la falta dltima de
sentit, que institueixi un ordre absolut o un caos absolut o que
desconstrueixi totes les oposicions similars; i que, quan no li
sigui possible donar tot aixd, com a minim critiqui la institucié
des de dins de les institucions i reflexioni sobre si mateix amb
els propis mitjans.
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Pero fins i tot quan la subjectivitat artistica deixa de ser
el centre perqué diverses teories de I'inconscient la desban-
quen d’aquesta posicié, aixo no significa que es desmuntin to-
tes les jerarquies. Les teories de I'inconscient també creen les
seves propies jerarquies: ara al centre hi ha la mera materialitat
de lobra d’art. Lautonomia de l'art, per tant, ja no sentendra
com una expressié de I'autonomia humana, perque la persona
o 'autor o el subjecte, com sabem, han estat declarats morts.
La posicié central de I'art I'ocupa més aviat lobra d’art que
manifesta de la manera més consistent la propia materialitat
més enlla de qualsevol intencié artistica. Una obra d’art aixi no
ha de fer palesa, tot sigui dit, la imatge de I'inconscient huma,
sind el seu propi inconscient. E1 Quadrat negre de Maleévitx és
un model conegut per als nombrosos intents d’arribar al punt
zero de la pintura i revelar linconscient de la imatge. Es justa-
ment quan lobra d’art es depura de tot el que és huma, massa
huma, que assoleix el seu maxim valor.

La sensacié de crisi de totes les legitimacions, avui tan
difosa, té el seu origen en el fet de dubtar de les teories i de la
subjectivitat, aixi com també de 'inconscient i de la seva forga
legitimadora. Sembla que I’home actual ja no tingui incons-
cient, perque tot és al seu abast i tot i esta permes: el «siste-
ma» acapara definitivament I'inconscient. També es col'lec-
cionen obres d’art autonomes, sense referéncies, que es limiten
a revelar la seva materialitat. I quan s’han col-leccionat prou
obres aixi, se’n col-leccionen d’altres. L'inconscient de la
imatge es mostra, per tant, com una forma entre moltes altres
formes, de la mateixa manera com la manifestacié de la lliure
voluntat artistica sempre s’ha mostrat com una forma entre
altres formes.
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Si avui dia hi ha res que pugui servir de punt zero de
lart —i, per tant, de punt central—-, només ho pot ser el museu
mateix, que en 'art de les Gltimes decades s’ha reflectit com a
white cube, com a buidor pura. El museu es pot imaginar com
a espai buit sense obres d’art; i en algunes instal-lacions del
minimalisme o en Yves Klein, aquesta visié també s’ha mani-
festat com una realitat visual. Es evident que aquesta buidor
de Tespai museistic estructura internament les col-leccions
museistiques. De fet, el rebuig del model del progrés lineal no
significa altra cosa que el fet que l'exposicié museistica actual
s'aplega al voltant d’aquesta buidor. Qualsevol observador de
l'evolucié actual de I'art s’adonara que la seva dinamica resul-
ta del fet que cada moviment en un sentit comporta de ma-
nera gairebé immediata un moviment simultani en el sentit
contrari: si es produeix en grans quantitats un art ascetic,
conceptual, neix el moviment encarat a una pintura colorista,
expressionista, etc.

Tots aquests moviments estilistics que discorren en sen-
tits oposats els uns dels altres ja no s’alternen historicament,
sin6 que es produeixen alhora. Agafats en conjunt, tots aquests
moviments donen una suma zero, l'estat d’homeostasi, una
buidor entropica. Ja no es tracta del concepte de moda, que
continua suggerint una linealitat temporal. Es tracta d’una
buidor museistica, dins la qual la col'leccié, en la mesura que
representa tota la paleta de posicions artistiques contraposa-
des, dona zero quan se sumen aquestes posicions, un zero que
repeteix el punt zero de l'espai museistic buit. La col-leccié
museistica és l'articulacié del zero enmig d’aquest buit. Cada
col-lecci6 aspira a I'ideal de la representativitat completa. Una
representacié completa de I'art que inclogui totes les posicions
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imaginables produeix, perd, en conjunt un punt zero. Es just
aquest punt zero com a suma i com a centre d’una colleccié
ideal el que dona a 'anomenat sistema de l'art la seva relativa
unitat formal, la qual no es pot qiiestionar remetent-se a la
dependéncia de l'espai museistic respecte de la realitat politica
extramuseistica: 'art que reflecteix aquesta mena de depen-
déncia, quan se suma amb un art que no la reflecteix, dona
aquesta mateixa suma zero. Si aquesta suma zero del sistema
de l'art no es pensa, l'art esdevé només un subsistema de la
totalitat social, tal com passa en la teoria de sistemes de Luh-
mann: l'art esdevé comunicacié, se li atribueix un missatge,
que si bé no és un missatge zero, no es pot definir tanmateix
sense ambiguitats, de tal manera que el tot assoleix una di-
mensi6 confusa per bé que també atractivament mistica.

Malgrat la negativa de 'art modern, explicita i reitera-
da en diversos moments historics, a complir una funcié re-
presentativa i a sotmetre’s a 'anomenada realitat, inclosa la
comunicacié, a la majoria encara avui els costa resignar-s’hi:
si cal, aquesta negativa mateixa s’interpreta com una expres-
si6 de la llibertat, de I'inconscient, de la utopia, etc. Perd tal
com he mirat de demostrar, la hipotesi de la llibertat humana
per explicar la dinamica de I'art modern és tan indtil com les
teories de 'inconscient. La dinamica es pot explicar prou bé
a partir de la logica interna de la col'leccié, sense que sigui
necessari apel-lar a l'efecte de les forces externes. Les obres
d’art no representen cap ordre «real» o «viur. El creixement de
la col'leccié obeeix exclusivament a la logica interna del fet de
col'leccionar.

La pregunta sobre el sentit de I'art desemboca en la res-
posta que no representa cap sentit, en cas que el terme «sentit»
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es refereixi a una realitat extracultural i extraartistica, a la qual
I'art podria o hauria de remetre’s. D’altra banda, I'art, sens
dubte, viu en estreta complicitat amb la realitat extramuseisti-
ca, sobretot, amb la realitat politica. Tanmateix, aquesta relacié
més profunda de I'art amb la politica es passa per alt quan se
lentén com una qiiestié de compromis artisticopolitic perso-
nal. Perqueé un artista individual no té la llibertat de decidir si
la seva obra és politicament rellevant o no; ell no disposa dels
criteris que li permetrien valorar la rellevancia politica del seu
propi art. Un critic d’art tampoc no disposa de cap criteri per
diferenciar entre les obres d’art pel que fa al seu significat i
funcié politics. Més aviat és la mateixa colleccid, la logica de
la qual segueix I'art, la figura determinant d’allo politic.

La politica té lloc quan es reuneixen les persones i es
defineix el col'lectiu. I les persones s’agrupen exactament de la
mateixa manera com es col-leccionen i s’apleguen les obres
d’art. Es la seva naturalesa de col-lecci6 el que dona a lespai
social una forma en la qual la politica es pot desenvolupar. La
col'leccié crea el marc per a 'agrupament o per a allo col-lec-
tiu. La logica de la col-leccié marca i alhora fa visibles l'espai i
el temps en els quals té lloc el que és politic. L'art dona, per
tant, una forma concreta al context de l'esdevenir politic en
conjunt. Reduir-lo a una influéncia politica concreta dins
d’aquest context significa no entendre el seu paper politic molt
més profund.

Per explicar el que s’ha dit, voldria remetre’'m a almenys
tres formes historiques de la col'leccié que ja he esmentat al
principi: l'església, el palau i la colleccié moderna. A Tesglésia i
al palau, amb totes les diferéncies obvies entre ells, les obres
d’art es presenten amb una rigorosa jerarquitzacié. El significat
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de cada obra d’art individual ve determinat pel seu lloc en
aquesta jerarquia. D’aquesta manera jerarquica sestructura
també I'agrupament de les persones. I es pot afirmar que cada
obra d’art individual dins d’aquestes col-leccions reprodueix en
ella mateixa la seva estructura jerarquica general: sestructura
igual i es jerarquitza internament com lespai de la col-leccié
eclesiastica o aristocratica presa en conjunt. La condicié per a
una organitzacié jerarquica d’aquest estil continua sent, pero,
que tots els elements d’aquesta organitzacié es puguin substi-
tuir per d’altres: un fresc antic o una icona antiga es poden
eliminar d’una església sense més ni més, poden ser destruits i
substituits per noves icones i frescos, sempre que aquestes no-
ves obres d’art transmetin el mateix sentit religiés i es trobin
en el mateix nivell jerarquicoespiritual. El fet que les noves
obres d’art puguin ser externament diferents, és a dir, des d’'una
perspectiva purament estetica, no influeix en la seva posicié
jerarquica i, per tant, tampoc en el seu sentit i el seu valor.

La col'leccié moderna, en canvi, es basa en el principi de
la conservacié d’allo antic, aixi que imatges que semblen este-
ticament i formalment diferents no es poden substituir entre
si. Al museu modern no li basta que les imatges diferents tin-
guin un mateix «sentit espiritual» per considerar-les idéntiques
i intercanviables. Les diferéncies externes, estetiques i formals
sén decisives. I dues obres d’art diferents mai no poden ser del
tot idéntiques en la seva forma. Per aix6 també es conserven
museisticament les obres d’art antigues: el que conforma la
seva identitat no és només el missatge, que també es podria
expressar d’una altra forma, siné sobretot la seva forma, que
continua sent irrepetible en totes les seves peculiaritats. La
destruccié d’aquesta forma no es pot compensar, per tant,
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reformulant-ne el contingut. D’aquesta manera, les formes
antigues i noves es reconeixen com a igualment dignes de ser
conservades i exposades, per més que el seu missatge sigui tau-
tologic quan es jutja segons els criteris de l'era preestetica.

Es aixi com alld nou troba el seu lloc a la col‘leccié, no
pas substituint allo antic, siné al seu costat. D’aqui es deriva la
impossibilitat d’estructuracié i jerarquitzacié que caracteritza
espai museistic entropic de la modernitat. Lespai de la col-
leccid, en el qual sequipara el valor d’alldo nou i d’alld antic,
perd aixi el seu caracter jerarquic d’abans: es desjerarquitza,
neutralitza, desconstrueix, homogeneitza i esdevé, en conse-
qiiencia, inqualificable i indescriptible. L'obra d’art moderna
reflecteix a més aquest nou espai de la col'leccié en ella matei-
xa, tal com abans ho feien l'art de palau o l'eclesiastic. Lobra
d’art moderna cada vegada esta més descentrada, desjerarquit-
zada, desconstruida, neutralitzada en si mateixa. art modern,
de fet, intenta una vegada i una altra acollir dins seu l'espai
indefinible, neutral, de la col'leccié i, per tant, l'espai que de-
fuig tota representacid, i demostrar-lo en l'obra d’art indivi-
dual. Pero aixo mai no s’aconsegueix del tot, perqué cada obra
d’art nova té dins d’aquest espai de la colleccié el seu propi
lloc que ja no pot reflectir dins seu. El veritable espai de I'art
modern és l'espai de la colleccid, és a dir, I'espai entre les obres
d’art i no dins d’aquestes obres d’art.

En conseqiiéncia, es perfila també una manera politica i
moderna d’aplegar. En la modernitat, la persona sentén sobre-
tot des de punts de vista estetics: dues persones es consideren
diferents quan tenen aparences diferents; encara que pensin el
mateix, que compleixin la mateixa funcié social, que tinguin
el mateix estatus economic, etc. No és casual que la descripcié
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externa de les persones en les democracies modernes tingui un
paper tan important: pensem en les fotos i les descripcions de
I'aspecte extern, com ara el color de la pell o dels ulls, en els
documents d’identitat. En la mesura que cada persona és vista
com una forma pura, és a dir, com a estética pura, és a dir, com
a obra d’art, la persona escapa de la substitucié (d’aqui ve la
por de la clonacié humana que suposa l'auténtica amenaga per
a la manera moderna d’entendre la persona i que, des de la in-
vencié de l'art pop, es combat en 'ambit simbolic amb la mu-
seitzacié de la reproduccio).

Aixi, la humanitat, vista amb la mirada educada museis-
ticament, emergeix com una col-leccié de formes humanes
diverses que s’han d’aplegar i representar en les institucions
politiques democratiques. Tanmateix, la representacié demo-
cratica també es viu com a deficient i provisional, perque ocul-
ta les nombroses diferencies estetiques entre els individus: tota
representacio, inclosa la democratica, construeix un sentit que
permet interpretar les diverses formes humanes des del con-
tingut, és a dir, com a idéntiques. En tota societat, només hi ha
un nombre relativament petit de partits politics o grups d’in-
teres. Cap sistema politic, inclos el democratic, no pot repre-
sentar una persona que només pinta triangles o rectangles, ni
una persona que faci escultures amb greix. L'artista modern
produeix una forma que no té cap sentit que es pugui repre-
sentar de cap manera. Lartista eixampla aixi l'espai de la col-
leccié humana més enlla de qualsevol possibilitat de represen-
tacié politica.

Llespai social de la democracia esta organitzat com l'es-
pai museistic d’una col-leccié. Pero lespai d’una col'leccié mo-
derna d’art, amb la seva neutralitat, desconstruccié i entropia,
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és molt més radical i gran que lespai de la representacié poli-
tica, el qual tant abans com ara esta muntat d’'una manera for-
¢a limitada i jerarquica. Aquell que surt del museu per entrar
en politica, només busca, doncs, més comoditat i claredat. La
radicalitat de l'espai de 'art s’hauria d’interpretar com un des-
afiament a la politica perqueé s’acosti més a aquest espai. A més
a més, en l'art, la forma humana mateixa és només una forma
entre moltes altres. La col-leccié de formes humanes que cons-
titueix la humanitat moderna és només una part de la quanti-
tat molt més gran de formes inhumanes o sobrehumanes, amb
les quals el museu modern també estableix una relacié demo-
cratica dequivaléncia. Tal com abans, per exemple, a l'edat
mitjana, les jerarquies humanes s’inscrivien en les jerarquies
cosmiques i celestials i treien d’aqui la seva legitimaci6, ara la
igualtat democratica de la humanitat s’inscriu en la suma zero
de totes les formes museisticament representades. El museu
modern ofereix aixi tant la legitimacié de l'ordre politic demo-
cratic imperant com també la possibilitat de criticar-lo; de la
mateixa manera que abans I'Església legitimava l'ordre jerar-
quic del poder mundial i també el qliestionava.

La definicié més breu de l'espai de la colleccié moderna,
com també del seu poder politic modern, seria, doncs: és l'es-
pai de lentropia. Aquesta entropia de la colleccié es produeix,
perd, de manera tan artificial com l'ordre jerarquic tradicional.
El concepte dentropia sol tenir una connotacié negativa per-
que es creu que la vida, tal com ja s’ha dit, necessita un ordre i que
Ientropia amenaga d’aniquilar tota vida. Pero és just aquesta
amenaga, és a dir, la preséncia de la mort enmig de la vida, el
que origina la fascinacié de lentropia i de lespai entropitzat,
perqueé la col'leccié és tant el lloc de la mort com també el lloc

55

LA LOGICA DE LA COLLECCIO(4).indd 55 @ 27/11/20 12:37



®

BORIS GROYS

on s’intenta vencer la mort. Lesglésia també era un lloc de la
mort on la gent se sentia amenagada per lordre superior i on
alhora tenia l'esperanca de la salvacié. Abans, la mort sentenia
com a subsumida dins un ordre jerarquic superior. Avui, la
mort sentén com una mera dissolucié en una infinitud horit-
zontal, en un espai neutral d’entropia. Lespai de la col-leccié
és, per tant, un intent de sobreviure enmig de l'entropia i mit-
jangant lentropia; véncer la mort entropica a través d’ella ma-
teixa. Aquest somni de supervivéncia enmig de lentropia des-
perta també la fascinacié de I'art modern en conjunt. Cada
temptativa d'imposar a aquest art un ordre nou suposadament
vitalitzador no reix, perque una temptativa com aquesta passa
per alt el problema real i resulta ser, per tant, ingenua.

Lentropia arriba més endins que totes les oposicions
com caos/ordre, éxtasi/normalitat, originalitat/imitacid, es-
criure/parlar, delicte/moralitat, etc., amb les quals operen les
teories que volen fixar un contingut determinat per a lart.
A través del procés de col'leccionar, totes aquestes teories es
juxtaposen i s'anivellen entropicament. Diversos moviments
contemporanis d'estil i de pensament, que formen una plurali-
tat irreductible, sembla que es contradiguin i forcin aixi una
lluita o una eleccié. Agafada en conjunt, perod, aquesta plurali-
tat forma lestat d’entropia en el qual es desplega lespai de la
colleccié. Alhora, garanteix la neutralitat, la indescriptibilitat i
la irrepresentabilitat d’aquest espai, que cap obra d’art concreta
ni tampoc cap teoria concreta no pot ocupar. El punt zero de
no ocupacié d’aquesta pluralitat esta, per tant, obert a tot en la
mateixa mesura; sense lluita ni eleccié.

Llespai entropic de la col-leccié és la més gran i, si es vol,
I"inica obra d’art de la modernitat. L'organitzacié d’aquest
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espai es porta a terme mitjancant la feina col-lectiva d’ampliar
i modificar la col-leccid, en la qual participen en la mateixa
mesura tant artistes com curadors, colleccionistes privats, ga-
leristes i critics. Durant massa temps, l'atencié dels historia-
dors de I'art s’ha centrat en els resultats individuals dels artistes
moderns. Amb aixo, el paper de I'individu s’ha sobrevalorat en
excés. Potser ara és possible adonar-se que justament en la
modernitat s’ha fet un treball collectiu enorme i que 'hetero-
geneitat de cada contribucid, al capdavall, ha servit per ampliar
lespai impersonal tnic de la colleccié museistica que ha defi-
nit i distingit la nostra ¢poca en la seva totalitat de la mateixa
manera que els espais de les esglésies i els palaus van definir
i marcar el passat. En aquest espai s’apleguen diverses formes
de vida al voltant del punt zero de la mort, mort que tanmateix
aquestes formes porten a dins perque el resultat del conjunt és
una suma zero entropica. Aixi, en lespai de la col'leccié s’hi
representen figuradament tant el big bang primigeni d'un des-
plegament explosiu de totes les formes a partir d'un forat negre
de materia, com l'eventual implosié d’aquestes formes al final
dels temps, és a dir, tot el mite cosmologic de la modernitat.
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