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Se ofrece a continuaciéon media docena de textos escritos por
el mismo Tres en ocasiones y con propositos muy diversos, en el
transcurso de casi tres décadas. Su lectura permite constatar la
conviccion y el rigor —nunca renidos con el entusiasmo y el
humor— con que abordaba su trabajo como artista. Los textos,
cronologicamente ordenados, han sido seleccionados entre un
material muy abundante, dado que desde muy pronto Tres fue
aficionado a escribir, como queda patente en sus libros de artis-
ta, algunos repletos de escritura, que puede ser tanto de natura-
leza diaristica y reflexiva como narrativa, filosofica o tedrica.

El silencio tragico, de 1985, fue escrito para la revista Diagonal
(nim. 27) de Barcelona, al hilo de los dos conciertos celebrados
por UMBN Aleatoria en la Sala Metronom (véanse las pp. 34-36).
Se trata de uno de los textos mas tempranos en que Tres reflexio-
na sobre el silencio, al que poco después iba a consagrarse ente-
ramente. La percepcion del silencio, del mismo ano, es el texto que
redactd para el programa de mano de esos dos conciertos, y su
mayor interés consiste en el modo en que —integrando las no-
ciones de silencio y ruido, blanco y negro, matiz y elasticidad—
traza una cartografia conceptual en la que se encuadran tanto las
estructuras que Tres empezd a armar por esas fechas, y que bau-
tizd con el nombre de Hipercubis, como las experimentaciones
con musica y silencio emprendidas con UMBN Aleatoria.

El silencio en la basilica de Santa Maria del Mar es una nota perso-
nal, inédita hasta la fecha, tomada en 2001. Cuenta con humor
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una anécdota que ilustra el compromiso de Tres con el silencio,
que no era solo de naturaleza artistica sino también civica. Con-
viene recordar que cuando la escribi6 Tres vivia muy cerca de
la iglesia de Santa Maria del Mar, en el viejo barrio del Borne
de Barcelona, a la que acudia con frecuencia para disfrutar de la
belleza de su espacio y de su luz.

Los Apuntes sobre los Cocteles Silenciosos dan cuenta del modo en
absoluto rutinario con que Tres programaba sus acciones, siem-
pre mediante el sistema de ensayo/error, buscando la manera de
optimizar su resultado. El humor no atentia aqui el pronunciado
sentido autocritico de Tres, que lo movia a corregir una y otra
vez sus planteamientos a la luz de la experiencia.

También la Nota sobre la accion «Cortar el silencio #5», del atio
2006, constituye una pequena cronica testimonial de otra de las
acciones que Tres repitio y serid a lo largo del tiempo (véanse
las pp. 234-235). Su valor es el de ofrecer un balance de la accion
en atencidn a los objetivos que se planted y las circunstancias
en que fue realizada.

Finalmente, Crénicas internacionales son textos que el mismo Tres
escribi6 para el «falso diario» en formato tabloide que, bajo el
titulo Je suis mort, se publicé con motivo de la exposicion del
mismo nombre celebrada en el marco de I'Eté photographique
de Lectoure 2011, en Lectoure, Francia (véase la p. 155). El «fal-
so diario» reproducia las fotografias expuestas por Tres acompa-
nadas de breves cronicas periodisticas (asimismo fingidas) que se
correspondian con ellas. Tres aprovecha la ocasion para recrear
parddicamente las circunstancias en que se realizaron las fotogra-
fias, dejando traslucir sutilmente su intencionalidad politica.
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EL SILENCIO TRAGICO. La noche del
31 de diciembre (Da Capo) de 1983, mis ami-
gos de Klamm y yo fuimos gratamente sor-
prendidos en medio de una locura de fin de
aflo, por un acontecimiento enorme, un ver-
dadero monumento al sonido.

El faro de Montjuic, con toda su torre de luz
girando, incansable y absolutamente vivo, ad-
mirando desde las alturas todo el vasto puerto
industrial de Barcelona —con su trocito de
Mediterraneo—, se convirtio, a las doce de la
noche, en nuestro anfitrién olimpico, orgullo-
so de invitarnos a escuchar, de cara al mary con
la muerte muy cerca, la impresionante y ma-
jestuosa musica dispersa en la distancia de las
muchas sirenas de otros tantos barcos —algu-
nos, simpaticos remolcadores; otros, verdaderos
gigantes de acero enormemente poderosos—
recibiendo el afio nuevo.

Imponentes trompetas entrecruzandose al azar
en el aire frio de la madrugada del 1 de enero,
algunas rojas, muchas azules, ahora calladas
para luego tras un fastuoso silencio afiadirse
irrumpiendo con serena perfeccidén a una
sinfonia sin par.

Acordes de indecible belleza formandose al
azar de la conjuncidn del sonido de aquellas
sirenas monotdnicas que, como canticos de
colosos, extendianse sin urgencia por el tiem-
po vy la enorme superficie del puerto.

Mas si la musica creada por estos barcos, si esta
«sinfonia de sirenas» se me aparecia llena de
sosegada emocidn, y sus sonidos, densos y dis-
continuos —algunos graves como titanes,
otros agudos y mas calidos ahora presentes y
de tremenda potencia, ahora lejanos, casi im-
perceptibles por la distancia—, el vivo SILEN-
c10 creado al cese del sonido de una sirena y
presente hasta la impredecible irrupcién de
otra u otras se me revelaba como un vacio
sublime de cuya perfeccion parecian manifes-
taciones todas aquellas maravillosas sirenas.

La importancia del SILENCIO, la afirmacidn re-
ciproca del sonido y la AUSENCIA DE SONIDO,
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me parecen tan evidentes como las de la vida
y la muerte, y siento que éste es precisamente
su contenido.

Dice Kandinsky, gran mago entre los magos,
en sus estudios sobre la propiedad del color,
que «el blanco, que a veces se considera un
no-color, es el simbolo de un mundo, donde
han desaparecido todos los colores como cua-
lidades y sustancias materiales. Ese mundo esta
tan por encima de nosotros que no nos alcan-
za ninguno de sus sonidos. Por eso el blanco
acttia sobre nuestra alma como un GRAN SILEN-
CIO ABSOLUTO. Interiormente suena como un
no-sonido, que puede equipararse a determi-
nadas pausas musicales que solo interrumpen
temporalmente el curso de una frase o de un
contenido sin constituir el cierre definitivo de
un proceso. Es un SILENCIO que no esti muer-
to sino, por el contrario, lleno de posibilidades.
El blanco suena como un SILENCIO que de
pronto puede comprenderse, es la nada ante-
rior al comienzo, al nacimiento».

Y refiriéndose al negro dice: «El negro suena
interiormente como la nada sin posibilidades,
como la nada muerta después de apagarse el
sol como un SILENCIO eterno sin futuro y sin
esperanza. Musicalmente es una pausa com-
pleta y definitiva detras de la que comienza
otro mundo, porque lo que esta pausa cierra
estd terminado y realizado para siempre. Es
como el stLENCIO del cuerpo tras la muerte, el
final de la vida».

Asl pues, esta cualidad propia del stLENCIO de
expresar en si mismo dos lenguajes tan opues-
tos pero tan proximos como son el de la vida
y el de la muerte, le confiere a mi entender
una dimension trigica y nietzscheana de uni-
dad, una facultad preciosa de origen y muerte
que incansablemente produce nueva vida.

El siLENCIO se revela entonces como simbolo
de un mundo del que ha desaparecido toda
engafiosa apariencia, toda casualidad maternal,
simbolo efectivisimo sugiriendo otro SILENCIO
SUPERIOR, el del sonido desnudo de apariencia,
el del Vacio generador de vida, la vacuidad.
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Y aqui hago un alto, pues ponerle palabras a
algo tan perfecto solo serviria para degradarlo.

Volvamos pues a nuestro simpatico y sufriente
mundo de las apariencias, a nuestro fantastico
suefio repleto de televisores, gentes, aconteci-
mientos, libros, cambios de temperaturas, insec-
tos, placeres, dolor, amenazas de bomba, crisis y
consumo; y ya sumergidos de lleno en la ilusion
fisica, nos encontramos de nuevo en la magni-
fica terraza del faro de Montjuic, escuchando
ahora con mayor intencién el casi tangible si-
lencio creado al azar entre las impresionantes y
potentisimas sirenas de los barcos un poco bo-
rrachos que reciben el afio nuevo.

De pronto, ya nos es un SILENCIO creado en la
ausencia de sonido, sino, mas bien, un SILENCIO
que «crea», como expulsindolo fuera de si, el
sonido fabuloso de las sirenas.

Ahora el sonido estd en funcién del SILENCIO
y no al revés, y las sirenas se nos presentan, con
todo su solemne bramar, como una especie de
monumento minimalista al azar, cuya Gnica
funcién es hacer posible con su ausencia la
PERCEPCION DEL SILENCIO.

Ties, Enestir of Sounds in Evrugo. Barcelona 13 de mayo
(mes de Mao) de 1985

LA PERCEPCION DEL SILENCIO. Todo
tiene que ver con el sonido y sus secretos, con
la musica y su fabulosa capacidad de tocar el
alma humana. La mas abstracta y durante mu-
cho tiempo la reina de todas las artes ha atrai-
do a millones de personas «hambrien-
tas-de-éxtasis», deseosas de atisbar su esencia y
significado profundo.

«El arte es una batalla perdida de antemano»
dijo Ernesto Sibato.Y si algunos masicos y
artistas se han interesado por su profundidad
y han cavado mis y mas hondo, otros se han
emocionado con el enigma latente en los bor-
des, en los espacios limitrofes, en esas regiones
vacuas entre el agua y el aire.

Cualquiera que sea el método de investiga-
cidn, la esencia permanece fuera del alcance
de todas las ciencias y las artes. Asi el mundo
sigue estrujandose los sesos (cosa muy saluda-
ble) y los artistas flotan, incluso se mezclan con
el mar de la intuicidn sin perder de vista la
costa espiritual.

La vida se torna espiritual para el hombre que
encara la necesidad de expresion desde su in-
terior. Es verdad que el ser estd hambriento de
infinito y es verdad que existe un silencio
blanco y maravilloso que contiene todos los
sonidos, formas y colores. Imaginen un circu-
lo, con su infinito nimero de lados, sin punto
de partida.

Imaginen el punto cero, 0- Ortigo; el principio
sin principio, tan vacio y tan lleno, «prima ma-
teria» y «massa confusa» y finalmente intenten
entender que el empezar de cero es realmente
un buen comienzo y que el vacio es una idea
llena de secretos y escondido misterio.

Mi actual interés por este concepto empezd
hace un afio y se desarroll6 a partir de la con-
tinua y sorprendente apariencia de cientos de
cubos, conos y esferas transparentes en mis
libros y papeles.

Estas formas que parecian haberse disparado
directamente desde mi subconsciente impac-
taron mi curiosidad y se convirtieron en una
obsesion y a la vez en una fuente de nuevas
percepciones.

Debido a la inacabable repeticién de estas
tres entidades geométricas concretas fui vol-
viéndome mas consciente del peso simbdlico
de sus inmediatos relativos: el circulo, el cua-
drado vy el tridngulo, llamados las «3 formas
elementales», que tan seriamente estudiaron
DaVinci, Cézanne (que puso los cimientos
del venidero cubismo estudiando las posibi-
lidades y la importancia del cubo, el cilindro
y la esfera) y Kandinsky, que insistié incansa-
blemente en las tres formas elementales, su
relacién con los tres colores primarios y éstos
con la musica.
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El cuadrado juega un papel conciliador en la
oposicién circulo versus tridangulo tal como
hace el color rojo entre el azul y el amarillo.
Este es un claro ejemplo de la armonia dentro
de las oposiciones existentes.

La palabra «vacuidad» aparecid gracias a un co-
mentario casual en el Vanty Budista que inspird
uno de los dibujos elementales «hipercubic,
«estructurales» que habia estado haciendo. Me
golped silenciosamente y me llevo a construir
estructuras verticales de alambre, compuestas
Gnicamente por cubos, conos y esferas que per-
mitirfan una mayor percepcion de la vacuidad.

De repente alli estaban, agradables criaturas
moviles en la luz, totalmente transparentes y
vacuas.

Ahora podia ver mejor, podia tocar, podia dis-
frutar mas de la elocuencia del espacio. Hasta
podia adentrarme en uno de esos «Supercubis»
(asi me gusta llamarlos). Podia también ver su
sombra por primera vez, asi que al ponerlas al
revés, las movia en la luz y observaba su som-
bra cambiante de tamano y direccidn.

Estaba sorprendido. El embrujo de la vacuidad
actud sobre mi como un catalizador, una caja
de eventos impredecibles y una buena gimna-
sia para los musculos de la imaginacién y de
la abstraccion.

Durante ese tiempo y hasta ahora habia es-
tado en contacto con los musicos Gat y Vidi
de New Buildings para jam sessions electro-
nicas que llamiabamos UMBN ALEATORIA.
Estas sesiones siempre eran faciles y rapidas
pero sobre todo «automaticas» en el mas
puro sentido surrealista.

Ahora mismo, ALEATORIA se ha vuelto mas
inquisitiva por su evolucién natural debido a
la apreciacién de los hechos arriba detallados.

Nuestra musica sigue siendo automatica pero
va mas alld; muy a menudo se convierte en
absoluto silencio. Bellos espacios en blanco
nos invaden; el silencio nos deja mudos, de
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alguna manera se vuelve comprensible, se
convierte en el maestro al que queremos es-
cuchar.Y sin embargo existe una gran lucha
entre el silencio y nosotros a causa de la rui-
dosa inercia que hemos acumulado desde los
primeros afos en que cogimos una guitarra
eléctrica pero somos conscientes de la canti-
dad de sutil sorpresa contenida en el vacio y
también de su divina verticalidad que nos
eleva, permitiéndonos disfrutar de una nueva
dimensioén sonora.

Junto a «vacuidad», dos otras palabras —«sombra»
y «elasticidad»— empezaron a aparecer insisten-
temente en nuestras conversaciones. Estas dos
palabras parecian ser misteriosamente razona-
bles y sospechosamente conectadas con el de-
sarrollo de mis obsesiones ctbicas y también
con la clara intencién de encontrar un método
de llevar nuestra masica fuera de la horizonta-
lidad terrestre.

En el presente UMBN ALEATORIA esta su-
friendo una transformacidn; literalmente una
revolucioén, que afecta los viejos conceptos y
hibitos. Vacuidad, sombra y elasticidad se han
convertido para nosotros en términos de
maximo interés. También en opulentos cam-
pos de especulacion.

Como hemos visto, el vacio se ocupa del silen-
cio, la ausencia de sonido, el blanco y el negro,
el principio y el fin, la vida y la muerte.

La sombra se relaciona con las intenciones,
contrastes, sentimientos. Tiene que ver con
los colores, su simbolismo y su sonido en la
musica.

La elasticidad sugiere movimiento, velocidad. Es
un concepto que nos incita a deshacernos del
tiempo y para ello hemos cortado la cabeza de
la bateria para quedarnos sélo con lo que hay de
azul oscuro en ella: la bateria baja. Ahora UMBN
ALEATORIA utiliza bajo y guitarras eléctricas,
vocales, bateria baja y distintas percusiones para
construir estructuras ritmicas elementales que
permiten libre improvisacién centrada en la va-
cuidad, la sombra y la elasticidad. El hazar juega

229



230

TRES

una parte importante; es el tnico factor decisivo
y el que determina nuestra musica.

Estamos en ello y nuestros logros son escasos
pero los caminos de la intuicién siempre son
buenos de seguir.

Ties, Enestir of Sounds in Evrugo. Barcelona 00 de mayo
(mes de Mao) de 0000

EL SILENCIO Y LA BASILICA DE
SANTA MARIA DEL MAR. Mi primera
entrevista con el rector de Santa Maria del Mar
durd apenas cinco minutos. Tras presentarme
como un vecino amante del silencio y de la
basilica, le planteé severas quejas en relacion a
la escasez de silencio reinante en ella y denun-
cié, al estilo de los ciudadanos responsables, mi
enorme decepcidn por la abigarrada algarabia
reinante en su interior, alegando que las iglesias
son uno de los pocos feudos del silencio que
nos quedan en un mundo donde sélo impera
el ruido, y que es necesario y urgente defen-
derlas de este. Algarabia es una palabra suave, en
ocasiones es mas bien un caos que incluso des-
de mi agnosticismo ofende poderosamente y
con gran insolencia a Dios. Por supuesto, no se
lo dije asi. Me quejé sin limites del organista,
cuya seleccion de piezas y ensayos a todo vo-
lumen recuerdan extraordinariamente a aquel
salvaje pionero del minimoog llamado Keith
Emerson. Denuncié los gritos desmesurados
de los guias turisticos, que intentan hacerse oir
por encima del organista sin ningtin éxito. Esa
misma maflana oi como una mujer de un gru-
po de visita le comentaba entre risas a otra que
no habia podido entender ni una palabra de las
explicaciones debido al ruido. A menudo se
encuentran varios grupos de turistas a la vez,
con lo que imaginen ustedes la que se arma, y
cuando acaban, se les da un ratito de asueto
para que debatan entre ellos las grandezas del
gbtico catalan a todo volumen, sin restriccio-
nes de carcajadas o actitudes. Denuncié la falta
de respeto por el silencio de que hacen gala los
comerciantes y funcionarios de la iglesia, esos
que venden velas o postalitas, que siempre es-

tan alli y hablan por los codos, como gallinas,
y también sin restricciones, por supuesto.

Tras la exposicidon de quejas, el sehor rector,
que me habia estado observando con cierto
aire de incredulidad, me djjo, levantindose,
que lo tendria en cuenta y que hablaria con
los responsables del ruido, excusindose por
tener poco tiempo e instindome a dejar paso
a la siguiente visita. Cordialmente, profeticé
una futura entrevista y parti.

Una semana después volvi a presentarme en las
oficinas de Santa Maria del Mar. Esta vez hube
de esperar una media hora aproximadamente
para poder sentarme de nuevo frente a mi in-
terlocutor. Retomé la conversacion alld donde
la habiamos dejado, esto es, en el caos actstico
de Santa Maria, y le insté a definirme la posi-
cién de la iglesia al respecto del silencio. Mi
sorpresa no pudo ser mayor cuando, sin pream-
bulo alguno, me aconsejé limitarme a utilizar
el Santisimo, pequena capilla adyacente al cuer-
po principal de la basilica, en la cual, segin €él,
reina el mas absoluto de los silencios. Yo argiii
que no era el mismo silencio, sin la maravillosa
arquitectura, sin el espacio, sin el vacio, sin la luz
ni la divina reverberacion, y me mostré escép-
tico acerca de la calidad del silencio de la capi-
lla, dado que estd demasiado cerca de la puerta
posterior de la basilica, precisamente aquella
junto a la cual se encuentran los mercaderes de
velas y estampitas. Entonces me preguntd que,
si tanto iba por la iglesia, como es que en tres
afios y medio que llevaba en el cargo no me
habia visto nunca, a lo que debi contestar —las-
tima que no se me ocurriera a tiempo— que yo
tampoco lo habia visto a él. En cambio me
justifiqué diciéndole que no iba a misa, sino en
busca solamente de un sentimiento de grandio-
sidad, de trascendencia, de silencio. Su expre-
sidén cambid, ahora parecia satisfecho, sonreia
como si me hubiese desenmascarado, segura-
mente llevaba rato sospechando que no era
creyente; entonces me contd que en un recien-
te viaje por Holanda habia podido comprobar
que la mayoria de las iglesias se estaban convir-
tiendo en museos, y a continuacién asegurd
que hay iglesias que son mas que iglesias, al
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igual que el Barca es mas que un club. Luego,
algo desasosegado, afirmé que en Santa Maria
no se puede celebrar la misa en condiciones por
la actstica, y que los habituales de la Iglesia no
rezan, ni cantan, y que no se les oye cuando
rezan el Padre Nuestro, y que si por él fuera
dejaria de celebrarse misa alli.

Me indigné, pues Santa Maria del Mar tiene
una acustica maravillosa, eso si, con una de las
reverberaciones mas largas del planeta, como
tienen las grandes catedrales de todo el mun-
do, como tiene que ser, y le dije que segura-
mente la amplificacion y el acondicionamien-
to actstico no eran adecuados, y que ademas
el ruido generalizado del que yo me quejaba
le impedia oir con claridad. «Bueno, pues po-
demos hacer un club», dijo ¢él, «al que sélo
pertenezcan unos pocos, y que entren por una
puerta secreta y que para los demis la iglesia
permanezca cerrada. Entonces habra silencion.

Insistl en que se podian tomar medidas tales
como obligar al organista a tocar mas flojo,
coordinar las visitas guiadas de forma que no
coincidieran con ¢él y pedir a los guias que
transmitieran el mensaje de silencio y respeto
a sus audiencias, amén de los mercaderes de
velas y demas; en definitiva, inventar un pro-
grama inteligente para defender un espacio
de silencio tnico. Llegado ese punto lancé mi
estelar y mas osada propuesta, esta es: recupe-
rar la figura del silenciario, aquella persona que
tradicionalmente velaba por el silencio en
templos y palacios ya desde tiempo de los ro-
manos, altisimo cargo para el que presto me
ofreci voluntario. Ademas de ocuparme de
hacer respetar el paquete de medidas pro-si-
lencio, prescribiria silencio a diestra y siniestra
personalmente a todos aquellos que hablasen
en voz alta o elevaran sus risotadas hacia las
vertiginosas alturas de Santa Maria.

No me hizo ningln caso, es decir, que no se
interesd en los posibles recovecos y detalles de
la empresa, no sefor, al contrario, dirfa yo, pa-
recié perder interés repentinamente. Quizas
sacO nuevas conclusiones. Para acabar, pues de-
bia ir a ver al mosén antes de que empezara a
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cantar misa, afiadio el rector que, en los tres
aflos y medio que llevaba en el cargo, nunca
antes se habia quejado nadie de falta de silencio.
«Bueno, pues ya tiene un caso», dije yo.

De vuelta a casa en compania del rector, pues
ibamos en la misma direccién, me comentd al
respecto de lo hablado que no habia que exa-
gerar, y me animo a entrar en la iglesia y a
escuchar el silencio, cosa que hice encantado.
Eran las ocho de la tarde, la calle estaba tran-
quila y oscura. Las innumerables obras que
mortifican el barrio de la Ribera desde hace
cinco o seis afios habian ya cesado, los
juerguistas todavia no habian hecho su
aparicidén, muy pocos transetntes, ningiin
coche; en fin, que reinaba el silencio por do-
quier. Entramos en la iglesia, en la cual sélo
habia dos personas sentadas en los bancos. Tras
unos segundos de escucha, me dijo triunfal en
voz baja: ;Lo ve? Hay silenciol» «;Silencio?»,
exclamé yo. ¢;Es que no oye las voces de los
mercaderes de estampitas?». Escuché atenta-
mente y dijo: «Pues no, es que he estado cons-
tipado y hace dias que estoy completamente
sordon.

5 de febrero de 2001

APUNTES SOBRE LOS COCTELES
SILENCIOSOS (1993-2003).En el
Coctel silencioso el visitante, liberado de la
imposicién social de la palabra, se encuentra
en una situacién en la que ver, oir y callar
—v, lo que es mis, «estar— son actividades
redescubiertas mayormente con sorpresa y
enorme placer. Abundantemente bafiado en
«vino del silencio» especialmente etiquetado
en cada ocasion, el Coctel silencioso no pre-
senta parecido alguno con ninguna otra reu-
nién social; su silencio lo sittia en una esfera
definitivamente futurista dificil de olvidar.

UN PRECEDENTE

En El lenguaje del cuerpo, libro de Julius Fast
que trata sobre la comunicacién no verbal, el
autor define como «cdctel silencioso» la invi-
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tacién que le hizo un amigo psic6logo para
participar en una reunion no verbal que para
su sorpresa resultd ser fascinante. No se dan
muchas pistas salvo que no habia asientos y
que se podia bailar, de lo que se deduce que
habia musica. El texto de la invitacién era el
siguiente: «Toque, huela, mire y pruebe, pero
no hable. Pasaremos una noche de comunica-
cién no verbal».

PRIMER. COCTEL SILENCIOSO (1993)
Duracién: tres horas. Realicé el primer Coctel
silencioso en el estudio que compartia con
otros dos artistas, el dia 3 del 3 de 1993. Ade-
mas de masica y cava dispuse una mesa con
un rollo de papel grande para que quien qui-
siera se pudiera comunicar por escrito. Las
paredes estaban llenas de imagenes que recla-
maban silencio y de articulos de prensa sobre
el silencio, tratado este en muchos de sus con-
textos. Mi amigo Borja Zabala realizé un per-
formance mudo y mi otro amigo X. Guix hacia
retratos de los invitados obligindoles por ges-
tos a sentarse junto a una limpara, lo cual cau-
s no pocas carcajadas entre los asistentes.
Resultd muy divertido para todo el mundo
excepto para dos personas que salieron por
piernas nada mas entrar.

SEGUNDO COCTEL SILENCIOSO (1998)

Duracién: dos horas. Ahos después, en 1998,
fui invitado por Luisa Ortinez a realizar un
montaje sobre el silencio en el Centro de Cul-
tura Contemporanea de Barcelona (CCCB).
Muted —asi se llamaba el evento— se inaugu-
r6 con un Coctel Silencioso que supuso un
enorme desafio, al tratarse de un evento publi-
co. Sin embargo, estaba convencido de que se
respetaria el silencio, y asi fue. En esta ocasion,
disponiamos de un espacio mayor, de dos pan-
tallas gigantes y musica electronica en directo,
ademas de «vino del silencio» marca Muted,
especialmente etiquetado para la ocasioén. En
una pantalla se proyectaba el video Eloquium,
realizado en colaboracién con Josep Maria
Jordana. Ralentizado al cincuenta por ciento,
el video muestra en plano medio a una mujer
muy quemada en blanco, hablando en lengua-
je de signos sobre el silencio y cerrando los

ojos durante largos segundos entre frase y fra-
se. En la otra pantalla mis colaboradores de
Innothna proyectaban desde sus ordenadores
imagenes especialmente creadas para la oca-
sidén. Misteriosas imagenes en permanente y
sutil transformacion en las que se combinaban
arquitectura contemporanea y arte clasico con
textos ilegibles en continua mutaciéon. E1 ma-
sico Ambar y yo haciamos sonidos y largos
silencios musicales con instrumentos electro-
nicos y Josep Maria Jordana escaneaba orejas.
Pasados unos treinta minutos, el equipo de
musica se estroped vy la sala, llena a reventar,
quedd desde ese momento sumida en el mis
absoluto silencio. A las 21 horas apagamos las
maquinas y las luces y un foco rojo incidid
sobre un micréfono especial conectado a un
DAT y sujeto a una pértiga que paseé por en-
cima de las cabezas de los invitados grabando
su silencio durante 433”, en homenaje a John
Cage. Durante ese tiempo, desde el piso supe-
rior no dejaron de llover pétalos. El silencio
verbal fue espectacular durante todo el Coctel.
Con el tiempo la gente se fue animando y
empez6 a gesticular y a escribirse en improvi-
sados papelillos. Resulto un verdadero éxito.

TERCER COCTEL SILENCIOSO (1999)

Duracién: dos horas. Un afio después, en julio
de 1999, de nuevo tuvo lugar Muted en el
CCCB, esta vez con este subtitulo: «Una cele-
bracién del silencio, el sonido mis fuerte que
exister. Muted 99 se inaugurd con un Coctel
Silencioso, esta vez en el hall principal, un es-
pacio muy grande presidido por un gran cua-
dro blanco con 49 orejas de cera, seis de las
cuales mostraban un orificio en el conducto
auditivo a través del cual se podia mirar para
descubrir seis silencios visuales encargados a
seis artistas. En el centro de la sala habia una
mesita adornada con pétalos de flores, melo-
cotones (fruto del silencio para los antiguos
egipcios), diferentes imagenes y objetos, y un
micréfono conectado a un DAT en el que se
grabd el sonido del evento. Flanqueando las
cuatro esquinas se situaron plataformas ilumi-
nadas sobre las que se sentaron cuatro tubistas
con partituras de tiempos. Las tubas emulaban
a las sirenas de grandes barcos emitiendo notas
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largas y profundas espaciadas por periodos de
silencio. De nuevo dos pantallas de video sobre
las que se proyectaban el nuevo video realizado
con Josep Maria Jordana y titulado Eloguium 2
y el anterior, Eloquium. En esta ocasion insta-
lamos también una larga mesa con un rollo de
papel y muchos rotuladores para que la gente
pudiera comunicarse por escrito si querian, lo
cual hicieron hasta la exageracion. El «vino del
silencio» corrié por la sala y el silencio verbal
adornado con risas aqui y alla reind durante las
dos horas del Coctel inaugural. En esta ocasion,
sin embargo, la enormidad del espacio impidi6
que se creara esa tan deseada densidad de si-
lencio que va ligada a la cantidad de visitantes
y al espacio disponible.

CUARTO COCTEL SILENCIOSO (2002)

Duracién: dos horas. En esta ocasion, el Coc-
tel Silencioso tuvo lugar en la sala Montcada
de la Fundacién “la Caixa”, la cual se habia
convertido temporalmente en una calle a la
que se llam6 Passatge de Montcada por obra
y gracia de la artista vasca Begofla Mufioz.
Obtuve el permiso necesario de la entidad
para llevar a cabo el Coctel, que fue presenta-
do como una actividad que podia tener lugar
en la calle y que por tanto encajaba con las
exigencias de la artista, con el Gnico compro-
miso de no tocar la luz y de ajustarme a los
horarios vigentes. No tuve ninglin apoyo eco-
némico. El dia escogido finalmente fue el si-
bado 2 del 2 del 2002, hacia el mediodia. Se
realizaron mas de cuarenta imigenes de gran
tamafio en blanco y negro tratadas en ordena-
dor, de las cuales se colgaron veintidds en las
paredes. Series de Kafka, Rimbaud, Cage, Hit-
chcock, Joyce, Garbo, Dietrich y de mi hijo
Jacobo, todos con antifaz negro, pedian silen-
cio a los visitantes desde las alturas. El suelo
regado con pétalos rojos, un micréfono y un
DAT para grabar el evento y un mesa para el
imprescindible vino del silencio. Se contratd
a ocho musicos de viento de la Banda Muni-
cipal de Barcelona para realizar mi primer
Concierto Ssilencioso, un concierto en el que
los musicos interpretan la partitura tan bajo
que no se llega a oir.Yo mismo los dirigi con
la batuta que me regald para la ocasion el di-
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rector de la Banda Municipal, don Josep Mut.
La pieza elegida y de la cual se hicieron cuatro
pases de las tres versiones escogidas fue La
Marsellesa, traducida aqui en un himno contra
la tirania del ruido y la masica omnipresente.
Los pases de la banda fueron recibidos con
gran expectacioén por un publico que entraba
y salia, ya que no habia nada que hacer en el
interior, salvo tomar vino, cosa que podian
hacer también en la calle. El vocerio de los
propios invitados entregados a la charla en el
exterior de la sala, o sea en la calle, contamind
permanentemente el silencio del interior. S6lo
cuando tocaba la banda se hacia realmente el
silencio. Desde mi punto de vista, fue un de-
sastre. El error —a tener en cuenta en otra
ocasion— fue el no facilitar la posibilidad de
la comunicacién por escrito, que en este caso
se podia haber hecho en las paredes de la sala.

QUINTO COCTEL SILENCIOSO (2003)

Duracién: dos horas. Celebrado el 3 del 2 del
2003. Sala de columnas del Circulo de Bellas
Artes de Madrid. Festival Escena Contempo-
ranea 2003. Invitado por Lloren¢ Barber. La
sala redonda, muy bonita y silenciosa, con
cortinajes. El video Eloquium enorme proyec-
tado en el centro. El Coctel resultd rarisimo.
Se respetd de forma generalizada el silencio
verbal, pero los ruidos voluntarios y las risas
fueron exagerados y no se pudo disfrutar de
una atmosfera de silencio. El coctel mas rui-
doso de todos. Primer error: permiti que se
sirvieran patatas fritas y cortezas, ambas cosas
ruidosisimas, ademis de olivas variadas y muy
buenas. Esto hizo que el pablico madrilefio
interpretara que estaba bien hacer ruiditos, asi
que tras unos veinte minutos de relativa cal-
ma, empezaron a improvisar pequenos soni-
dos voluntarios tales como chasquear con el
vaso de plastico y golpear sillas. Consciente
del peligro que suponia esto, decidi no parar-
lo para ver qué ocurria. De pronto, de la mesa
de comunicaciones brotaban carcajadas de-
masiado exageradas, alguien se puso a jugar al
pilla-pilla, un performer del festival, posible-
mente empastillado a juzgar por las contor-
siones de sus mandibulas, emitia ruidos buca-
les desde detris de las columnas mientras
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sonaban las tubas La cosa crecid y crecid
hasta el punto en que ocho de ellos se dedi-
caron, ya hacia el final, a aporrear la mesa del
vino con botellas en un inaudito concierto de
percusion totalmente desmadrado y etilico.
Segundo error: a pesar de mis instrucciones,
las tubas se parecian mas a barcos queriendo
salir de un atasco en el puerto que a un en-
cuentro calmo y solemne de navios en alta
mar. Las notas que tocaban eran demasiado
cortas, y resultaban mas bien agresivas.

SEXTO COCTEL SILENCIOSO (2003)

Duracién: media hora (por primera vez). Ce-
lebrado el 7 del 2 del 2003. Hall del auditorio
de Aielo de Malferit (Valencia). Festival Nits
d’Aielo 1 Art. Espacio muy frio y desangelado,
lleno de puertas y obsticulos, y separado de la
calle por enormes cristaleras.Vacié todo lo que
pude. Colgué cinco carteles de enmascarados
silenciosos y puse el de Jacobo en la calle sobre
un caballete. Se proyectaron Sobre el silencio y
Eloquium en monitores colocados uno encima
del otro. También usé la pantalla digital. Mesa
de comunicaciones. Se sirvid «vino del silen-
cio», olivas y cacahuetes. Tras la experiencia de
Madrid, hablé con Lloreng¢ Barber acerca de
la necesidad de presentar el Coctel como un
concierto en el que los invitados son protago-
nistas y espectadores de silencios concertados
y sonidos involuntarios. Lloreng presentd el
Coctel muy bien, tras lo cual me pas6 la pala-
bra. Nuestra presentacion fue muy eficiente.
Llorenc dio la senial de comienzo con un lar-
go toque de campana que nacia del silencio y
era llevado a una cierta intensidad final. El
silencio fue respetadisimo y las calidades de los
sonidos, maravillosas. La gente se puso a andar
en el instante siguiente a la senal actstica ini-
cial y recuerdo que el espacio, a rebosar de
publico, se llend del sonido masivo de la fric-
ci6én de ropa. Las tubas, muy bonitas de caden-
cia pero demasiado presentes, no entendieron
la necesidad de dejar espacios de silencio, con
lo que se pisaban, llenando a ratos en demasia
el espacio del silencio. Hubo quien se quejo
del poco silencio de las tubas. El Coctel ter-
mind con tres toques de campana de Llorenc.
Decidi que en el futuro pondria mas énfasis

en las indicaciones a los tubistas y escribiria
partituras mas complejas y quizd con cambios
de tonalidades, intensidades, etc.

NOTA SOBRE LA ACCION “CORTAR
EL SILENCIO #5”. La accién Cortar el
Silencio #5 tuvo lugar en la cripta de la libreria
La Central del Raval, un espacio rectangular
de unos diez metros de longitud por cuatro
metros de ancho, que es utilizado generalmen-
te para presentaciones de libros y charlas. An-
teriormente habia usado esta sala para hacerle
un homenaje silencioso a Susan Sontag en el
2005. El lugar, situado en el sétano, retine con-
diciones para actos con altas exigencias de
calidad actstica.

Ese dia (martes 6 del 6 del 2006) presentibamos
el Borrador con Joan Mas, mi amigo, protector
y editor. Se trataba de un tipico borrador de
escuela hecho de plomo (el metal silencioso) y
fieltro (otro material absorbente), y cuyo peso
exacto en «gramos de silencio» habia sido gra-
bado en la parte superior del mango. El peso,
aproximadamente 740 gramos, variaba en cada
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uno de ellos. En la base llevaba una «H» (la letra
muda) serigrafiada en negro. La edicién fue de
50 ejemplares firmados y numerados. Dado que
la tematica de «la medida del silencio» era rela-
cionable tanto con el Borrador como con la
accién Cortar el silencio, en la que se cortan
«metros de silencio», decidi hacerla ese mismo
dia por primera vez en Barcelona.

El ambiente en la cripta era muy especial, todo
banado en una tenue luz. Tras introducir el
Borrador, formulé con un susurro sobre un mi-
cro abierto seis preguntas, cinco sin respuesta,
relacionadas con la tematica de la medida del
silencio. La gente, atentisima (unas cuarenta
personas), estaba sentada en cuatro filas de sillas
que se daban la cara dejando un pasillo en me-
dio. Tras las preguntas, pasé a introducir la ac-
cidn, para lo cual pedi a Ariadna, la encargada
de las actividades en la cripta, que apagara el
aire acondicionado que rugia demoniacamen-
te. Ese momento, cuando el ruido del aire ceso,
fue especialmente impactante porque nos co-
g1 por sorpresa. El suelo del pasillo y los alre-
dedores de la entrada de la escalera en el piso
superior habian sido cubiertos con moqueta, y
ademas llevaba un calzado especial de kung-fu
con suelas de grueso fieltro gris.

Cuando iba a empezar, ya en el punto de
arranque y tijeras en mano, me di cuenta de
que se oia demasiado el deambular de los
clientes por el piso superior, asi que subi a
pedirle a Ariadna que por favor parara el tra-
fico, y asi lo hizo. El silencio fue absoluto y
pudimos dar la sefial actstica de comienzo
golpeando con fuerza un martillo silenciado
con fieltro contra una pieza de madera con
forma de oreja. Se puso en marcha también el
cronémetro. Se trataba de cortar el silencio es-
pacial, que toma forma metaférica en un ma-
terial invisible que se puede cortar y cuya
unidad es el «metro de silencio».

Arranqué en medio de la mas absoluta quie-
tud. Hacia la mitad del recorrido, el suelo de
madera empezd a crujir bajo mis pies, proble-
ma que solucioné avanzando el brazo sin mo-
verme del sitio, para luego dar un paso hacia
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delante manteniendo las tijeras alli donde ha-
bia acabado de cortar. Hacia el final del pasillo
un espectador empez6 a hacer fotos y a mo-
verse, lo que me obligd a pedirle que se estu-
viera quieto porque necesitibamos silencio. Al
llegar al final, soné la senal actstica que mar-
caba el final de la accion. En voz alta anuncié
el resultado: se habian cortado con tijera de
acero banada en oro diez metros y quince
centimetros de silencio de pasillo, en
4’52778, Luego tomamos un vino blanco
Penedés bien fresco, de la recién descubierta
marca Silencis, que gusté mucho a nuestros
invitados.

La Central del Raval, Barcelona, 6 de junio de 2006

CRONICAS INTERNACIONALES
Cuando la verdad es reemplazada por el silencio,
como dijo el disidente soviético Yevteshenko, el silen-
cio es una mentira.

UN HOMBRE ENCONTRADO MUERTO
DOSVECES EN NUEVAYORK

NUEVA YORK.— El cadaver aparecido en Times
Square tras un tiroteo el pasado jueves 16, fue
robado inmediatamente después de los hechos
en un despiste de los agentes del orden. Segiin
testimonios jurados, dos hombres introdujeron
el cuerpo en el maletero de un coche de lujo
y se dieron a la fuga.

Diez dias después, la policia de NuevaYork fue
alertada de la presencia de un nuevo cadaver
aparentemente idéntico al primero junto al
East River, entre los puentes de Brooklyn y
Manhattan. El resultado de la autopsia ha re-
velado que el cuerpo, que presentaba herida
de bala, fue arrojado al rio pasadas las seis de
la mafiana, por lo que podria tratarse de la
misma persona. J.C.I.

UNA FOTOGRAFIA IRRITA AL REGIMEN
CHINO

PEKIN.— Las autoridades chinas no pudieron
evitar que se difundiera la imagen del artis-
ta que se fotografié muerto en la plaza de
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Tiananmen como protesta por la masacre de
junio de 1989. La accidn, que constituia cier-
to riesgo, no se habria podido realizar sin la
colaboracién de una exmodelo catalana que
ha preferido no revelar su nombre ya que tie-
ne intereses en el pais asiatico. El artista, cuyo
nombre tampoco ha trascendido, permanecid
muerto tan solo durante unos veinte segundos,
el tiempo necesario para disparar tres fotogra-
fias y volver a la vida corriendo, que con la
«linea roja» china no se juega.

El Partido Comunista, temeroso del contagio
de las «revoluciones del jazmin» que recorren
los paises del norte de Africa y Oriente Proxi-
mo, lanzd en enero de este afio una campania de
detenciones que se ha saldado ya con centenares
de arrestos de abogados de derechos humanos,
escritores, bloggers y artistas, entre los que cabe
destacar el del artista y activista Ai Weiwel, arres-
tado el pasado 3 de abril y puesto «en libertad»
bajo estrictas condiciones el 22 de junio. L.G.P

LA MINISTRA DE SANIDAD GERMANA
OBLIGADA A TRASLADARSE EN HELICOP-
TERO

BERLIN.— El barrio de Kreuzberg de la capital
alemana se llend ayer de periodistas al darse la
voz de alarma por el hallazgo de un cadaver
en un descampado. El rumor de que una bol-
sa de plastico llena de platanos canarios habria
sido encontrada junto al cuerpo del fallecido
se extendié como la pélvora a través de Twi-
tter y a las pocas horas una verdadera multitud
se habia congregado frente al Parlamento para
pedir la dimisién de la ministra de Sanidad.
Dadas las circunstancias, y por motivos de se-
guridad, la sefiora ministra se vio obligada a
personarse en el trabajo en helicoptero, en vez
de en coche como es habitual.

El jefe de la policia de la ciudad de Berlin ha
reconocido haber sido victima de un engafio
monumental y ha admitido que en realidad no
hubo cadaver ni tampoco bolsa con fruta o
verduras junto al cuerpo. La accién no ha sido
reivindicada de momento, pero se vincula a
simpatizantes del movimiento internacional en
lucha por una democracia real en el mundo.

LA POLICIA CATALANA ABANDONA UN
CUERPO EN PLENA RAMBLA BARCELO-
NESA

BARCELONA.— Aunque fuentes policiales acre-
ditadas insisten en negar los hechos, estos son
pura evidencia. Decenas de turistas han pres-
tado declaracién en los juzgados de la Ciudad
Condal y todos coinciden en acusar a la poli-
cia de negligencia. Segin estos testimonios, un
hombre de mediana edad, que habia declarado
a viva voz en el popular paseo ser victima de
presiones fiscales y amenazas de desahucio in-
tolerables, se quitd la vida publicamente con
una pistola. Los dos policias imputados se per-
sonaron en la Rambla sin identificacién y en
el momento de cambio de turno, por lo que,
tras revisar el cuerpo y cubrirle la cara, lo de-
jaron alli sin mis, alegando que no les pagan
las horas extras. La ciudadania exige en masa
la dimisién del Conseller de Interior. M.P

EL CASO «LIBERTY ISLAND», REABIERTO
NUEVA YORK - PARIs.— Los Estados Unidos es-
tan investigando la filtracién a la prensa de los
archivos secretos conocidos como «Dossier
Liberty Island». Segtin los archivos filtrados, el
ciudadano anénimo que se fotografié con el
puno en alto bajo la Estatua de la Libertad
seria el mismo que aparecié muerto en Times
Square y cerca del puente de Brooklyn en
Nueva York hace dos afos. Recordamos al
lector que el director de la Interpol, el senor
Wolfgang Griisse, comunicé muy reciente-
mente a la prensa la existencia de varios casos
muy similares de cadaveres idénticos que se
habrian dado en Europa durante el mismo
periodo. Berlin, Edimburgo, Madrid, Venecia,
Diisseldorf y Barcelona se han postulado ya
como las primeras ciudades europeas con ca-
sos de cadaveres idénticos. Griisse ha anuncia-
do esta misma manana que el cuerpo hallado
con claras sefiales de violencia en Bois de
Boulogne, Paris, ayer tarde, parece encajar con
el caso.

EL ARTE DE MORIR'Y LEVANTARSE AL
CABO DE UN RATO

EDIMBURGO.— La joven estudiante que acudid
en ayuda del hombre arrollado por un autobts
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ayer en el centro de Edimburgo declar6 a los
medios que este todavia conservaba el aliento
cuando ella le cogid la mano y le pregunto si
se encontraba bien. Segtin afirmé la estudian-
te, el hombre de mediana edad accidentado
asegurd encontrarse bien con un conciso si.
Visto que el cuerpo no se movia, la chica se
vio obligada a insistir, a lo que el hombre res-
pondid concretamente con tres palabras: «Es
una fotografia». El aparente cadaver permane-
ci6 estirado en la calle un rato mas. Luego se
levantd y se fue andando como si nada con
una mujer pelirroja que le esperaba al otro
lado de la avenida.

MISTERIOSA DESAPARICION DE UN EX
PILOTO DE LA R.A.FE EN LA ZONA DE AL-
THORP ESTATE

Tom Ward, un expiloto de la fuerzas aéreas
britinicas, solia caminar un promedio de seis
horas al dia desde que llegd con su familia al
vecindario de Little Brington, cerca de la fin-
ca conocida como Althorp Estate, que la fa-
milia de la princesa Diana de Gales posee al
norte de Londres. Cierta tarde, Tom Ward no
volvid a casa, y su mujer y unos vecinos salie-
ron a buscarle sin poder dar con él. La policia

TRES

estableci6 un dispositivo de busqueda que pei-
noé la zona durante las siguientes veinticuatro
horas sin éxito. Cuando se cumplian exacta-
mente tres dias de la desaparicion, la policia
recibié un sobre anénimo con cuatro fotogra-
fias de un cuerpo tirado en el campo que
coincidia con la descripcidn facilitada por los
familiares del desaparecido. Las fotos permi-
tieron descifrar claramente el lugar concreto
donde fueron tomadas pero no iban acompa-
nadas de nota alguna. El cuerpo no fue encon-
trado. George S. Heron

NUEVAS REVELACIONES SOBRE EL CASO
«LIBERTY ISLAND»

Nuevas filtraciones revelan que Liberty Island
estuvo tomada durante treinta minutos en mayo
de 1999. El grupo de artistas que llevd a cabo
esta accion simbolica fue detenido e interroga-
do, y todo su material confiscado. Hoy se ha
dado a conocer la existencia de material grafi-
co de una accidén politica anterior en la que
habrian tomado un area de 1.200 hectareas de
dunas en una zona fronteriza entre el extremo
sur de Marruecos y la vecina Argelia. G.A.

Del falso diario Je suis mort, 2011



