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Inmaculada Salinas

VOCES  
EN EL BOSQUE

Los proyectos de Inmaculada Salinas (Guadalcanal, 1967)  
rehuyen de la especialización, no establecen distinciones 
entre obras producidas y reproducidas, entre dibujos, 
textos, formas e ideas y, sobre todo, ensayan tentativas 
orientadas a despertar de la nostalgia formal donde 
se ha instalado la escena artística contemporánea.
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INMACULADA SALINAS. VOCES EN EL BOSQUE

Inmaculada Salinas desarrolla para La Virreina Centre de la 
Imatge una propuesta consistente en la presentación de trece 
trabajos inéditos cuyo hilo conductor son los trece martirios 
que sufrió, según su hagiografía, la niña mártir santa Eulalia, 
patrona de Barcelona, con el tiempo desplazada por su 
copatrona, la Virgen de la Merced. Se dice que el obispado de 
Barcelona en el siglo vii, impresionado por la historia de los 
martirios sufridos por una joven cristiana de Mérida y con 
objeto de reforzar su poder, hizo suya esta historia que circulaba 
desde hacía más de tres siglos por la península.

Si feminizar un cuerpo es situarlo en el lado pasivo de la 
vida, esto es, privarlo de cualquier atributo que pueda distin-
guirlo como amenazante, con este proyecto Salinas se propone 
activar el cuerpo de la mujer revirtiendo los martirios sufridos 
por santa Eulalia, presentando posibilidades de desobediencia y 
transgresión, invitando a prácticas de seducción y castigo, usos y 
disfrutes que pueden explorarse desde el cuerpo femenino. Las 
series y obras que podemos ver en esta exposición plantan cara 
no solo a las convenciones binarias que naturalizan falsas dife-
rencias como duro/blando, suave/áspero, seco/húmedo, recto/
curvo o activo/pasivo, también cuestionan un feminismo con-
servador que criminaliza el deseo y restringe el género. A través 
de distintas colecciones de imágenes que ha ido acumulando a 
lo largo de los años, la artista traza una especie de genealogía 
política del cuerpo femenino que le sirve de vehículo para que 
esas formas de producción de poder y placer que pueden ejercer 
las mujeres y son censuradas, esas posibilidades de resistencia y 
subversión que ya se recogen en distintas iconografías de la his-
toria del arte —Filis y Aristóteles, La caridad romana, las Sheela 
na Gigs, etc.—, hablen o se resignifiquen a través de sus obras.

Pero junto con estas problemáticas, Inmaculada Salinas 
plantea otras más dependientes de su condición y vocación de 
pintora. Aunque desde hace años viene afirmando con insis-
tencia el acto poético y político que para ella significa pintar, no 
logra identificarse con la situación de dependencia de estilos, 
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lenguajes y técnicas instalada en la escena artística andaluza, y 
más concretamente en la pintura, donde domina lo que Mark 
Fisher1 o el crítico musical Simon Reynolds2 han calificado 
como una situación de «nostalgia formal»: una especie de apego 
a las formas, modos de presentación y circulación del pasado 
que fortalece su aislamiento frente a otras expresiones artísti-
cas, paraliza la creación de nuevas representaciones, así como 
su circulación por otros espacios de enunciación —además de 
por la galería y el museo— más cercanos a la experiencia artís-
tica contemporánea. Quizá no falten razones para la nostalgia, 
ya que a principios de los ochenta, en una ciudad como Sevilla, 
en la que la incidencia del mercado de arte moderno era prác-
ticamente nula, se produjo un fenómeno de reconstrucción del 
tejido artístico que marcó —y no creemos exagerar— la escena 
del arte en el Estado español. Este fenómeno, protagonizado 
por galerías como La Máquina Española y Juana de Aizpuru 
o por revistas como Figura y Arena, tuvo en la participación de 
los artistas y muy concretamente de algunos pintores su princi-
pal activo y fuente de enunciación. Sea como fuere, lo cierto es 
que, contrariamente a lo que está ocurriendo en otros campos 
artísticos, como por ejemplo en la danza —o muy especialmen-
te en el baile flamenco—, los cambios que se han producido 
en las artes visuales en el contexto sevillano y andaluz —con 
contadas excepciones— son escasos, crípticos y, en su caso, de-
tectables solamente por especialistas o iniciados. 

A pesar de esta situación, Salinas no deja de explorar ca-
minos para eludir esta realidad. Confía, cree posible y considera 
un compromiso con su trabajo desarrollar tentativas orientadas 
a despertar de este apego al pasado, de este narcisismo al que 
parece estar abocada la escena artística en la que opera. Algu-
nas de las rutas que propone para escapar, sustraerse de esta 
«melancolía»3 y abrir el horizonte en torno a la representación 
pasan por realizar propuestas que acumulen una gran cantidad 
de trabajo, que rehúyan la especialización, los tópicos discipli-
narios o académicos instituidos; que no establezcan ningún 
tipo de diferenciación entre materiales producidos y reproduci-
dos, entre «dibujos, textos, formas o ideas»4. 

Esta opción ética y estética iniciada hace ya años por la ar-
tista se materializa en la creación de largas series que incorporan 
textos o minuciosos dibujos elaborados a partir de distintos pa-
trones que en cada obra se repiten, con la única modificación de 
la gama de colores que, dibujo a dibujo y hasta finalizar la serie, 
va avanzando, siguiendo como único criterio el orden cromáti-
co que la propia caja de lápices propone. Estos textos o dibujos 
interaccionan con fotografías, grabados y pinturas procedentes 
de algunas de las colecciones de imágenes que la artista, tam-
bién con un trabajo meticuloso, viene recopilando.

En tres de las trece obras que componen la exposición, 
Cárcel, Calle, Cristal, se sigue esta sistemática que confronta 
imágenes y dibujos. Otras cuatro obras, Látigo, Leche, Fuego, 
Cruz, también se despliegan en largas series de imágenes pro-
cedentes de los distintos archivos compilados por Salinas, 
pero si en aquellas eran los dibujos los que interaccionaban 
con las imágenes, en estas otras serán citas y textos extraídos 
de las lecturas que han acompañado el proceso de reflexión y 
producción de esta muestra (el anónimo del siglo xii conoci-
do como Lay de Aristóteles; La tumba de Antígona, de María 
Zambrano; Antígona, de Salvador Espriu, y La voz del cuerpo, de 
Mónica Valenciano) los que confieran las dosis de extrañamien-
to e inexactitud, de anomalía o de incomodidad que persiguen y 
provocan estos hermosos trabajos. 

Bicho, Plomo y Aceite son los títulos de otro grupo de tra-
bajos que reconocen la deuda existente con el monumental 
Atlas Mnemosyne, del historiador de arte y crítico alemán Aby 
Warburg, una obra que nos hizo comprender mejor el funcio-
namiento de las imágenes, las secretas conexiones que pueden 
existir entre ellas. Para Georges Didi-Huberman, el trabajo de 
montaje que es consustancial al Atlas, en el que se unen tiempos 
distintos, produce una especie de shock. Este proceso de trabajo 
le interesa especialmente a nuestra autora, ya que es según el 
orden, la disposición y organización que establece entre imáge-
nes, dibujos o textos como descubre nuevos significados. 

Por último, tres obras funcionan de forma autónoma: Garfio, 
un textil y un texto impreso que cuelga como si fuera una enseña 
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de un balcón que se asoma a una de las salas del espacio exposi-
tivo; Piedra, que reúne una colección de guijarros, cantos, chinas 
de distinta procedencia que tienen en común estar agujereados 
por el agua; y Cal, que se compone de veinticuatro dibujos que 
ensamblados y vistos en su conjunto reproducen un fragmento 
del cuadro El caballero y la muerte, de Pedro de Camprobín, que 
se conserva en el Hospital de la Caridad de Sevilla. 

Cada una de las obras descritas contiene sus propios códi-
gos, instrucciones o sistemáticas. Todas ellas nos proporcionan 
claves de visualización —imágenes y dibujos que se fragmentan, 
dividen, separan, repiten…— que, aunque carecen de cualquier 
tipo de función comunicativa o informativa, al observarlas pro-
ducen algo parecido a una crisis, un desorden generado a partir 
del más obsesivo de los órdenes, un peligro para la razón.

Hemos detallado cómo esta forma de operar —producien-
do interminables trabajos, invirtiendo una incontable cantidad 
de horas, repitiendo mecánicas que se asemejan al montaje y a 
lo artesanal— ha permitido a Inmaculada Salinas sobreponerse 
a estos melancólicos tiempos, dotar de un cierto sentido a su 
trabajo y al mismo tiempo proponer posibles vías que propicien 
una cierta redefinición no solo de la pintura, sino del trabajo del 
arte. Quizá para poder entender por qué creemos que esta me-
todología de trabajo puede producir estos efectos necesitemos 
realizar unos breves apuntes sobre la posición que ha llegado a 
ocupar el arte en la sociedad neoliberal.

Desde que Fredric Jameson publicara en 1984 El posmo-
dernismo o la lógica cultural del capitalismo tardío, sabemos que 
el capitalismo ha hecho de la colonización del reino de la no 
productividad, del antiuso que es el arte, por medio de su mercan-
tilización, uno de los principales pilares sobre los que sustentar 
su poder. Por su parte, Hito Steyerl señala que «entre todas las 
formas de arte, las bellas artes han sido las más estrechamente 
ligadas a la ocupación posfordista»5. Y, en efecto, el llamado capi-
talismo posfordista dinamita la sentencia de Marx que situaba el 
tiempo de trabajo como la medida de magnitud del valor de una 
cosa. «Las modificaciones en el estatuto del trabajo, que afectan Fuego (fragmento), 2022
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a la relación entre espacio/tiempo de trabajo y de no-trabajo, su-
ponen que el trabajo ha dejado de tener ese carácter central que 
tuvo para el capital como fuente de valorización»6. 

¿Cómo han afectado estas transformaciones al trabajo del 
arte? Siguiendo a Hito Steyerl, «en lugar de pintar, moldear y 
dibujar, el trabajo del arte en la sociedad neoliberal consiste en 
posar, charlar, en el mejor de los casos disfrutar».7 Para esta ar-
tista, lo que antes era trabajo se ha convertido en su opuesto, es 
decir, lo que denomina la ocupación. «La ocupación mantiene a 
la gente atareada en lugar de darle un trabajo remunerado […]. 
Como tal, no conoce la tradicional alienación ni ninguna idea 
correlativa de sujeto. Una ocupación necesariamente no impli-
ca una remuneración, puesto que se considera que el proceso 
contiene su propia gratificación. No tiene otro marco temporal 
que no sea el propio transcurrir del tiempo. No se centra en un 
productor/trabajador»8. Inmaculada Salinas es muy consciente 
de que entre la multitud de actores que intervienen en la ac-
tualidad en la producción de arte o cultura contemporánea se 
producen los mayores niveles de precariedad, autoexplotación, 
insolidaridad, competencia, aislamiento, etc. que caracteri-
zan el trabajo en un nuevo orden capitalista para el que es tan 
necesario «un paro estructural como la degradación de las condi-
ciones sociolaborales»9. Salinas mantiene, como ya dijo Hanne  
Darboven que el arte es tiempo, un tiempo que es de trabajo y 
por tanto de enunciación y producción, pero también de rei-
vindicación y denuncia, de conflicto y socialización con otros 
oficios en los que —como ocurre en el desempeño del arte— la 
explotación de los afectos o la confusión entre trabajo y vida 
han sido descubiertas como fuentes de plusvalía adicional.

Sus larguísimas series, la repetición sin apenas variantes de 
diferentes patrones, el minucioso trabajo de recopilación, monta-
je y remontaje de imágenes y la imposición de jornadas laborales 
que en ocasiones desarrolla en el mismo espacio de exposición 
son compromisos que la artista establece y se impone, para vi-
sualizar su condición de trabajadora, para otorgarle a su trabajo 
algún tipo de valor frente a la farsa, la indecencia, las miserables 
condiciones de producción, circulación y exhibición que domi-Plomo, 2022
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exposición y están presentes en la obra de Inmaculada Salinas, 
quizás porque su trabajo tiene un fuerte carácter performativo, 
que se puede apreciar tanto durante el proceso de producción 
como de exhibición. Inmaculada ni es ingenua ni pretende 
que lo performativo, la danza, la crítica o las artes visuales se 
encuentren, pero, parafraseando a Marcel Broodthaers, sí le in-
teresa situarlo en la frontera misma en que se dividen. 

Para explorar las cercanías y las distancias, lo común y lo 
divergente, las relaciones y conflictos que pueden darse entre 
experimentaciones lingüísticas, discursivas, poéticas y estéticas, 
Inmaculada Salinas invita a participar en esta exposición a Mó-
nica Valenciano y Laura Vallés Vílchez. 

«Esa colección de tropiezos y también algunos empujones 
que me fueron quitando cierta estabilidad», ese bailar «como un 
garabato casi sin soporte físico (…)»13, de Mónica Valenciano, 
está en el origen del ofrecimiento a que produjera un trabajo en 
el marco de la exposición, no porque interesara presentar algo 
que se pareciera a una obra en común entre ambas artistas, sino 
porque a las dos les importaba acercarse lo máximo posible has-
ta esa frontera, de la que hablábamos antes, en la que el hacer de 
las artes visuales y el de la danza se dividen. 

La relación con Laura Vallés Vílchez viene de antiguo. 
Editora, docente, crítica de arte, comisaria de exposiciones, 
desde hace años viene estableciendo una relación de compli-
cidad con el trabajo de Salinas para quien ha escrito textos, 
invitado a exposiciones, editado obras, etc. A su vez, esta viene 
siguiendo con atención y se siente afectada por las propuestas, 
apuestas, tesis que Laura defiende desde distintos foros y muy 
especialmente desde la revista Concreta. Parecía, pues, inevita-
ble invitarla a esta exposición para que realice, según nos dice 
la propia Laura, «a través de la palabra y la imagen, un ”registro 
laborioso” en tres actos del proceso que bordea la exposición: el 
montaje o precuela, el primer encuentro con un público que se 
cuela y la consecuencia de dicha primera reciprocidad entre mi-
radas. Una propuesta que apuesta por una política pausada de la 
atención que, como la “fotografía”, enmarca un acontecimiento 
y aspira a generar una toma de contacto o una impresión».

nan la escena artística contemporánea. Al mismo tiempo, estos 
trabajos, aunque carezcan de cualquier intención didáctica, nos 
señalan caminos que será preciso transitar si se quiere revertir 
este escenario: mostrar realidades innombrables, «activar la fuer-
za de los débiles, desplegar nuevos lenguajes y nuevas formas de 
pensar. Ocupar el espacio y apropiarse del tiempo»10.

Pero hay algo más en estos modos de hacer, en este obrar 
que venimos describiendo: hay una forma táctil de pensar. 
«Lo manual también es una forma de pensamiento, eso es lo 
asombroso. Lo manual, incluido el pensamiento manual, es 
una forma de resistencia a las lógicas de producción del capital. 
Lo manual demora. Lo manual democratiza —no es estadís-
tico ni algorítmico—, lo manual especifica. Incluso lo manual 
es digital —y el juego de palabras tiene su trascendencia»11.  
Recojo esta cita de una conversación mantenida entre Pedro G. 
Romero y Ángel Calvo Ulloa porque se asemeja a la respuesta 
que Inmaculada me dio a la pregunta que le formulé en una de 
las conversaciones que hemos venido manteniendo desde que 
Valentín Roma nos propuso este trabajo. «¿Por qué —le dije— 
una artista que es tan hábil y está tan dotada para el dibujo y la 
pintura reduces tu trabajo pictórico a series construidas a par-
tir de un patrón que en ocasiones es una mera repetición con 
poquísimas variantes?», su respuesta fue sencilla pero convin-
cente: «Mi trabajo es un proceso que requiere tiempo, que toma 
el tiempo como uno de sus temas y que me permite, mientras lo 
hago, pensar». Lo que entendí de esta respuesta es que este tra-
bajo seriado, estos dibujos repetitivos y mecánicos, le interesan 
(además de por todo lo que ya hemos venido señalando) porque 
le dan la posibilidad de dudar «sobre el estatuto, la naturaleza y 
la propiedad de lo que se pinta»12.

La distancia existente entre bellas artes, y más concreta-
mente la pintura, y otras expresiones artísticas constituye uno 
de los síntomas de aquella nostalgia formal de la que hablamos 
al inicio de este texto y de su estancamiento. Derribar las viejas 
demarcaciones que circunscriben y aíslan las distintas discipli-
nas artísticas es otro de los intereses que intervienen en esta 
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Inmaculada Salinas. Voces en el Bosque es el título de esta 
exposición que nace, muy tempranamente, de las primeras 
conversaciones mantenidas con Mónica Valenciano, quien nos 
contó la notable influencia que había tenido y seguía teniendo 
en su trabajo la obra Claros del bosque, de María Zambrano. Se 
habló de la importancia que en las coreografías y acciones de 
Mónica Valenciano tenía la voz y de cómo también para In-
maculada era importante que su pintura hablara, pero desde 
un lugar que no estuviera fuera, sino desde su interior, como 
esas palabras del bosque de María Zambrano que «antes de que 
tal uso de la palabra apareciera, de que ella misma, la palabra, 
fuese colonizada, habría sólo palabras sin lenguaje propiamen-
te»14. Inmaculada Salinas querría que sus obras, sus trabajos, 
hablen, pero no les exige resonancias útiles o pragmáticas, no se 
propone duplicar la realidad diciendo lo que hay, sino agregar 
operaciones que añadan resistencias, vías de escape a ese uni-
verso simbólico autoritario, absorbente, invasor e ineludible en 
el que se ha convertido el sistema arte.
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