
L’exposició escenifica les temptatives col·lectives 
i experimentals dutes a terme per Fernand Deligny 
(Bergues, 1913 – Monoblet, 1996) per permetre que els 
nois «inadaptats» puguin viure defugint el diagnòstic, 
la reclusió, la readaptació. Per a Deligny, l’escriptura 
–asil per excel·lència– va ser el laboratori indispensable 
de la seva pràctica d’educador.

Fernand Deligny

ELOGI DE L’ASIL
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Les línies errants d’en Cornemuse a Le Serret, setembre de 1973, 
65 x 50 cm. Mapa i capes superposades; traços amb carbonet, 
llapis i tinta xinesa de Jacques Lin. Fotografia: Anaïs Masson. 
Arxius: Gisèle Durand-Ruiz.
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Per a Fernand Deligny (1913-1996) l’escriptura va ser una 
activitat constant, existencial, el laboratori de la seva pràctica 
d’educador. Entre els aforismes de Graine de crapule (Llavor 
de cràpula, 1945), pamflet contra el paternalisme reeducatiu, 
i L’Enfant de citadelle (El noi de la ciutadella), l’autobiografia 
sense fi redactada al final de la seva vida, va publicar una vintena 
de llibres. La seva obra és indissociable de les seves temptatives 
d’aconseguir que els nois i els adolescents «inadaptats» puguin 
viure defugint el diagnòstic, la reclusió o la reeducació. Deligny 
va dur a terme aquestes temptatives, primer, dins d’institucions 
i, després, fora, allà on les condicions –l’espai, sobretot– són 
adequades per inventar entorns de vida, per produir intel·li-
gència comuna. D’aquesta manera es qüestiona molt aviat les 
fronteres entre naturalesa i cultura, humà i no-humà.

En la dècada del 1980, en ple debat sobre el tancament 
dels hospitals psiquiàtrics, Deligny escriu Éloge de l ’asile 
(Elogi de l’asil). Proposa entendre la paraula «asil» en el seu 
primer sentit, com a «refugi». D’aquesta manera llança una 
consigna d’acció comuna: donar asil, asilar. 
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Sala 1

Una de les paradoxes del govern d’ordre moral de Vichy, 
a França durant la Segona Guerra Mundial, havia estat 
la substitució d’una política repressiva –en vigor per a la 
gestió dels joves delinqüents– per una política educativa. 
L’acció de Deligny s’inscriu en aquest context, però imme-
diatament manifesta desconfiança pel que fa al paterna-
lisme filantròpic que acompanya la nova administració. 
Dirigint els aforismes de Graine de crapule als educadors 
«que voldrien conrear» aquesta llavor, Deligny els fa 
posar-se en guàrdia contra la idea mateixa de reeducació, 
contra els mètodes psicopedagògics i contra els professio-
nalisme, sospitant que la societat produeix delinqüència i 
pretén, després, redimir-la. Deligny pren partit pel «dis-
barat», el joc, l’experimentació a qualsevol preu. Escriu: 
«L’educador no existeix. El que existeix és l’activitat.» 
Deligny adopta el punt de vista del noi, de la seva fragilitat 
i de la seva perversitat. 

La defensa que fa de l’asil és del mateix ordre. Deligny 
coneix perfectament la història del Gran Tancament. 
Tanmateix, el descobriment que fa de l’asil coincideix amb 
la seva vocació d’escriptor i amb el seu gust per l’epopeia. 
Quan és instructor i després educador a l’asil d’Armentiè-
res, al nord de Lille, entre 1938 i 1943, la guerra continua 
el seu curs: les bombes esclafen els pavellons, es mobilitza 
els metges, la jerarquia no existeix. Aprofita llavors per fer 
l’asil, un entorn de vida: suprimeix les sancions, improvisa 
tallers, organitza partits de futbol i sortides, transforma 
els guardians en educadors. El despatxen.

M’estimava l ’asil. Interpreteu-ho com vulgueu: me l ’esti-
mava, com és molt probable que moltes persones s’estimin 
algú i decideixin viure-hi. Sens dubte, es tractava d ’una 
presència vasta, innumerable, però la seva unitat era evi-
dent. Un sol cos.

Fernand Deligny, Le Croire et le Craindre, 1978
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El 1944, funda les primeres llars de prevenció de la delinqüèn-
cia, a Lille. Un any després, assumeix la direcció del primer 
Centre d’Observació i Triatge (COT), també a Lille, la ciutat 
de la seva infantesa: converteix el centre en un lloc obert i hi 
procedeix de la mateixa manera que a Armentières. El despat-
xen. El 1947, Deligny publica Les Vagabonds efficaces (Els vaga-
bunds eficaços), crònica de la seva experiència al COT. Escriu: 
«El que volem per als nens és ensenyar-los a viure, no a morir. 
Ajudar-los, no estimar-los.»

Els titelles –fabricats després a la xarxa de les Cevenes–
ens miren: són com els nois (llavors de cràpula), com els vaga-
bunds eficaços –els educadors–, com tu o nosaltres.

No obtindràs res de la imposició. Podràs com a màxim impo-
sar-los la immobilitat i el silenci, i aquest resultat obtingut 
durament serà el teu gran avenç. 

Quan hagis passat trenta anys de la teva vida perfeccionant 
subtils mètodes psicopediàtrics, medicopedagògics, psicoana-
lopedotècnics, a la vigília de la jubilació, agafaràs una bona 
càrrega de dinamita i aniràs directament a fer explotar uns 
quants blocs de cases en una barriada. I, en un segon, hauràs 
fet més feina que en trenta anys. 

Quan tot va bé, ha arribat l ’hora de començar una altra cosa.

Fernand Deligny, Graine de crapule, 1945

Sala 2

El 1947, Deligny funda a París una associació que s’ocupa de nois 
«en lliure cura», La Grande Cordée, amb Huguette Dumoulin 
i membres del partit comunista. Rep els adolescents –delin-
qüents, temperamentals, psicòtics– als bastidors d’un teatre i els 
envia a fer estades de prova a albergs de joventut o amb famílies 
obreres. Deligny té el suport de les xarxes d’educació popular, 
els mètodes de les quals no comparteix. No li agrada que el 
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considerin l’Anton Makàrenko francès. Dos anys després, La 
Grande Cordée, amb dificultats econòmiques, abandona París.

L’interès de Deligny pel cinema data dels seus anys de joventut 
a Lille. El 1955, publica «La caméra outil pédagogique» (La 
càmera eina pedagògica), on proposa confiar càmeres als ado-
lescents de La Grande Cordée perquè gravin «el que veuen de 
la vida que viuen».

Vam haver de tocar el dos i, per dir-ho d ’alguna manera, 
fer-nos maquis perquè era el massís de Vercors. Disset ina-
daptats socials, amb alguns casos molt especials, van partir, 
una tarda, en el tren nocturn, amb una gran tenda blanca i 
res més. […] El grup petit, el nostre, es va instal·lar més a 
baix, a la vall. Ells, en eixam, es van quedar allà dalt. No 
hi havia risc de trobar-nos. Jo estava decidit a escriure una 
novel·la que apareixeria dos anys després. Amb un grup 
reduït, projectarien Tempesta sobre Àsia als poblets més 
petits de Vercors…

Fernand Deligny, «Le groupe et la demande: 
à propos de La Grande Cordée», 1967

La «pel·lícula per fer», tal com escriu més tard, seria «la consci-
ència col·lectiva de La Grande Cordée». Tanmateix, després de 
diverses temptatives, la pel·lícula no es fa. Sol·licita l’ajuda de 
François Truffaut –que li havia demanat consell per al guió de 
Les quatre cents coups (Els quatre-cents cops, 1959)–, però l’èxit 
del mateix Truffaut fa que ara sigui inaccessible. 

Quan Yves Guignard s’uneix a La Grande Cordée, el 1957, 
Deligny el fa dibuixar i dibuixa amb ell. Aquesta experiència 
marca les seves primeres reflexions sobre la diferència entre el 
gest de traçar (en infinitiu) i la representació mitjançant el dibuix.

Durant la seva estada a la clínica de La Borde –Félix Guattari 
i Jean Oury el van convidar a treballar-hi–, té el projecte de 
rodar una pel·lícula d’animació, de la qual parla a Truffaut 



El manicomi d’Armentières, anys 1930. Postal antiga. Tots els drets reservats.

Yves Guignard, Sense títol, 6 de febrer de 1958. Dibuix a carbonet, 
23 x 30 cm. Arxius: Caroline Deligny i Bruno de Coninck.



Yves Guignard a Le Moindre geste, una pel·lícula de Fernand Deligny, 
Josée Manenti i Jean-Pierre Daniel, 1962-1965. Producció: ISKRA.

Al rodatge de Le Moindre geste, 1962-1965: Yves Guignard, 
Josée Manenti (amagat rere la càmera), Guy Aubert, Fernand Deligny. 
Fotografia i arxius: Any Durand.
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en una carta. El 1967, Deligny s’instal·la a Monoblet, a la 
propietat de Guattari –anomenada «Gourgas»–, habitada 
per militants d’extrema esquerra abans del Maig del 68. Se’n 
manté a certa distància, amb el Janmari –el noi autista i mut 
de dotze anys que li han confiat–, Yves Guignard i un grup 
de joves sense qualificació, tret de Jacques Lin, electricista de 
formació: Gisèle i Any Durand, Guy i Marie-Rose Aubert, 
Michel Creusot. Plegats, il·lustren els textos dels Cahiers de 
la Fgéri (Federació dels Grups d’Estudi i Investigació Ins-
titucionals), en què Deligny comparteix la seva cerca d’un 
«llenguatge no verbal». En aquesta mateixa època, es dona 
a un joc: demana als seus acòlits que s’imaginin el seu avenir 
i traça en fulls grans els seus retrats i trajectes de vida. La 
factura evoca els dibuixos de l’Yves i, alhora, les futures línies 
d ’errar (lignes d ’erre). 

Sala 3

El 1962, Huguette Dumoulin abandona La Grande Cor-
dée. L’associació deixa d’existir. El grup, o el que en queda, 
s’instal·la a Thoiras, a les Cevenes. Deligny està desocupat. 
S’imagina una pel·lícula en què Yves Guignard, «retardat 
profund», seria el personatge principal. La idea es resumeix 
en poques línies: l’Yves s’escapa de l’asil amb el Richard; 
mentre juguen a les runes d’una barda, el Richard cau en un 
clot; l’Yves erra pels turons de les Cevenes, intenta treure’l 
del clot, es troba l’Any, la filla d’un picapedrer que, a poc a 
poc, el porta a l’asil.

El rodatge s’improvisa cada dia als voltants d’Anduze, 
sense guió ni producció professional. Josée Manenti filma, 
Deligny dirigeix l’Yves i les preses, el paper de l’Any i el del 
guionista, Guy Albert hi participa com a ajudant de càmera. 
La càmera, una Paillard 16 mm, és muda; cada tarda, en un 
magnetòfon comprat –com la càmera– per Josée Manenti, 
Deligny grava l’Yves, a qui demana que expliqui la jornada. El 
rodatge s’acaba el 1965, quan el grup es trasllada a La Borde. 
Després d’algunes temptatives de muntatge, les bobines arri-
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ben a Marsella a les mans de Jean-Pierre Daniel, jove operador 
de càmera i militant de l’educació popular. En dos anys, sense 
conèixer res de les condicions del rodatge, munta el que es va 
convertir en Le Moindre geste (El mínim gest, 1962-65). Amb 
l’ajuda de Jean-Pierre Ruh i Aimé Agnel, s’inventa una banda 
sonora que acompanya el monòleg de l’Yves i la sincronització 
de la qual se separa de la imatge, progressivament, fins que 
guanya una autonomia total. El muntatge del so i la mescla 
es duen a terme als locals de SLON, la societat de producció 
fundada per Chris Marker, gràcies a qui la pel·lícula queda 
seleccionada a la Setmana de la Crítica del Festival de Cannes, 
al maig de 1971. 

Aquesta pel·lícula, Le Moindre geste, de la qual m’han 
comunicat “que ha estat escollida pel comitè de selecció de la 
Setmana de la Crítica i que serà, per tant, programada a 
Cannes”, va estar a punt de quedar-se enrotllada en aque-
lles grans llaunes de ferro blanc que es podrien confondre 
amb llaunes de conserva tal com passa la majoria de vega-
des amb els nens “anormals” el destí dels quals es queda 
enrotllat en els llocs previstos. I què fer davant d ’això? 
[…] Que l ’Yves, “retardat profund”, hagi defugit el seu 
destí, que era romandre permanentment com un idiota 
en una casa per a idiotes, i que aquesta estranya pel·lícula 
no hagi romàs autística per sempre com ho són els objec-
tes abandonats, enrotllada en les seves capses: aquests dos 
esdeveniments en són un.

Fernand Deligny, «Quand même il est des nôtres», 1971 

Le Moindre geste copsa l’interès dels cineastes i crítics de Cahiers 
du cinéma, i es projecta amb les pel·lícules de Jean-Luc Godard 
i Jean-Marie Straub i Danièle Huillet, abans de desaparèixer 
fins al seu redescobriment a la dècada de 1990. Deligny publica 
«Quand même il est des nôtres» (Tanmateix és un dels nostres, 
1971) a la revista Jeune Cinéma: hi anuncia un projecte de pel-
lícula el protagonista de la qual ja no seria un individu, sinó un 
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NOSALTRES que es preguntaria sobre «com ser humà amb 
relació als nois greument psicòtics». En una entrevista publi-
cada a La Nouvelle Critique el 1973, el cineasta Jacques Rivette 
saludava Le Moindre geste com una d’«aquelles pel·lícules que 
tendeixen al ritual, a allò cerimoniós, l’oratori, allò teatral, allò 
màgic…».

Sala 4

La trobada de Deligny amb el Janmari, un noi autista de dotze 
anys, havia estat determinant. El seu mutisme, l’agilitat dels 
seus gestos, el seu sentit de l’espai, la cerca del mínim punt 
d’aigua, la seva memòria absoluta, l’enigma de l’absència de 
relació amb l’altre confirmen, a Deligny, el seu interès per les 
manifestacions «no verbals», reafirmen la seva decisió d’apro-
fundir en la investigació i d’acollir altres nois autistes, al marge 
de tota configuració institucional. Així comença la «xarxa de 
les Cevenes». Deligny viu, des d’aquell moment, al llogaret de 
Graniers, a Monoblet, amb Any  i Gisèle Durand, i el Janmari. 
Jacques Lin, amb vint anys, assumeix la responsabilitat de la 
primera àrea d’estada (aire de séjour), anomenada L’Île d’en bas 
(L’Illa de baix).

Françoise Dolto i Maud Mannoni, psiquiatres i psicoanalistes, 
així com Émile Monnerot, psiquiatra a Marsella, envien els 
primers nois a la xarxa. Som a l’estiu de 1969. Un amic saurí, 
Henri Cassanas, els proporciona una bomba d’aigua i barrils 
de fusta; fa algunes fotografies. Les imatges reten compte de 
la precarietat del campament, situat entre murs de pedra seca i 
refugis en ruïnes al costat d’un riu gairebé sec. El terra és cobert 
d’objectes quotidians i d’objectes manipulables, fabricats per Jac-
ques Lin. El Janmari es manté ocupat, «gairebé com un xim-
panzé» –escriu Deligny en una carta a Truffaut–, o manipula 
una petita bola d’argila penjada d’un fil. El Cornemuse, afectat 
per una greu deformació de la columna vertebral, es desplaça 
lentament o es queda immòbil, sense deixar el garrot que li ha 
fabricat Jacques Lin.
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Deligny i Jacques Lin es comuniquen mitjançant notes. 
Les consignes són estrictes: «l’altre» –el noi mut– no ha de 
«ser parlat».

La guerrilla que hem format exigeix unir aquesta àrea de 
resistència a TOT allò que pot fer que un noi suposadament 
boig es vegi obligat no només a continuar boig, sinó, sovint, 
a tornar-s’hi. / tanmateix, són els “efectes de la parla” el 
que els tanca. El plàncton de què “aquells nois allà” podrien 
alimentar-se s’enrareix en extrem / per l ’ús de la paraula 
(que representa cert “ordre”, certa manera de pensament 
que els és aliena). Dir “ell ” d ’un noi-sense-parla és bate-
jar-lo d ’ofici. / La vida als territoris només obtindrà el 
seu motiu de ser profund quan passi / això: / que sorgeixin 
signes d ’aquesta entesa-entre que siguin d ’una naturalesa 
diferent de la parla.

Nota de Fernand Deligny a Jacques Lin, 
1 de desembre de 1969

L’àrea d’estada és un asil, els nois estan estalvis de la parla. Es 
tracta de trobar una «manera d’entesa» alternativa a la parla. 
Es tracta d’identificar els objectes percebuts pels nois. La idea 
és un «museu-taller». El llenguatge no verbal es va elaborant 
i adopta ràpidament la forma dels primers mapes: Deligny 
suggereix a Jacques Lin que traci mapes quan, un dia, aquest li 
comunica la seva angoixa i incomprensió davant del comporta-
ment dels nois.

Sala 5

La trobada amb el Janmari el 1966 suggereix a Deligny una 
operació d’inversió: més que el que li falta al Janmari, proposa 
veure la seva manera de ser com una forma de repensar la nostra 
i de pensar el que ens falta; veure els seus rodejos i balancejos 
com una altra relació amb l’espai i el temps; veure’n les estereo-
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típies com l’inici d’una coreografia –el que anomena allò guarnit 
(l ’orné)–, els seus gestos intempestius com un actuar refractari 
al fer, el seu silenci com una potència. Per fer cas omís del llen-
guatge –que domestica l’home segons Deligny, l’infeuda a l’altre 
i el tanca en l’òrbita de la comprensió–, suggereix a les presències 
properes –els adults que s’ocupen dels nois– que transcriguin 
els desplaçaments i els gestos dels nois, les seves línies d’errar, 
així com els propis trajectes i gestos, en grans fulls de dibuix i 
en calcs. La pràctica, que descriu allò acostumat de les àrees 
d’estada, s’estén ràpidament al conjunt de l’entramat. Aquesta 
pràctica dura deu anys, des de 1969 fins a l’acabament dels anys 
1970, i va acompanyada d’un vocabulari específic: Deligny tria 
les paraules –ell no traça mapes ni es desplaça en els territoris– 
fora del llenguatge de la psiquiatria; les tria del lèxic de l’etologia, 
dels oficis artesanals, de la navegació: errar (erre), forjat (chevê-
tre), referència (repère), simulacre (simulacre), guarnit (orné).

Les llegendes dels mapes han estat redactades a partir de les 
descripcions que van fer, retrospectivament, les persones que 
els van traçar.

Les fotografies han estat realitzades per la xarxa de mem-
bres o, excepcionalment, per un fotògraf de pas, Thierry Boc-
con-Gibod. Aquestes fotografies descriuen l’àrea d’estada de 
Le Serret, en el pendent del turó: un món de refugis, d’objec-
tes rudimentaris, d’instruments i de gestos ritualitzats; un rai 
la fragilitat i resistència del qual s’oposen a la gran embarcació 
institucional sobre la qual plouen les «preguntes» –la concer-
tació, segons Deligny, reprodueix allò institucional–.

Un rai, ja sap com està fet: hi ha troncs de fusta lligats entre 
ells sense gaire força, de manera que, quan hi cauen a sobre 
muntanyes d’aigua, l ’aigua passa a través dels troncs sepa-
rats. [...] Ja veu doncs la importància primordial dels llaços i 
de la manera de lligar, i de la pròpia distància que els troncs 
poden deixar entre ells. És necessari que el llaç estigui prou 
solt i que no se solti.

Fernand Deligny, Le Croire et le Craindre, 1978
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El 1975, Deligny publica Nous et l ’Innocent (Nosaltres i l’Inno-
cent), editat per un jove filòsof, Isaac Joseph. Al bell mig del lli-
bre, un muntatge de fotografies i de llegendes manuscrites que 
associen pensament especulatiu i poesia. L’última doble pàgina 
tracta del paper de l’atzar: hi ha una vella aigüera de les Cevenes 
recolzada en un roure col·locat, al seu torn, en un dels trajectes 
acostumats del Janmari; d’aquest roure penja una bossa que 
conté un gran dau de fusta sense cap xifra inscrita; al costat 
de l’arbre, el Janmari agafa el dau i el llança diverses vegades a 
l’aigüera… del «resultat» fictici del joc de daus dependria que 
prengués o no una nova trajectòria... 

el dau 
      el dau de decidir
troballa 
                         el marbre
                                       el zinc 
                                                         la taula
                        és pedra de pica 
                       posada al peu d’un arbre
un cop de dau
i és l ’opció
                                  per a aquell noi allà
                                  diagnosticat incurable 
   l ’opció entre les coses que hi ha allà 
   per fer
   res inscrit en aquell dau allà
   cosa que ens permet buscar el que decideix
 
i el que em dic, tranquil·lament, és
que no el trobarem mai.

 
Fernand Deligny, Nous et l ’Innocent, 1975
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Sala 6

Gisèle Durand viu al llogaret de Graniers amb la seva germana 
Any, Deligny i el Janmari, quan comença a practicar la cartogra-
fia a L’Île d’en bas. Mentre la xarxa es va desenvolupant, Gisèle 
Durand visita les àrees d’estada i transcriu sobre el terreny els 
desplaçaments i els gestos dels nois i dels adults. Durant deu 
anys, ella enllaça, amb ciclomotor, els diferents territoris, recol-
lecta els mapes per transmetre’ls a Deligny, amb qui comparteix 
la reflexió sobre traçar. Així mateix, s’ocupa de les transcripcions 
«retrospectives», que conceptualitzen l’abast d’un esdeveniment 
o il·lustren els textos de Deligny, com és el cas en els tres números 
del Cahiers de l ’Immuable, publicats el 1975 i el 1976. Deligny 
l’anomena «la guardiana dels mapes». També li encarrega il·lus-
trar els seus llibres, la reedició de Les Enfants ont des oreilles, (Els 
nois tenen orelles, 1976), Les Détours de l ’agir ou le Moindre geste, 
(Els Rodejos de l’actuar o el Mínim gest, 1979), Singulière ethnie, 
(Singular ètnia, 1980). 

El dibuix i la pintura es van convertir en una activitat regular 
i quotidiana de Gisèle Durand-Ruiz –ella afegeix llavors, al 
cognom protestant del seu pare, Durand, el cognom de la seva 
mare, Ruiz, republicana espanyola exiliada–. Comença a pintar 
a les acaballes dels anys 1970, data que coincideix amb el final 
dels mapes. Els quadres exploren principalment dos registres: 
els retrats –del Janmari, de Deligny i dels autistes ara ja adults–, 
en què la seva experiència del ball –ella practica el flamenc pro-
fessionalment– és visible –expressions de les postures–; pinta 
també cases de «façanes tallades», que prenen el seu principi 
d’estudis d’arquitectura i el soterrani de les quals està, en alguns 
casos, al descobert. 

Sala 7

La reedició de l’informe del doctor Itard sobre Victor de 
l’Aveyron, «el petit salvatge» descobert el 1797 quan tenia 
dotze anys, es publica a França el 1964. L’informe descriu la 
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temptativa d’Itard de civilitzar el noi, i el seu fracàs. Pel que 
sembla, Deligny el devia llegir durant la seva estada a la clínica 
de La Borde, en el moment de la seva trobada amb el Janmari. 
Des que arriba a les Cevenes, Deligny es planteja filmar una 
pel·lícula sobre el Janmari. En el mateix moment, comunica 
l’existència del noi a François Truffaut, que prepara precisa-
ment l’adaptació de l’informe d’Itard.

Madame SCHIFFMAN va passar aquí tot el dia d’ahir i 
em va deixar el guió de L’INFANT SALVATGE que il·lus-
tra les memòries d’ITARD. Aquest és, de fet, l ’objectiu de la 
pel·lícula: seguir les notes d’Itard tan fidelment com es pugui.
Pel que fa a l’Infant... Les seves actituds, les seves reac-
cions, els seus gestos petits són els del Jean-Marie J. que, 
amb tots els sentits intactes i aguditzats però mancat de la 
parla, és més o menys el «germà en situació» del Salvatge 
mancat dels altres: tanmateix, els gestos que fan tots dos 
no són els nostres: els seus parlen un altre llenguatge, no 
són complementaris de les paraules i això és una cosa que 
es veu, estan més a prop dels gestos d ’un ximpanzé que dels 
d ’un noi. No es tracta ni d ’una deformació ni d ’un alen-
timent: són altres gestos perquè allò que els guia no és un 
pensament verbal.

Carta de Fernand Deligny a François Truffaut, 
22 de novembre de 1968

L’Enfant sauvage (L’infant salvatge), la pel·lícula de Truffaut 
–en què el mateix Truffaut interpreta el paper d’Itard– s’es-
trena el 1970 als cinemes.

En una carta de març de 1972, Deligny escriu sobre el 
Janmari: «Des del seu naixement, el noi existeix “fora de la 
parla”, aquesta parla sobirana al nostre món, el nostre propi, 
i que ens converteix d’entrada en els seus subjectes. Manca 
saber si no en seríem els esclaus.» Si el Janmari és el bessó 
del Victor, Deligny no és el d’Itard-Truffaut. Més que ense-
nyar el noi a parlar, llegir o menjar amb una cullera, Deligny 



Les línies errants de Christophe a Le Serret, 6 de juny de 1974, 
63 x 40 cm. Mapa a carbonet i tinta xinesa de Jean Lin. 
Fotografia: Anaïs Masson. Arxius: Gisèle Durand-Ruiz.



Gisèle Durand-Ruiz, Janmari à la fontaine, oli sobre tela, 
81 x 63 cm, 1983. Col·lecció Sandra Alvarez de Toledo. 

Gisèle Durand-Ruiz i Janmari a Projet N, 1979, dirigit per 
Alain Cazuc. Producció: Institut National de l’Audiovisuel (INA).
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vol extraure un ensenyament del seu silenci, de la seva 
manera de trobar referències en l’espai, o de la seva relació 
amb el temps i la imatge. Les anàlisis dels etòlegs –Konrad 
Lorenz, especialment– li semblen més útils que les anàlisis 
dels psicòlegs, per desxifrar els trajectes del Janmari. Tan-
mateix, veient-lo rentar els plats o tallar llenya, Deligny es 
mostra preocupat per la seva inevitable «domesticació» i per 
les fronteres entre el fer i l’actuar. Renaud Victor, cineasta 
autodidacta, arriba a la xarxa en el moment just: s’ocupa de 
la realització de Ce gamin, là (Aquell noi, allà, 1975), produ-
ïda per François Truffaut. Durant el muntatge, molest per 
la construcció erràtica de la pel·lícula, Truffaut exigeix la 
presència de Deligny en les imatges i un comentari. Rebut-
jant tota explicitació, Deligny lliura llavors un text poètic, 
amb una sintaxi i un vocabulari hermètics, que llegeix 
davant la càmera i amb veu en off a Ce gamin, là. L’enigma 
es manté intacte. 

La confrontació d’aquestes dues pel·lícules, fins i tot en 
el pla formal, posa en perspectiva el debat actual sobres les 
fronteres entre naturalesa i cultura, humà i no-humà.

Sala 8

Entre 1979 i 1983, Deligny publica tres llibres a l’editorial 
Flammarion, en la col·lecció «L’Échappée belle» dirigida pel 
seu amic editor, Émile Copfermann: Les Détours de l ’agir 
ou le Moindre geste, Singulière ethnie i Traces d ’être et bâtisse 
d ’ombre (Traçaments de ser i construcció d’ombra). Amb 
Les Enfants et le silence (Els infants i el silenci, 1980) i un 
assaig titulat «L’Arachnéen» (Allò aràcnid, 1983), aquests 
textos constitueixen la part més teòrica de la seva obra. Una 
teoria singular: els conceptes que inventa i fa servir –en la 
majoria de casos sense donar-ne referències– provenen de 
la filosofia, l’antropologia, l’etologia i la literatura; els seus 
desenvolupaments són curts, a vegades propers a l’aforisme, 
i intercalats amb anècdotes autobiogràfiques o vinculades a 
la vida de la xarxa.
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Aràcnid, la paraula m’encanta i quina llàstima que, sobre el 
planisferi, no trobem les illes Aràcnides, ni illes ni serralades. 
A part de les aranyes, res aràcnid; potser a vegades, i per al·lu-
sió furtiva, un brodat o un detall d’arquitectura, encara que 
és evident que hauria d’existir una llengua que fos aràcnida i, 
almenys, un poble, si no una civilització.

Fernand Deligny, «L’Arachnéen», 1983

Singulière ethnie és una resposta explícita a La Société contre 
l ’État (La societat contra l’Estat, 1974) de l’antropòleg Pierre 
Clastres. Allà on Clastres veu, en la tirania del poder, el ressor-
giment de l’estat natural, Deligny reconsidera la idea d’humana 
naturalesa. Es pregunta, com Étienne de La Boétie al Discurs 
de la servitud voluntària, sobre el motiu i el moment del sot-
metiment a l’U i a l’Estat. A la pregunta de La Boétie («Però 
què és el que els deu haver passat, i quan, perquè les coses es 
girin, i, contra un mateix també, fins a aquest punt?»), Deligny 
contesta parafrasejant Jacques Lacan: «el voler de l’altre», que 
associa amb la «consciència d’ésser» –que els autistes no tenen, 
afortunadament segons ell–, amb el llenguatge, doncs, i amb 
el contracte social.

Deligny va proporcionar una llengua a la xarxa, un lèxic 
i un llenguatge no verbal, els mapes. Alguns d’aquests mapes 
–ja no traçats, sinó pintats per Gisèle Durand-Ruiz– descri-
uen les tasques d’allò acostumat tal com les fan, sense fricci-
ons i segons un ritme reflexiu, els adults i el conjunt dels nois 
autistes de l’àrea d’estada. A «L’Arachnéen», Deligny associa 
les pistes de les pintures aborígens a les línies d ’errar –tant les 
unes com les altres es refereixen a un espai comú. La «singular 
ètnia» de Monoblet combina bé amb el comunisme primitiu, 
i la qüestió del NOSALTRES permet a Deligny evitar els 
debats dels anys 1980 sobre la «comunitat». Després de Ce 
gamin, là, la pel·lícula Projet N (la “N” de NOSALTRES) –la 
realització de la qual és d’Alain Cazuc, que vivia a la xarxa– 
intenta cartografiar una altra vegada el cos comú de la xarxa, en 
cerca permanent.
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Per a nosaltres, el llenguatge no és com el sol, mai no es pon.

Fernand Deligny, Projet N, 1979

Sala 9

Des dels anys 1970, la xarxa es dota de càmeres Súper 8 mm 
i, després, de càmeres de vídeo. Les presències properes –Jac-
ques Lin, Alain Cazuc, Rose Marie Ursenbacher– filmen a les 
àrees d’estada; Caroline Deligny –la segona filla de Deligny– 
fa servir la càmera petita anomenada «La Paluche» («La Peü-
lla»), l’objectiu de la qual cap en una mà, com un micro. Les 
gravacions es duen a terme per mostrar-les als progenitors 
dels nois autistes o per arxivar-les com a diaris de bord, a l’es-
til del cinema experimental. Jacques Lin, ajudat pel Janmari, 
realitza petites pel·lícules d’animació a partir d’objectes i de 
titelles fabricats per les presències properes. Per definir aquesta 
activitat gairebé permanent, sense tenir al pensament un 
projecte de pel·lícula, Deligny inventa una paraula, camérer 
(camarejar), que evoca les possibilitats de l’eina: la càmera, i ja 
no l’objecte acabat, és a dir, la pel·lícula. Escriu llavors diversos 
textos sobre camarejar i, després, orienta la seva investigació 
cap a la imatge. La imatge de l’ordre del bocí, de les sobres, de 
les «restes» eliminades en el muntatge o, al contrari, de l’ordre 
de la permanència. I també, com escriu a Cahiers du Cinéma, 
«del regne animal». La seva meditació es troba en l’origen 
d’un muntatge simultani d’aquests arxius filmats –als quals 
s’associen extractes de rushes no muntats de Le Moindre geste 
i de Ce gamin, là.

L’ús de l’infinitiu –el balancejar, el referenciar, el fer i 
l’actuar, el voler, etc.– s’inspira en la condició «fora del sub-
jecte» del Janmari, la qual cosa el converteix en un individu 
inassimilable i pren la forma de cèrcols o de línies ondulades 
que el mateix Janmari traça, indefinidament, en grans fulls o 
en un quadern per al seu ús exclusiu. A partir dels anys 1980, 
Deligny comença a escriure una autobiografia somiada, 
L’Enfant de citadelle, a mà, en fulls A3. Aquest manuscrit 
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sense fi, com ell mateix l’anomena, queda efectivament ina-
cabat després de 6.000 pàgines i pràcticament cent versions, 
la majoria de les quals comença amb la mateixa frase: «El 
7 de novembre d’aquell any, no va sortir el sol a Flandres». 
Aquesta data coincideix amb l’aniversari dels seus set anys, 
associada al record traumàtic d’uns petits micos engabiats, 
que Deligny va veure aquell mateix dia en una fira de Lille. 
L’artista en asils té una coartada: «narra el seu errar». És en 
un altre lloc, fora.

-Què és el que fa? Reinserció social?
-A veure, és a dir... no ben bé.
-Vostè és metge.
-No.
-És capellà?
-No.
-I llavors què és?
La pitjor pena –en què es pot caure–, per a un home, és no 
tenir coartada.
-«Vostè és artista?
-És més aviat això...
-Artista en què?
-En asils.
-En què?
-En asils… Narro el meu rastre.
-Com?
-Escric llibres...
-Ah, d’acord!
Coartada?
Raó de ser, que gairebé és el mateix.
Cal absolutament tenir una coartada.

Fernand Deligny, carta a Jean-Michel Chaumont, 
febrer de 1983



Janmari, dibuixat amb retolador negre, 2000-2001. 
Reproduït en Journal de Janmari, publicat per edicions 
L’Arachnéen, 2013.
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