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EL RETORNO DE LA MIRADA.
LA TAREA POLITICA DE NARRAR
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«Todo lo que tenemos es el relato» afirmaba Ursula K. Le Guin a
través de uno de los personajes de su novela The Telling. Lejos de la
comprension de la historia como un constructo inmutable, defini-
tivo e inequivoco que se repetiria al infinito —aunque a veces asi se
pretenda—, el relato inscribe lo relatado en una transformacion
afectivo-politica en la que el pasado, el presente y el futuro se juegan
al mismo tiempo y de manera constante en la accién misma de
relatar. ;Cudles son nuestras historias? ;Qué historias nos faltan?
¢Cémo se narra la ausencia? ;Cudles son los relatos de las luchas de
resistencia y emancipacién? ;Dénde queda la historia cuando no se
narra o cuando es ideoldgicamente invisibilizada o suprimida? ;En
qué sistema-mundo nos encierra lo relatado o al contrario a que
mundos nos abre? Estas preguntas subyacen y se actualizan en toda
operacion de relatar, transformando a su vez los relatos adquiridos.
Por ello, la tarea de narrar se define como altamente politica.

Los proyectos de Paloma Polo (Madrid, 1983) estin atravesa-
dos por los anteriores interrogantes y por una innegociable con-
frontacién con lo que se define como la Historia. Es en la narracién
que se plantea ese desafio. Librarse a la tarea de narrar implica
asumir la responsabilidad de no dejar tranquila a la Historia, pues
dejarla tranquila seria sucumbir a ella. A partir de largos procesos
investigadores, Paloma Polo se acerca a acontecimientos histéricos
precisos, a relatos que han sido parte de los fundamentos hegemoé-
nicos colono-patriarcales de nuestra memoria, asi como a otros que
fueron descartados o silenciados.

Sin embargo, sus propuestas no cuestionan de manera binaria
la historia dominante heredada, sino que buscan intervenirenellay,
por supuesto, en las herramientas con las que se construye y desde
las que opera. Por ello no es azaroso que, junto al lenguaje, la ima-
gen esté en el centro de sus trabajos, es decir, que la imagen sea
aquello que estructure, vehiculice y produzca relato. Imagen y len-
guaje se abordan, especialmente en los ltimos proyectos de Polo,
en tanto que dos de las mds poderosas tecnologias movilizadas por
occidente. La imagen se ha erigido como paradigma en la fabrica-
cién de imaginarios que producen espejismos de veracidad, una



suerte de «evidencia del aquiy el ahora» que revela e invisibiliza ala
vez, que reposa en sus sustratos de eterna latencia. Retomar esta
tecnologia en toda su ductilidad, poner a prueba su estatuto y pro-
ducir con ella una experiencia, significa en muchos sentidos (re)
tomar «las herramientas del amo» ya sea para forzar o para trans-
formar las condiciones. En los trabajos de Paloma Polo, la imagen
—fija 0 en movimiento; producida, encontrada o resignificada—
se desafia y se tensiona para generar desplazamientos materiales y
sensibles. Frente a las imdgenes tampoco es posible permanecer
tranquilas, igualmente es necesario no ceder. Y sobre todo tampo-
co podemos dejarlas tranquilas.

En este sentido, la artista nos empuja a acercarnos a cierta bre-
cha entre lo que fue y lo que pudo haber sido, entre lo que sabemos y
lo que no, entre lo que creemos saber y lo que no sabemos. Asi, forzar
la imagen supone ir hacia donde no se la espera, algo que también
nos obliga a nosotres, espectadores y cémplices, a desplazarnos de
nuestros nada inocuos modos de mirar. En el trabajo de Paloma
Polo, retornar la mirada implica, en una primera instancia, ese movi-
miento que posibilitaria desarticular la objetivacién que el acto de
mirar puede encarnar y revertir asi, al menos en parte, las relaciones
de poder que pesan ineluctablemente sobre el objeto de la mirada.

En el celebre ensayo «Placer visual y cine narrativo» escrito en
1973 y publicado dos afios mds tarde, la teérica britinica Laura
Mulvey analiza como el cine de Hollywood construye y reproduce
el inconsciente patriarcal. Para Mulvey la divisién activo-pasivo he-
terosexual del trabajo capitalista domina las estructuras narrativas
de ese tipo cine narrativo y constituye incluso una manera de perpe-
tuarlas, naturalizando condicionas de la percepcién humana que
poco tienen de naturales.

En un juego donde la mirada de la cdmara se erige en tanto que
mirada proyectiva masculina, se determina el objeto de deseo/mirada.

«La mirada determinante del varén proyecta su fantasia sobre la
figura femenina, a la que talla a su medida y conveniencia. En su
tradicional papel de objeto de exhibicién, las mujeres son con-
templadas y mostradas simultineamente con una apariencia
codificada para producir un impacto visual y erético tan fuerte,
que puede decirse de ellas que connotan para «para-ser-mirada-

bilidad» [to-be-looked-at ness]».

Este tipo de cine analizado por la teérica solo puede ser des-
mantelado desde el interior mismo de sus estructuras de funciona-
miento:

«..el cédigo cinematogrifico crea una mirada, un mundo y un
objeto, y produce asi una ilusién cortada a la medida del deseo. Si
se trata de desafiar a la corriente cinematogréfica dominante y al
placer que proporciona, antes es necesario minar estos c6digos
cinematogrdficos y la relacién que mantienen con las estructuras
externas formativas. Para empezar (y para terminar), habrd
que socavar la propia mirada voyeurista- escopofilica, que cons-
tituye un elemento fundamental del placer filmico tradicional.»

Una década antes y en otro contexto, las relaciones de poder subya-
centes en el acto de filmar/mirar fueron también denunciadas por el
escritor y cineasta senegalés Ousmane Sembeéne en su histérica in-
terpelacion al cineasta y antropélogo francés Jean Rouch cuando en
un intercambio de 1965, le incrimina: «INos miras como insectos».
Esta interpelacién de un caracter claramente antropocéntrico no es
solo una acusacién a Rouch sino a toda la estructura de la disciplina
cientifica que él encarnabay que pesa lapidaria, ain hoy, tanto sobre
humanos como sobre no-humanos.

En contrapartida, en el trabajo de Paloma Polo, retornar la mi-
rada, no es sélo invertir el sistema establecido en la relacién entre
sino que describe justamente una buisqueda constante de la cons-
truccion de imdgenes sin cosificacién ; imdgenes que lejos de fijar o
fijarse, desafien las propias estructuras que las producen.

Retornar la mirada es también retornar una y otra vez a aque-
llos lugares y relatos, o a aquellos sujetos, que desde sus ausencias o
presencias oprimidas, nos han habitado —nos habitan—, incluso
sin saberlo. Retornar la mirada conlleva entonces a dislocar la fala-
cia de temporalidades lineales y quizds, s6lo quizds, operar una rup-
tura que pueda dar lugar a potencialidades no imaginadas aun.
Puesto que intervenir en la Historia busca finalmente reconfigurar
nuestras colectivas condiciones vitales presentes y futuras. Esto
es lo que parece ser el motor en cada trabajo de Paloma Polo vi-
gente bajo el velo de una inquietud persistente frente a las actuales
e histdricas estructuras de organizacion del poder, de construccién
de los relatos y de formas de colonizacién de saberes y cuerpos.



En la tarea de narrar subyace una pregunta fundamental no
mencionada hasta ahora, que se explicita en el film Unrest (2015)
realizado por Polo en APECO, Zona Econémica y Puerto Libre
Aurora Pacifico, en laregion de Casiguran de la provincia de Aurora
en Filipinas. Este trabajo da cuenta de los estragos de modos ex-
tractivistas y de expoliacién territorial de la sociedad capitalista, asi
como de formas de organizacién y de proyeccién de resistencias
y emancipacién. Apenas comienza el film, sobre una pantalla en ne-
gro, escuchamos una voz que enuncia en su propia lengua: «Antes
de empezar, espero que no te moleste que te haga una pregunta.
(Tt de qué lado estds?» La persona que interpela es un habitante de
la regiéon y la pregunta, directa y simple, compromete explicitamen-
te tanto a la artista como a nosotres, espectadores, a tomar posicién.
¢De quélado estamos? ¢De qué lado se estd cuando se narra? Porque
narrar implica indefectiblemente estar de un lado. Las investiga-
ciones que Paloma Polo lleva a cabo, sus trabajos sin busqueda de
consensualidad, se lanzan al desmantelamiento estructural de todo
aquello que el sistema capitalista supone en términos de destruc-
cién del otre o de lo otro y ala posibilidad de comprender, generar y
multiplicar otras formas de vida.

La muestra El retorno de la mirada. La tarea politica de narrar
propone abrir una constelacién sensible-reflexiva que articula
cuatro nucleos a través de trabajos presentados de manera no cro-
nolégica. Es la propia artista quien organiza el conjunto de su
produccién en cuerpos nodales que conectan entre si grupos de
piezas y que, al mismo tiempo, componen un delicado y complejo
tejido mds amplio, un tejido donde se hacen palpables las relacio-
nes entre marcos estructurales de organizacién social y contextos
histéricos especificos.

La pieza conla que se abre la exposicién, 4 Fleeting Moment
of Dissidence becomes Fossilised and Lifeless after the Moment Has
Passed (2015), presenta las fotografias de cuarenta plantas que
se acompaiian de su nombre local, apuntados por Naty Merindo
—mujer agta, curandera, residente en la peninsula de San Ildefonso,
Casiguran, Filipinas— asi como del nombre cientifico, indicado
por Ulysses Ferreras, botdnico filipino. Dos epistemes o cosmogo-
nias confrontadas donde siguen operando atn relaciones de poder
de profundas desigualdades. El titulo de este conjunto de fotogra-
fias no puede ser mds evocador y procede de un pasaje del articulo

«¢Qué pueden aprender los académicos activistas de Rumi?», escri-
to por la profesora, escritora y activista india, Radha D’Souza para
la revista Philosophy East and West en 2014. Alli, «un fugaz momen-
to de disidencia se fosiliza y se vuelve inerte una vez transcurrido»
sintetiza el peligro que toda oposicién o contestacién binaria corre
de reproduccién de aquello que se contesta.

El primer nicleo de la exposicién en el que se inscribe esta pie-
za nos situa directamente en el contexto filipino, se organiza alrede-
dor del film E/ barro de la revolucion (2019) e incluye, ademds, cuatro
trabajos realizados en 2015: 4 Fleeting Moment of Dissidence Becomes
Fossilised and Lifeless After the Moment has Passed, Unrest y What is
Thought in the Thought of Pegple. Interpelada por la pregunta ;qué
condiciones sociales propician el cambio politico?, Polo impulsa en
Elbarro de la revolucion un trabajo de investigacién que la llevard a
su inmersion en el seno de un grupo revolucionario guerrillero de
Filipinas, el Bagong Hukbong Bayan —Nuevo Ejército del Pueblo,
en castellano. Las consecuencias generadas por el capitalismo sobre
formas de viday saberes ancestrales se confrontan en este nicleo con
las resistencias y luchas por la emancipacién en territorio filipino.

El segundo nodo engloba los trabajos The Path of Totality
(2010), Thrown Shadow (2010), On the Difficulties of Picturing
the Event (2011), Simultaneity is Not an Invariable Concept (2012) y
Action at Distance (2012). Materialidades distintas, como collage,
film o ambrotipos, dan cuerpo a una reflexién en torno a investi-
gaciones cientificas ligadas particularmente con estudios de los
eclipses solares y de las condiciones de posibilidad de las mismas:
dispositivos, herramientas, expediciones, etc. En el recorrido expo-
sitivo, este cuerpo de trabajos se presenta como matricial del trabajo
de Polo. Se trata de piezas a la vez iniciales e indiciales de las pre-
guntas, metodologias y cuestionamientos que la artista desarrollard
en los diez afios sucesivos. La (re)presentacién de estructuras y he-
rramientas de la ciencia en occidente, con sus proyecciones de neu-
tralidad y abstraccidn totalitaria, son el tema de este grupo de piezas.

Eltercer grupo dela exposicién concentra dos trabajos Dulcinea
(2022) y Nubes y Plomo (2020) que abordan dos historias de militan-
ciay lucha en el contexto del franquismo y la llamada Transicién en
Espafia. Ambos trabajos se centran en la vida y militancia de dos
militantes del Partido Comunista de Espafia (PCE) de generacio-
nes diferentes: Dulcinea Bellido (19 de abril de 1936 - 22 de enero



de 2001) y Julidn Grimau (18 de febrero de 1911 - 20 de abril de
1963). El fusilado por el régimen franquista, ella lider feminista con
un enorme trabajo de base y de organizacién dentro del partido de
quien apenas se tienen materiales de archivo. Ambas propuestas pa-
recen establecer una relacién paradigmatica entre texto e imagen.
Por un lado la produccién de imdgenes que no nos han llegado: el
film Dulcinea retraza la biografia de la militantes a través de imdge-
nes recreadas con actores y extras en sitios histéricamente contex-
tualizados, mediante fotografias de cada puesta en escena. Por otro,
la instalacién, Nubes y Plomo reproduce la imagen puesta en circula-
cién y traficada de sentido por parte de la dictadura franquista.

Finalmente, el cuarto nicleo —que cierra la exposicién y
constituye un campo investigador futuro para la artista— lleva por
titulo ...Se jeter au fond du lac pour conserver sa vie' [Tirarse al
fondo del lago para conservar su vida] e incluye los trabajos The
Unobserved Platform of Observation (2024) y Wrinkled Minds
(2025). Este tltimo un proyecto inédito, realizado con ocasién
de esta muestra y de la beca Fulbright en el Center for Global
Indigenous Cultures and Environmental Justice, [Centro de
Culturas Indigenas Globales y Justicia Medioambiental] de la Uni-
versidad de Syracusa ha sidoproducido en el marco de la Convo-
catoria de Fundacién «la Caixa» Apoyo ala Creacién24: Produccién,
y con el apoyo de La Virreina Centre de la Imatge.

Esta nueva investigacion parte de la premisa, que puede pare-
cer contra-intuitiva a la luz de las construcciones histéricas hereda-
das, de examinar las maneras en que el pensamiento indigena, en
particular de la Confederacién Haudenosaunee —que agrupa las
naciones indigenas de los Mohawk, Oneida, Onondaga, Cayuga,
Seneca y Tuscarora— habria influenciado las ideas feministas que
se forjaron entorno a la revolucién francesa. Para ahondar en esta
hipétesis, la artista se ha instalado durante un afo, como académica
visitante con una beca Fullbright, en la Universidad de Syracusa,
especificamente en el Center for Global Indigenous Cultures and
Environmental Justice, [Centro de Culturas Indigenas Globales y

! Esta frase ha sido tomada de una cita de Kandiaronk, pensador politico y jefe
del pueblo nativo americano wendat. La artista la ha recuperado del libro
Dialogues ou Entretiens entre un Sauvage et le baron de Lahontan (1704).

Justicia Medioambiental]. Paloma Polo no sélo realiz6 una busque-
da exhaustiva de fuentes primarias que componen un corpus biblio-
grifico especifico, sino también abrié espacios de didlogo y trabajo
con lideres y lideresas de la propia Confederacién Haudenosaunee.
A partir de ese trabajo y mediante una construccién narrativa mul-
timodal, Wrinkled Minds, el nuevo film realizado por Paloma Polo
en parte del territorio de la Confederacién Haudenosaunee, pro-
blematiza los escritos de misioneros jesuitas en Nueva Francia so-
bre la vida y cultura Haudenosaunee. Estos escritos constituyeron
una fuente primaria de su cosmogonia.

Desde sus comienzos, los trabajos de Paloma Polo comprome-
ten dimensiones tedricas, sensibles y materiales y desafian los
constructos epistémicos de la modernidad, proponiendo reagencia-
mientos que permitan transformaciones reales. Los procesos y las
propuestas desarrollados por la artista descartan de manera categé-
rica cualquier division entre hacer, pensar y sentir. Asi, cada una de
sus investigaciones se configura a partir de espacios conversacionales
expandidos que ella misma recibe y provoca, y que a su vez generan
una trama nutrida de perspectivas presentes en los diversos trabajos.
De unlado la oralidad, pero también el esfuerzo constante en la mo-
vilizacién de fuentes heterogéneas: materiales de archivo, ensayos,
fuentes primarias, etc. De otro lado, sus proyectos también se des-
pliegan en la producciéon de publicaciones de diferente registro que
son parte indispensable del quehacer de Polo y que merecerian una
reflexion especifica. Al mismo tiempo, la artista genera una ingente
documentacion que nutre y resulta de cada proceso investigador.
Con una perspectiva poliédrica, muy alejada de lalineal eurocentra-
da, las fuentes, las publicaciones y los documentos permiten multi-
plicar una y otra vez los modos de entrada y las lecturas.

Asi, cada propuesta contiene la huella de una colectividad, y la
promesa de posibles relatos por venir con todo lo que ello conlleva
en su dimensi6n estética y de compromiso politico.



CAMINANDO CON EL PASADO DELANTE,
POR LOS SUELOS Y SUENOS DEL FUTURO

Irmgard Emmelhaniz

La artista multidisciplinaria e investigadora Paloma Polo ha dedi-
cado su trabajo audiovisual y de investigacién a explorar aconteci-
mientos histéricos y a desmantelar relatos que son fundamentales
en la hegemonia colonial heteropatriarcal. En 2012, realizé una
primera visita a Filipinas, pais al que se trasladé al afio siguiente;
en 2015 pas6 un mes y medio en un frente de guerrilla al sur del
archipiélago, donde rodé su pelicula E/ barro de la revolucién (2019).
Filipinas, al igual que Palestina, es un laboratorio brutal de pro-
duccién de vidas desechables, enmarcado en la llamada “guerra
contra el terrorismo”. Este territorio estd configurado para servir al
mercado global de recursos naturales y funciona como una plata-
forma militar estratégica para mantener la hegemonia de Estados
Unidos en el Pacifico asidtico. Filipinas también proporciona fuer-
za laboral cautiva en el extranjero: por ejemplo, participa en la
reconstruccién de Irak, ademds de exportar trabajadoras del cuida-
do hacia distintos paises de Medio Oriente (Israel, Libano, Arabia
Saudita, los Emiratos Arabes, Qatar) y de Europa, como docu-
menta la artista suiza Ursula Biemann en su video Remote Sensing
(2002), centrado en los flujos de mujeres del Sur global para hacer
trabajos de cuidados y sexual en Europa.

Durante su larga estancia en Filipinas, Paloma establecié la-
zos con activistas y guerrilleros del Nuevo Ejército del Pueblo o
NEP (BHB segtin sus siglas en filipino; en inglés: New People’s
Army), brazo armado del Partido Comunista filipino. En 2015,
acompaii6 durante un mes y medio a una unidad militar, recorrien-
do una zona roja del bosque tropical (por razones de seguridad no
puede revelarse la ubicacién exacta). EI NEP se fundé en 1968, en
sintonia con la temporalidad revolucionaria mesidnica y teleolégi-
ca que se abre con lalucha armada y que es esencial a las narrativas
politicas de la modernidad. Estas narrativas entran en crisis tras el
colapso de la revolucién en Nicaragua en 1990, seguido por el des-
plome de los regimenes socialistas de Europa del Este, el fin de la
Guerra Friay el triunfo del capitalismo global.

La travesia de Paloma recuerda al memorable reportaje Walking
with the Comrades de Arundhati Roy (por el cual fue declarada
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enemiga del Estado indio), escrito tras su estadia en las montafias
de Orissa, en el corazén de India, donde acompaiié a grupos de re-
beldes maoistas cuyas comunidades estdn siendo desplazadas y ma-
sacradas por el extractivismo, consideradas por el Estado como una
amenaza a la seguridad®. Y es que, desde el punto de vista occiden-
tal, la invocacién de estos movimientos de liberacién revoluciona-
rios puede parecer nostdlgica, anacrénica, como si ya hubiera
pasado su momento. Porque el fin de la Guerra Fria dio lugar a una
nueva izquierda, poblada por una pluralidad de movimientos socia-
les que operan dentro del marco de la democracia. Esto hizo que las
luchas se volvieran inmanentes a los procesos politicos, sacando de
sus goznes a los movimientos armados y, al mismo tiempo, exclu-
yendo las reivindicaciones de millones de personas en todo el
mundo. Tanto Paloma como Arundhati, descubren y nos dan a ver
que el sujeto politico de estas guerrillas sigue vigente como ente de
transformacién politica principalmente como figura de resistencia
contra el extractivismo. Ambas nos enfrentan al hecho de que pen-
sar en los movimientos nacionalistas revolucionarios de inspiracién
marxista como meros atavismos previos a la globalizacién es un ses-
go occidental. Porque estas luchas, asi como todas las luchas deco-
loniales que siguen vivas, son luchas sélidas por el territorio que
estdn vivas desde hace siglos. Durante el siglo xx fueron atravesadas
por el marxismo eurocéntrico y posteriormente declaradas obsole-
tas; sin embargo, no han perdido vigencia. El problema es que deja-
ron de ser legibles desde la perspectiva de la vision politica desde las
formas de vida occidentales y citadinas. Esa es la pregunta que de-
beria atravesar las formas de organizacién en el siglo xx1: scé6mo
trasladar las prdcticas de autonomia, de resistencia, de hacer comu-
nidad de hacer comunidad a los entornos urbanos?

Alo largo del siglo x1x se consolidan las bases del capitalismo
y del nacionalismo como fundamentos del Estado. Se afirman los
valores totalizadores de la modernidad y de la ciencia a través de
teorias desacuerpadas enraizadas en la excepcionalidad humana.
Se define el funcionamiento de la economia, de las interrelaciones
humanas y del poder, mientras que el progreso y la modernidad se
vuelven inseparables del colonialismo, la destruccién y el genoci-

2 Arundhati Roy, “India: Walking With the Comrades” Outlook India, 22 de marzo de
2010, disponible en: https://links.org.au/india-walking-comrades-arundhati-roy
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dio, diseminando a escala planetaria una forma tinica de habitar el
mundo. Se erige al hombre blanco como centro y por encima de
todos los sistemas vivos del planeta, bajo una 1égica depredadora
del sustento de la vida humana, generando cadenas de opresién y
explotacion, asi como traumas colectivos transmitidos de genera-
ci6én en generacion. A ello sumémosle que a principios del siglo xx,
con la herencia del pensamiento de Nietzsche y Freud, se poten-
cian la individualidad y el ego por encima de la comunidad y la fe.

Hoy, la herencia de la modernidad consiste en formas de in-
terdependencia injuriosas y depredadoras para sostener la vida
humana en el planeta. La nocién de “naturaleza” como separada
de la humanidad y como algo maleable permitié al hombre mo-
derno ocupar la tierra, de manera tal que cambié radicalmente al
planeta, llevando a todos sus ecosistemas vivos al borde del colap-
so. La ciencia y las mdquinas que nos emanciparian generaron
nuestras peores pesadillas: hoy son herramientas para la guerra
necesaria para la expansion del capitalismo, que precariza cada vez
mids las economias legales e ilegales, empobreciendo y explotando
dindmicas auténomas, acelerando la violencia financiera, mate-
rial, extractivista y de género. Esta guerra se resume en una guerra
abierta contra la vida misma, y alcanza un grado de perversidad
inimaginable y sin precedentes en el laboratorio genocida que es
Palestina. Mientras tanto, las élites rentistas se instalan cémoda-
mente en dindmicas neocoloniales, y la reproduccién social, tras-
ladada en gran medida al dmbito digital, deviene fascista. Para
sostener al capitalismo, nuestros imaginarios estdn siendo coloni-
zados por el aspiracionismo y por valores muy especificos ligados a
Silicon Valley: predomina la fantasia de que cualquiera puede ha-
cer su propia empresa, llegar a la cima y que, si tus necesidades
bésicas no estdn cubiertas, es culpa tuya, porque no trabajas lo
suficiente o no te lo mereces. Muchas personas han visto frustrada
esta fantasia. Y ahora que las masas globales tienen acceso directo
ala representacién, se produce una amalgama entre redes digitales
y movimientos politicos que disuelve la diferencia entre izquierda
y derecha, transformando la politica en un simulacro desacuerpa-
do azuzado por la polarizacién y la rabia frente a las promesas in-
cumplidas del sistema. Al poner en jaque a las formas modernas
de organizacién politica, la tecnopolitica desdibuja las figuras
de representatividad politica ancladas en la defensa del territorio
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de los derechos laborales, colocando en primer plano yoes atrave-
sados por marcadores identitarios (sexo, género, origen étnico) li-
brando batallas de visibilidad virtual en una competencia de
victimizacién, que constituyen una de las expresiones preferidas
de la tecnopolitica.

Nos encontramos con que la cultura liberal fracasé en generar
un cambio politico y social real, y con una contracultura generada
por supremacistas blancos y machistas recalcitrantes, con hombres
que achacan su situacién de precariedad laboral y su alienacién
extrema, no a la pérdida de derechos provocada por el tecnofeu-
dalismo, sino al feminismo, al que perciben como causa de su rui-
na. En este marco, los incels se congregan alrededor de un pasado
idilico que desearian restaurar, en el que las mujeres y las minorias
no socavaban su autoridad ni sus privilegios®.

Los neofascismos que atraviesan la reproduccién social no
sélo destruyeron los campos social y politico del mundo en los ulti-
mos quince afios, sino que trasladaron a las plataformas y redes so-
ciales la reproduccién, la produccién y las estructuras burocrdticas
que sostienen las vidas. Las relaciones personales se viven desde
la alienacién extrema, desde la transaccionalidad o el consumo.
Mientras la guerra implacable contra la vida que es el capitalismo
expropia y destruye, se expanden epidemias de depresién y ansie-
dad por todo el planeta. En este contexto, la inica imagen posible
de emancipacién parece ser la visibilizacién (monetizada) de las
individuas que se declaran victimas del sistema. De este modo, la
mediacién técnica coloniza todos los 6rdenes de la vida y, junto con
la crisis medioambiental, genera un clima de inestabilidad y crisis
en todos los frentes

La destruccion del imaginario y del campo politico por el ad-
venimiento de los neofascismos nos enfrenta a una necesaria
transformacién radical de pricticas y vocabularios politicos, en los
que se hace necesario reinventar el lenguaje, las figuras de emanci-
pacion, y las formas de organizacion politica. Ante un Occidente
senil y deprimido, carente de horizontes de emancipacién, la po-
tencial figura de resistencia al sistema capitalista se desdibuja en

Fern, la protagonista de Nomadland de Chloé Zhao (2022). Esta

3 Proyecto Una, Leah, Rhiannay Trump (Barcelona: Descontrol Editorial, 2020)
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mujer de mediana edad, incapaz de sostener un hogar con su tra-
bajo, se ve obligada a convertirse en némada uniéndose a una tribu
rumiante que cruza Estados Unidos en caravanas buscando em-
pleos temporales en bares, restaurantes, una nave gigante de
Amazon en Nevada. Representando las condiciones de vida y tra-
bajo de mucha gente que vive el desvanecimiento de su suefio
americano, la figura del trabajador como ente politico se desdibu-
ja en tanto que Fern se resigna, encuentra serenidad, incluso
alegria y propésito, en su dura vida némada, condicién que achaca
no a una condicién sistémica, sino a su idiosincrasia e historia per-
sonal. La figura cldsica del trabajador aparece también atenua-
da (desorganizada, precarizada) en The Forgotten Space (2010) de
Alan Sekula, que visita puertos que materializan la conectivi-
dad global, donde se encuentra con campesinos despojados en
Holanda, maquiladoras que suefian en inglés en China, transpor-
tistas y personas sin hogar en California. Sekula vuelve legibles
estas figuras de trabajadores en el campo politico de la globaliza-
cién, figuras que habian sido enterradas en los contenedores que
transportan mercancias por el globo, campliendo el suefio del ca-
pital de deshacerse de la clase trabajadora. Estas personas, sin em-
bargo, son parte de las poblaciones desechables que padecen
violencias inimaginables, equiparables a la destruccién planetaria
por el cambio climitico.

En El barro de la revolucion, Paloma nos muestra imdgenes
que filmé en el bosque tropical cuando vivia con la unidad militar
de poco mds de una treintena de personas, conviviendo con los
«Ka» o «Kasama» (camaradas) y revelindo(nos) c6mo, m4s alld de
la propaganda y de la ideologia, lo esencial en la lucha para estas
«hijas de Mao» no es el horizonte de derrocar al gobierno para
instaurar el comunismo en la nacién, ni las ensefanzas del librito
rojo. Mds bien, lo que es esencial para la lucha del NEP son las
pricticas imaginativas de su cosmovisién animista, que generan
un mundo especifico conformado por relaciones de reproduccién
y pricticas auténomas de sustento en las dreas rurales de Filipinas
declaradas «zonas rojas», que han optado por la lucha armada. La
tradicion oral, el teatro y la pedagogia funcionan como herra-
mientas vitales para generar imaginarios que organizan y repro-
ducen al orden social enfocado en sostener la vida cotidiana. La
lucha del NEP se basa en tres pilares: la construccién de las bases
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—que incluye expresiones artisticas y concientizacién a través de
pedagogias creativas—, la soberania alimentaria—que implica sa-
lir del sistema de monocultivo capitalista y dejar de comprar semi-
llas a corporaciones que la socavan—, y la lucha armada. Por
razones de seguridad, Paloma no pudo filmar imdgenes del NEP
interactuando con los civiles de las zonas rojas. Sin embargo, ade-
mds de performances y educacién en la lucha, el NEP facilita la
creacion de cooperativas dentro de las comunidades, lo que mejo-
ra considerablemente la calidad de vida en las zonas rojas en com-
paracién con las zonas bajo control gubernamental y corporativo.

En su pelicula, Paloma pone de relieve la importancia de la
cosmovision indigena en la guerrilla filipina prolongada, que, como
en el caso zapatista, sitda en el centro del movimiento el trabajo de
cuidado y de reproduccién: el hacer comuin que se traduce en la
«construccién de las bases» y en la soberania alimentaria. El hacer
comun y la defensa del territorio y de la vida son los ejes contempo-
raneos de la resistencia contra el capitalismo.

Antes de que transcurran los primeros cinco minutos de £/
barro de la revolucion, somos testigos de un enfrentamiento sor-
presivo con el enemigo. Para sortearlo, la unidad se fragmenta
para luego reunirse en una sesién de autocritica dirigida por la co-
mandante, en la que concluyen que el enemigo siempre se mueve
sin que se puedan predecir sus movimientos. Este tipo de sesiones,
junto con discusiones educativas, entrenamientos y simulacros,
son parte de la formacién de las unidades militares. Cuentan que,
desde 1990y debido a embestidas del gobierno para facilitar la en-
trada de mineras o para defender las que ya estdn operando, han
tenido que evacuar la selva cinco veces. Se hace evidente que lo
que estd en juego es la vida y las capacidades de las comunidades
para reproducirla, y que su objetivo, como el de los zapatistas, es
defender al territorio para sostener las formas de vida comunales
basadas en la reciprocidad y el autosustento.

En otras palabras, E/ barro de la revolucién muestra cémo la
guerrilla filipina genera formas de subjetividad que funcionan
como fuerzas activas de concientizacion y de cambio, enfocadas
en la defensa del territorio. Para el movimiento, los poemas, las
canciones, los cuentos, la celebracién de batallas, compartir ex-
periencias y conmemorar a los muertos son funciones esencia-
les y pricticas vitales que apoyan la lucha y dan forma a la vida
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cotidiana de los militantes*. En ese sentido, Paloma nos inserta en
un mundo donde la experiencia social revolucionaria sirve para
realizar y amplificar al movimiento, que es comparable con el za-
patismo en Chiapas. Activo desde 1994 y un remanente de las
guerrillas de mitades del siglo xx, para los zapatistas es esencial
darle la espalda al Estado y, a través de los caracoles o municipios
dtomos de organizacién autogestionada, gobernarse haciendo co-
munidad y defendiendo al territorio. Los zapatistas, junto con
movimientos como el NEP, Hamais o los Naxalitas en la India, re-
presentan claramente amenazas para la élite tecnofeudalista que
busca apropiarse de todos los minerales de la tierra para perpetuar
su feudo de plataformas digitales.

Podemos considerar a Paloma como una pensadora de cues-
tiones politicas contempordneas, y al arte y la academia como cam-
pos interdisciplinarios de oportunidad para realizar y fondear sus
investigaciones experimentales. Vivié en Filipinas un total de tres
afos, hasta que la expulsaron, pero en la pelicula se hace evidente
que es reconocida como una camarada (su nom de guerre era Ka
Rhea); es mds, que fue tomada en serio y que se comprometi6 ver-
daderamente con la lucha del NEP. Es asi que desde el privilegio de
europea blanca, logra transmitirnos estas imdgenes que ningun fili-
pino podria haber filmado, por razones obvias. Auin asi, el precio de
estas imdgenes fue su expulsién del pais. Cabe mencionar que bue-
na parte de los Kasama con los que convivié murieron martirizados
en la lucha en estos afios. La manera en que filma, tanto la vida co-
tidiana como la lucha del NEP, podria describirse como inmersiva.
Su mirada es la de una Kasama atenta a sus interlocutores, apren-
diendo las lecciones de la resistencia. Sus imdgenes nos transportan
y sumergen en las montafas del bosque filipino.

Para entender la complejidad, urgencia y relevancia del sitio
discursivo que Paloma construye en E/ barro de la revolucion, pode-
mos compararlo con el de Diego Enrique Osorno en La montaria
(2024). Se trata de un documental en el que Osorno acompaifia a
representantes del movimiento zapatista durante su viaje en barco
de México a Europa en la pandemia. Los zapatistas invitaron al
cronista con ambiciones artisticas a participar en la travesia, que

4 Neferti X.M. Tadiar, Things Fall Away - Philippine Historical Experience and
The Making of Globalization (Durham y London: Duke University Press, 2009)
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resulta ser una puesta en escena, seguramente inspirada en las floti-
llas que, desde 2005, han viajado a Gaza para intentar romper el
cerco israeli sobre la Franja. La travesia de La montaria es compara-
ble a aquellas flotillas en el sentido de que busca generar eventos
medidticos para visibilizar el movimiento, bajo la premisa de que los
zapatistas hardn el viaje a la inversa que los colonizadores, no para
colonizarlos, sino para compartir su mirada anticapitalista y deco-
lonial en Europa. Durante el viaje, los zapatistas narran a Osorno
sus suefios y la filosofia que subyace a la utopia de su movimiento
por la autonomia y de los caracoles. El cronista permanece y coloca
ala espectadora en el lugar de observadora, transmitiendo conteni-
do que serd consumido como cualquier otro en las plataformas digi-
tales, restando poder epistémico a la travesia zapatista, al repetir
Osorno la construccion colonial de una mirada neutral o documen-
tal de los sujetos politicos.

En cambio, mds alld del incuestionable trabajo y compromiso
politico de largo aliento de Paloma con el NEP, la estrategia princi-
pal de su quehacer artistico es una ética de «pensar con las perso-
nas», que no deriva de una necesidad de informar o de representar,
sino de un compromiso surgido de una relacién personal, clara-
mente posicionado contra las précticas artisticas y culturales para-
chutistas traidas por la globalizacién. En ese sentido, el trabajo de
Paloma comparte preocupaciones y genealogias con el trabajo aca-
démico de la investigadora mexicana Mariana Mora Bayo, centra-
do en el zapatismo y en movimientos de defensa del territorio en
Guerrero, asi como con Imdgenes [y como contestarles] (2023), la ins-
talacién multimedia de la artista noruega Sara Eliassen, basada en
una década de viajes, entrevistas y lazos tejidos con activistas, perio-
distas, intelectuales y artistas de México, con el fin de desgranar «la
imagen de la resistencia» del México contemporineo’. Ni Sara ni
Paloma se dan a la tarea de construir una perspectiva neutral y inica
para documentar procesos politicos ajenos y asi generar informa-
cién y un objeto artistico. Por el contrario, se alejan del parachutis-
mo, y de «hacer mundo» con los personajes de sus imdgenes. Es
decir, sus imdgenes son ventanas o interfaces a la creacién de un

5 Irmgard Emmelhainz, «Navegacién y mediacién en tiempos de verdades in-
ciertas», Artishock (noviembre 2024) disponible en red: https://artishockrevista.
com/2024/11/06/mediacion-y-navegacion-en-tiempos-de-verdades-inciertas/
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contenido colectivo que trasciende la visibilidad representativa y el
estatus de documento de las imdgenes. Ambas dan a ver que las
imdgenes son fruto de un largo compromiso politico, de camarade-
ria y amistad, que algiin momento puso en el pellejo de todas las
partes en peligro, lo que llamo mirada o imagen relacional.

Paloma no nos ofrece una imagen del NEP, sino la imagen de
una puesta en relacién con los miembros del NEP, ellos mismos
tejiendo relaciones para sostener al movimiento mds alld de la
ideologia. La relacionalidad filmica de la mirada de Paloma es
fundamental, tanto como lo son las relaciones para la autoorgani-
zacién del movimiento filipino contra la expropiacién, la explota-
ci6én y el acaparamiento de tierras mediante las Zonas Econémicas
Especiales, las bases militares, la agroindustria, las industrias del
placery del entretenimiento y la especulacién financiera, que tienen
como consecuencia el desplazamiento, empobrecimiento y destruc-
cién de millones de personas en todo el mundo. Para el movimien-
to, la cuestion agraria desde la perspectiva de la sustentabilidad es
fundamental. Paloma nos muestra a los personajes como albaiiles
de un mundo alterno que construyen activamente tejiendo relacio-
nes en la vida cotidiana, centrada en la reproduccién en el campa-
mento, que tiene que ver con proyectos educativos y con procesos
transformativos de toma de conciencia. L.os miembros del NEP
pertenecen a una comunidad que mantiene memorias de una vida
colectiva, vivida de manera sustentable y basada en una conexién
con la tierra. Su aplicacién de la memoria sirve como conocimiento
vivo para mejorar las circunstancias presentes y futuras de la comu-
nidad-grupusculo.

En 2015, Paloma filma Unrest, la contracara de E/ barro (una
zona roja defendida), en la que toma como casos de estudio a la
Aurora Pacific Economic Zone y al Free Port o APECO de la re-
gion de Casiguran, en la provincia de Aurora en las Filipinas, que
podemos pensar como zonas colonizadas o expuestas al capital, en
la que predominan bases militares, corporaciones, agroindustria,
industrias del placer y del entretenimiento, zonas de especula-
cién financiera que vienen con desplazamiento forzado, esclavi-
tud y empobrecimiento de las poblaciones originarias. Es decir,
de acuerdo con la teérica filipina-estadounidense Neferti X.IM.
Tadiar, el sistema estd disefiado para producir “vida valorada” como
ideal social real, cuyo poder y riqueza se erigen sobre la depredacion
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de territorios como la Aurora Pacific o el Free Port o APECO, que
generan riqueza a través del despojo, el robo, la destruccion, el con-
sumo, gastando vidas por ser consideradas redundantes o desecha-
bles para el sistema. En esta guerra se reinstalan las bases de los
ordenes raciales y de sexo-género como cédigos para la organiza-
cién y la divisién de la vida y los tiempos de vida entre lo que se
considera valioso y lo que se considera desechable o desperdicio.
Esto quiere decir que la vida ya no es explotada como "tiempo-
de-trabajo”, como en el posfordismo, sino que incluye el asedio
contra la reproduccién social de las poblaciones desechables, mar-
cadas por estructuras globales de racismo y heterosexismo desti-
nadas, borrdndolas o mermando sus capacidades de reproducir
lavida®. Desde esta perspectiva, se hace mds claro y relevante que lo
que sostiene la lucha antisistémica de las zonas defendidas es
el pensamiento politico indigena y los cuidados de la comunidad. Y
también que los occidentalizados necesitamos descolonizarnos de
la historia lineal que abraza al marxismo y que invisibiliza a estas
luchas del horizonte politico por considerarlas obsoletas.

The Unobserved Platform of Observation (2024), inspirado en el
trabajo de Barbara Alice Mann, es una serie de imdgenes generadas
por la Inteligencia Artificial en las que Paloma se da a la tarea de dar
aver el borramiento fundacional de la colonialidad. Asi como en E/
barro muestra la vigencia de la lucha armada —invisibilizada y per-
seguida como contenedor de las politicas anticapitalistas—, en The
Unobserved Platform Paloma nos ensefia la invisibilizacién y la ne-
gacion de la infraestructura violenta que subyace al imaginario del
sistema del mundo moderno. Toma como caso la investigacién ar-
queoldgica que, desde el siglo x1x, consistié en asaltar y desacralizar
cementerios de los pueblos originarios para recolectar especimenes,
con el fin de estudiarlos y generar «conocimiento arqueolégico» de
culturas a punto de ser obliteradas por la colonizacién. Los proce-
sos de extraccién de material en la historia de la arqueologia no han
sido documentados ni narrados, y este borramiento es fundamental
para desmontar las 16gicas de la colonialidad. Para esta serie de ima-
genes, que podemos pensar como la contracara de la imagen del
«indigena desapareciendo» (al que siempre quieren extinto), o como

6 Neferti X.M. Tadiar, Remaindered Life (Durham y London: Duke University
Press, 2022)
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el indigena exético o el noble salvaje, Paloma inyecta a la historia de
la arqueologia el conocimiento situado: hace visible la plataforma
invisible de observacidn, el punto cero del hubris, que son imdgenes
del observador objetivo e imparcial, de la neutralidad hecha por la
inteligencia artificial, es decir, la imagen del europeo blanco desa-
cralizando tumbas —cometiendo un crimen, basicamente—, que
es sublimado por la epistemologia moderno-colonial en nombre
del conocimiento y la ciencia occidentales.

Histéricamente y desde el punto de vista occidental, la herra-
mienta que tenemos para confrontar la légica depredadora de la
modernidad-colonialidad ha sido el feminismo. No es casual que el
trabajo mds reciente de Paloma sea un tipo de arqueologia decolo-
nial del feminismo, ni que las cifras de asesinatos de mujeres indige-
nas o descendientes de pueblos originarios y la violencia de género
en general se hayan disparado en los ultimos diez afios (en México,
en los ultimos treinta). El patron de depredacién para sustentar la
vida de una porcién importante de la poblacién del planeta destruye
el patrén bdsico de relacionalidad basado en la reciprocidad como
modo de subsistencia. Este patrén permite a las personas construir
una reputacion de generosidad basada en la comparticién, para ase-
gurar la conexién y el apoyo mutuos. La depredacién que se expan-
de por el globo con la colonizacién, en cambio, hace estallar desde
hace siglos este marco de armonia, y es posible atribuirle esta explo-
sién de violencia de género y el estar al borde del colapso planetario.

La cultura de depredaciéon proviene de la légica colonial de
ejercicio de violencia sobre los cuerpos de las mujeres y de los co-
munes. En una época en la que la opresién de las mujeres se ha
convertido en una amenaza permanente de muerte, la normaliza-
cién generalizada de la violencia continda borrando formas de re-
ciprocidad no modernas, legitimando la cultura de la depredacién
y sustituyendo ala reciprocidad por la transaccionalidad y la aliena-
cién. La aparente inconsciencia del capitalismo detrds de esta
pulsién destructiva de las vidas deja de tener el fin teleolégico del
progreso, la modernizacién, el desarrollo o la universalidad, y se
justifica burdamente con la produccién de ganancia econémica.

Es asi que, desde la perspectiva de los feminismos latinoa-
mericanos, la defensa del territorio y de los cuerpos de las mujeres
son indisociables. Lo que es esencial comprender es que la violen-
cia que desplaza, merma, desaparece y se ejerce en contra de las
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mujeres y los territorios es lo que le da forma a todo lo que se en-
cuentra detrds del capitalismo extractivista. Es también una for-
ma de violencia heredada que expropia al cuerpo, penetra la piel y
nuestros afectos. Emmanuela Borzacchiello la llama el aparato
de «expropiacién-despojo del cuerpo» para mostrar fuerza, des-
truir lazos afectivos e instrumentalizar cuerpos femeninos y disi-
dentes, con el fin de afirmar el poder y la posibilidad de ejercerlo’.
La indolencia ante esta forma de violencia legitima al heteropa-
triarcado, destruye los lazos comunitarios y las capacidades de las
comunidades de sostener la vida en colectivo. La violencia de gé-
nero y la violencia extractivista van a la par, como explica Silvia
Federici en Calibdn y la bruja (2004), al mostrar cémo el femini-
cidio en la Edad Media estd ligado a la instauracién de la propie-
dad privada y la colonizacién del «Nuevo mundo». Estas violencias
estdn enraizadas tanto en el capitalismo como en el sistema colo-
nial, que nunca ha sido desmantelado, s6lo perpetuado, invisibi-
lizado e institucionalizado por los estados-nacién.

La mis reciente pelicula e investigacién de Paloma, Wrinkled
Minds (2025), podria describirse como una arqueologia decolonial
del feminismo. Su objetivo es localizar y hacer comprensible el im-
pacto dela politica de género de la Confederacién Haudenosaunee
desde la perspectiva de su recepcién en Estados Unidos y Europa
durante los siglos xvii1 y xix. La premisa de Wrinkled Minds pro-
viene de la investigacién de Sally Roesch Wagner, historiadora
del feminismo que escribié The Indigenous Roots of United States
Feminism. En esta investigacién, Roesch Wagner argumenta que
las feministas del siglo x1x en Estados Unidos —quienes vivian en
condiciones ligadas a la esclavitud— imaginaron un paradigma
distinto, de igualdad y armonia humana, inspiradas en las creen-
cias, actitudes y leyes de la Confederacién Haudenosaunee o iro-
quesa (como la denominarian los colonos franceses). Se trataba de
una sociedad que empoderaba a sus mujeres y que hizo de su empo-
deramiento las bases de sus reglas y de su civilizacién. En esa épo-
ca, las primeras feministas (sufragistas) fueron colonas del territorio
Haudenosaunee y testigos directos de esta sociedad no heteropa-
triarcal, en la que las mujeres tenian control sobre su sexualidad

7 Emanuela Borzacchiello, «<Una carta de amor en medio de la violencia» en
Ya no somos las mismas y aqui sigue la guerra (México: Grijalbo, 2019), p. 115.
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y reproduccién, sobre la economia y los recursos naturales de la co-
munidad, y eran la principal autoridad politica. A las sufragistas les
parecia notable que las mujeres occidentales sufrieran durante el
parto y las indigenas no, que fueran derechohabientes sobre sus
propiedades, o de que tuvieran voz en sus comunidades. Y es que la
religién catélica impuso la subordinacién de las mujeres blancas a
través de la figura de Eva: la primera pecadora que trae sufrimiento
y muerte a la humanidad, que debe sufrir con la maternidad y vivir
esclavizada, en condicién de silencio y sujecién en el matrimonio.
Recordemos que en esa época las mujeres no tenian existencia legal
(eran no-personas), dependian de los hombres, no tenian derechos
sobre sus cuerpos, y ni los golpes ni las violaciones estaban prohibi-
das por el Estado o por la Iglesia. En contraste, las Haudenosaunee
vivian en equilibrio, goberndndose con acuerdos logrados a través
del consenso en consejos publicos, y eran agentes activos en la
toma de decisiones de sus comunidades. Roesch Wagner escribe
c6mo la sufragista Matilda Joslyn Gage, una de las primeras en
desarrollar ideas feministas junto con Elizabeth Cady Stanton,
fue adoptada en el Clan del Lobo de la nacién Mohawk. Las femi-
nistas se inspiraron en esta realidad vivida, pero también los
Haudenosaunee inspiraron ideas de la Ilustraciéon y hasta al comu-
nismo del mismisimo Marx.

Esta genealogia para imaginar sistemas igualitarios de orga-
nizacién social fue borrada de la historia occidental. En particular,
el feminismo europeo y norteamericano postulé que «lo personal
es politico» como el principio bésico para denunciar la opresién y
reclamar la igualdad. Sin embargo, a casi dos siglos de luchas en
las que suelen predominar desacuerdos y divisiones (maldito in-
dividualismo), sélo los feminismos indigenas se centran en la
perpetuacién del matriarcado, en un sistema centrado en la de-
fensa de la vida y la reproduccién, aunando la libertad sexual y la
agencia de las mujeres.

Wrinkled Minds comienza con un comentario de mujeres indi-
genas explicando las tres pistas que estructuran la pelicula: en el so-
brevoz escuchamos fragmentos de los relatos de misioneros jesuitas
franceses del siglo xvi11 describiendo a la sociedad Haudenosaunee
desde su perspectiva. Escuchamos sus reflexiones sobre la libertad
sexual de las mujeres, que ellos ven como promiscuidad, como algo
que tienen que reprimir. Se sorprenden de que los indigenas no
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conozcan la violencia, y especulan sobre encerrar y azotar a las
mujeres que han sido «infieles» a sus parejas. Mientras, vemos
imdgenes de dos sefiores blancos recorriendo el paisaje contempo-
raneo de la Marcha de Sullivan. Esta Marcha, ordenada por George
Washington en 1779, tuvo lugar en lo que hoy es la regién central
del estado de Nueva York y Pensilvania, desde el rio Susquehanna
hasta el Valle de Wyoming. La Marcha de Sullivan consistié en una
campaiia en la que militares estadounidenses eliminaron los asenta-
mientos indigenas, en una ofensiva de «tierra quemada». Arrasaron
cuarenta asentamientos, quemaron cosechas y destruyeron almace-
nes de alimentos, forzando a 5.000 Haudenosaunee a desplazarse
hacia el Nidgara en busca de refugio. En Wrinkled Minds, los avan-
ces de aquella campaiia se van narrando a través del iPhone de uno
de los sefiores blancos que recorre el territorio, haciendo paradas en
lugares marcados como «batallas memorables», donde hoy se mate-
rializa la forma de vida occidental y capitalista. Los vemos atravesar
un bosque poblado por una estatua de la libertad de pldstico desin-
flada y un tanque militar, también de pldstico (inflado). Los perso-
najes pasan tiempo en un bar, un hotel, en las carreteras, y nos
muestran la infraestructura moderna de la region: una presa, una
vieja fdbrica, los aspectos materiales de la vida cotidiana del hetero-
patriarcado capitalista (como los bafios divididos por género). En
sus celulares reciben o escriben mensajes de texto que van narrando
los avances militares de la Marcha, basados en las crénicas de los
soldados de Washington, sefialando su culpabilidad y evidenciando
la continuidad del genocidio y el asedio de los pueblos originarios.
La pelicula se articula en tres pistas. En la primera, Paloma
muestra cémo los misioneros jesuitas entendieron la necesidad de
ejercer violencia de género en esta sociedad matriarcal para coloni-
zarla, lo que Emmanuela Borziachello denomina el aparato de «ex-
propiacién-despojo del cuerpo» para afirmar el poder y apropiarse
de la tierra. Una vez mds, Paloma recurre a un lenguaje innovador
para hacer una puesta en relacién radical de la historia del genocidio
Haudenosaunee, con la opresiéon de las mujeres bajo la colonizacién
y las imdgenes de dos posibles incels atravesando estos paisajes.
Asimismo, pone en préctica la mediacién de forma relacional: el
guiénde Wrinkled Mindsfue revisado con personas Haudenosaunee,
que le autorizaron a contar la historia de esa manera. Al término de
la pelicula, vemos a una mujer indigena que se confronta y se hace
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ajena a la infraestructura moderna (una fibrica), subrayando la ce-
guera causada por la supremacia blanca.

En Wrinkled Minds, Paloma hace visible el marco ideolégico
que condiciona la mirada colonial sobre la tierra de los indigenas:
como un territorio a ser penetrado y poseido, en relacién directa
con la objetificacién e instrumentalizacién patriarcal de los cuer-
pos de las mujeres, transformados en figuras sometidas al deseo
masculino y cuyos cuerpos se convierten en campos de batalla.
Fringe (2008), de Rebecca Belmore, es una representaciéon suma-
mente poderosa de esta transformacién, que carga la herida colo-
nialy, al mismo tiempo, resiliencia, sanacion y resistencia. Belmore
es Ojibwe y miembro de la Nacién Lac Seul (Obishikokaang). Esta
artista usa su propio cuerpo para la imagen, planteando el legado
de la violencia colonial sobre su pueblo, especialmente sobre las
mujeres. Belmore describe sus performances como afincadas en el
principio de «llevar a su propio cuerpo, a su propia esencia, a espa-
cios colonizados». La escritora Anishnaabe Leanne Betasamosake
Simpson describe cémo el colonialismo arranca a los pueblos ori-
ginarios de sus tierras, su lengua, su cultura, su familia, su sistema
de conocimiento y su habilidad para sentirse en casa en sus propios
cuerpos: el despojo es expansivo. Al anclarse en su propio cuerpo y
dibujdndolo como el sitio primario de la colonizacién, Belmore
permite que éste hable de la historia propia y la de su pueblo. En
Fringe,la figura ha asumido una pose reclinada, tipica de la historia
del arte europeo. Lo que no es comiin es que la figura nos dé la es-
palda, dando a ver la terrible herida creada por una puiialada que
atraviesa el cuerpo desde el hombro hasta la cadera. A pesar de
la gravedad de la herida del personaje, Fringe también tiene que
ver con la sanacién. La cicatriz nunca se ird, pero estd cosida con
chaquira roja, simbolo de la resiliencia y la resistencia indigenas,
porque los pueblos indigenas se resisten a desaparecer.

En nuestra era de capitalismo extractivista y tecnofeudalismo,
las formas coloniales y heredadas de violencia contra los cuerpos y
los territorios se han intensificado. El horror del presente va desde
las brigadas paramilitares o el crimen organizado, hasta campos de
concentracién para migrantes, cocinas para deshacer cuerpos, fosas
comunes clandestinas, el genocidio en Gaza, Cisjordaniay Jerusalén
del Este, espacios domésticos dominados por la violencia heteropa-
triarcal, y la angustia de las familias buscando desaparecides. Se trata
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de una guerra social, politica y econémica contra la vida y las po-
blaciones en general, y contra comunidades vulnerables en parti-
cular, especialmente mujeres, trans, lesbianas y nifias. Detrds de
estas violencias opera una maquinaria de despojo de tierras de cam-
pesinos, de reclutamiento forzado para el crimen, para beneficiar
a corporaciones trasnacionales y otras formas de guerra necesaria
para generar prosperidad en los enclaves de privilegio. Son formas
especificas de violencia desplegadas como poder y placer, como
fuerza y deseo sobre el cuerpo del otro, que se materializan en la
extraccion, la combustién, la penetracién no deseada, la apropia-
cién, la posesion y la destruccién. Estas formas de violencia son
parte integral de los modos de depredacién masculinos occidenta-
les que sustentan la vida en el planeta, llevindonos al colapso indi-
vidual, social y planetario. Como ya vimos, en este contexto, las
plataformas modernas de hacer politica se desdibujan, no logran
explicar ni resistir las nuevas —jy viejas!— formas de hegemonia
diseminadas para legitimar la expansiéon de la mdquina depreda-
dora por el planeta.

La historia especulativa que construye Paloma en Wrinkled
Minds apunta a la ceguera generada por la supremacia blanca,
podriamos decir que su misién como artista, activista e investi-
gadora se resume en abrirnos los ojos. También remite a la deuda
histérica de los movimientos progresistas occidentales con los
Haudenosaunee. Para asegurar nuestra existencia, se hace urgente
resarcir esa deuda y reconocer que, para organizarnos como grupos
humanos, tendriamos que innovar en la imaginacion politica,
abriéndonos a multiples futuros que sustituyan al mundo deseable
desde el punto de vista del tecnofeudalismo heteropatriarcal y del
consumo. Se trata de apuntar hacia lo poshumano, entendido y
construido desplazando al humano de la excepcionalidad, opo-
niéndose al heteropatriarcado desde el punto de vista de la cultura
Haudenosaunee, que implica reventar al eurocentrismo masculi-
nista desde dentro, con epistemologias y formas de visualizacién y
conocimiento no occidentales, no ciegas. Responder a la madre
tierra en esta coyuntura significa asumir que las mujeres estamos
siendo llamadas a reconfigurar la historia y las politicas aprendien-
do de los matriarcados de los pueblos originarios. Para restaurar
nuestras sociedades y responder a la crisis medioambiental, es
necesario abrirnos a conocimientos y epistemologias ancestrales,
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deviniendo no modernos, escuchando la conciencia de la tierra y
los sistemas no humanos, hilando relaciones de reciprocidad, re-
conociendo la interdependencia y la simbiosis planetaria. Poner el
pasado delante del futuro, imaginar una sociedad alternativa al he-
teropatriarcado para habitar el planeta de manera significativa, co-
lectiva y arménica, inspirdndonos en la sociedad Haudenosaunee.
Caminando junto a Paloma y Arundathi, sentimos un pequeifio
nudo en la garganta al mirar a los camaradas que dejamos atrds,
que se despiden con la mano. Camaradas que son:

«Gente que vive en sus suefios, mientras que el resto del mun-
do vive con sus pesadillas. Cada noche pensamos en este viaje. El
cielo nocturno, los caminos del bosque. Vemos los tobillos asomarse
de las sandalias desgastadas de la Camarada Kamla, iluminadas por
la luz de mi linterna. La pensamos andando. Marchando, no solo
por ella, sino para mantener la esperanza viva de todos nosotros».?

8 Arundhati Roy, “Gandhi, but with guns” The Guardian, 27 de marzo de 2010,
disponible en:https://www.theguardian.com/books/2010/mar/27/arundhati-
roy-india-tribal-maoists-5
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LA INFLUENCIA DE LAS MUJERES
HAUDENOSAUNEE SOBRE LA DEMOCRACIA
MODERNAY EL SUFRAGIO FEMENINO
Michelle Schenandoah

«Estas mujeres tuvieron que ver algo que les dijera que esto era po-
sible», dijo la historiadora Dra. Sally Roesch Wagner en la pelicula
Without A Whisper, en referencia a las primeras sufragistas.

La Dra. Sally Roesch Wagner fue una gran amiga y colega de
profesion. Era una feminista occidental de renombre y una autori-
dad en la investigacién sobre mujeres en Estados Unidos. Ella me
present6 a Paloma Polo a finales del verano de 2024. La Dra. Roesch
Wagner fue una de las primeras en escribir sobre la influencia que
tuvieron las mujeres Haudenosaunee sobre el sufragio femenino en
Estados Unidos. Me di cuenta del alivio que sentia la Dra. Roesch
Wagner’s al tener a otra «mujer blanca», como habria dicho ella,
como aliada en la tarea de dar a conocer el papel tan importante que
desempeiiaron las Haudenosaunee en el mundo. Mientras Paloma
iba compartiendo su proyecto de investigacién en el marco de la
Beca Fulbright durante su estancia de un afio en Syracuse, Nueva
York —en el corazén de la Confederaciéon Haudenosaunee— me
intrigé su propuesta de que las mujeres Haudenosaunee habrian in-
fluido en el feminismo europeo antes que en el feminismo de las
sufragistas estadounidenses. Teniendo en cuenta los conocimientos
histéricos de nuestro pueblo —transmitidos de generacion en ge-
neracién desde el principio de los tiempos— la hipétesis de investi-
gacién de Paloma tenia todo el sentido. Yo nunca he dudado de ella
y de su planteamiento, porque nosotras eso lo sabemos, estd escrito
en nuestra tradicién oral y grabado en la experiencia ancestral de las
mujeres Haudenosaunee.

Yo soy miembro de la Conderacién Haudenosaunee, del Clan
del Lobo de la Nacién Oneida. El pueblo Haudenosaunee son el
modelo y la fuente de inspiracién para la configuracion de la demo-
cracia moderna, en concreto de la Declaracién de Independencia y
la Constitucién estadounidense, ademds de la influencia que tuvo
sobre los derechos de las mujeres. Estos hitos han dejado huellas
muy importantes en el mundo. El pueblo Haudenosaunee ha ejer-
cido una influencia constante y poderosa en el mundo, hecho que la
mayoria de gente ignora totalmente. El pueblo Haudenosaunee es
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testigo de como la invisibilizacién de nuestra influencia histérica, la
ausencia de nuestros protocolos para sostener una democracia paci-
fica, y la falta de entendimiento sobre la importancia de las mujeres
en la creacién de equilibrios internos en las sociedades, han llevado
al desequilibrio al que asistimos hoy en dia.

Una aportacién generosa que nos hace Paloma con su pelicula
es que al recorrer un viaje histérico situado en la época contempo-
ranea, podemos conocer la agencia, la autoridad y las libertades de
las mujeres Haudenosaunee tal como fueron percibidas por los mi-
sioneros jesuitas, las mujeres europeas y los colonos que viajaron
a América del Norte hacia finales del siglo xvi1 y durante el siglo
xv111, y por los primeros soldados americanos empefiados en erra-
dicar a los Haudenosaunee de sus tierras. En su trabajo, Paloma
destaca algunos encuentros coloniales clave que sirvieron de canal
para la transmisién de perspectivas Haudenosaunee sobre la go-
bernanza y el género que no suelen ensefiarse ni investigarse en la
academia occidental.

La Confederacién Haudenosaunee es la democracia continua-
da mis antigua del mundo y es el modelo utilizado por los Padres
Fundadores de EE.UU. para la creacién de la Constitucion de
Estados Unidos y su forma de gobierno representativo organizado
en los distintos niveles local, estatal, nacional e internacional. La
estructura y forma de la Confederacién Haudenosaunee, conocida
también por los franceses como «Iroquois», se ha mantenido a lo
largo de mds de 1000 afios. Una historia menos conocida pero igual-
mente potente es que las Haudenosaunee fueron también fuente de
inspiraciéon paralas Madres Fundadoras del Movimiento Sufragista
de Estados Unidos que impulsaron la lucha por los derechos de las
mujeres en todo el mundo.

No hay jerarquia alguna entre nuestras gentes y tampoco en el
mundo natural. Quienes no son Haudenosaunee suelen decir que en
nuestro pueblo «las mujeres son iguales a los hombres». A diferencia
de la interpretacion patriarcal occidental, donde los hombres son la
norma, las mujeres Haudenosaunee ocupan un estatus elevado y
protegido en tanto que generadoras de vida'y como madres que edu-
cananuestras naciones. No obstante, como mujeres Haudenosaunee,
somos iguales a los hombres en cuanto a nuestras responsabilidades
por la creacion del bienestar y la paz entre las personas, entre las
naciones y con todos los seres vivos del mundo natural.
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La sociedad Haudenosaunee estd construida en torno al rol
de las mujeres, desde nuestra Historia de Creacién hasta los clanes
familiares liderados por las Madres de Clan, y también en la forma
en que honramos a nuestras mujeres y nifias. Nuestra Historia de
Creacion empieza con la Mujer del Cielo (Skywoman, en su tra-
duccién originaria al inglés), que estaba embarazada y cay6 desde
otro mundo, de entre las estrellas. Cay6 a este mundo, que estaba
completamente cubierto de agua y donde ya vivian los animales
acudticos. La tierra que la Mujer del Cielo ayudé a crear se llama
Isla Tortuga (Turtle Island es el nombre en inglés que los pueblos
originarios dan al continente norteamericano). Con la ayuda de
los animales acudticos, de su hija y sus nietos gemelos que nacieron
después, se formé nuestra Madre Tierra y el mundo vivo que hoy
conocemos.

Los seres humanos fueron creados por uno de sus nietos geme-
los. Este nieto dej6 a nuestro pueblo instrucciones sobre sus respon-
sabilidades para vivir con agradecimiento en la Madre Tierra. Eran
seres humanos originarios que conocieron por primera vez la muer-
te. Desconsolados y sin saber c6mo seguir adelante con sus res-
ponsabilidades cotidianas, un hombre joven les concedi6 una visién.

Pidieron a una mujer anciana de cada familia que recogiera
agua de un riachuelo y avisara del primer animal que viera, y de qué
lado del riachuelo estaba situado. Este animal pasé a ser el clan de
la anciana, y dio a conocer de qué lado de la casa comunal’ sentaria
su clan a partir de entonces. Instruyeron a los clanes para que supie-
ran cuidar de los clanes del otro lado de la casa comunal en tiempos
de duelo. Quien ha perdido a alguien lo sabe, cuesta hablar con cla-
ridad por el nudo que tienes en la garganta. Cuesta pensar con
claridad porque el corazén y la mente estin consumidos por el due-
lo, lo que dificulta escuchar o actuar con claridad. De este modo,
como familias de los clanes entre nuestras naciones, podriamos ayu-
dar a apoyarnos y a sostenernos.

Dos mujeres avisaron que ambas habian visto un oso en orillas
opuestas del riachuelo. Con la ayuda del hombre joven, los tres
decidieron de qué lado de la casa comunal se sentaria la familia
del Clan del Oso. Este proceso de toma de decisiones a tres bandas

9 La palabra ‘Haudenosaunee’significa ‘casa larga’en castellano, que es tradicio-
nalmente la casa comunal del pueblo Haudenosaunee.
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sigue siendo el proceso que empleamos los Haudenosaunee para
tomar decisiones en la actualidad, pasando los temas de un lado a
otro de la casa comunal, o «cruzando el fuego», hasta que llegamos
aun consenso entre nuestros clanes y nuestras naciones.

Hasta el dia de hoy, el linaje de nuestras familias se transmite a
través de las mujeres. Nuestros hijos reciben nuestro clan; del clan
de su madre reciben su nombre y su nacién, a diferencia de la es-
tructura familiar patriarcal. Asimismo, el rol de la madre de clan
se ha ido transmitiendo a través de las familias de los clanes. Entre
los Haudenosaunee, las Madres de Clan atin velan por el bienestar
de las familias de nuestros clanes y, en dltimo término, de nuestras
naciones, hasta el dia de hoy. Ellas son las cuidadoras de su pueblo al
nivel local, e instruyen a su Lider sobre los asuntos de importancia
que deben elevarse al nivel nacional o internacional.

Elsistema de Lideres y la democracia formal entre los Haude-
nosaunee nos llegé mds adelante, a través del Pacificador, bajo lo
que se llamé la Gran Ley de la Paz. Se dice que la Confederacién
Haudenosaunee existe desde hace mds de 1000 afios. En este siste-
ma, una Madre de Clan elige a un Lider para que sea la voz repre-
sentativa de su clan. Una Madre de Clan estd en su pleno derecho de
destituir a su Lider si éste comienza a actuar en su propio interés y
no en el interés general de la paz y bienestar del pueblo.

En la Confederacion Haudenosaunee hay seis naciones; los
Mohawk, Oneida, Onondaga, Cayuga, Senecay Tuscarora. Se con-
voca un Gran Consejo cuando se retinen nuestras Seis Naciones, y
cada nacion se sienta en el lugar que le ha sido adjudicado como clan
dentro de la casa comunal. Las Seis Naciones manifiestan entre
ellas el mismo tipo de cuidados que los clanes familiares al interior
de nuestras naciones. En el Gran Consejo, se establecen y aprueban
los asuntos a tratar, y las cuestiones entre nuestras naciones o con
naciones fuera de nuestra Confederacién siguen el mismo proceso
de deliberacion que adoptaron el hombre joven y las dos mujeres
que vieron al oso, pasando los temas por encima del fuego en la casa
comunal hasta llegar a un consenso.

Las Madres de Clan asesoran a sus Lideres respecto de su au-
toridad en los asuntos que se han discutido y decidido. Las Madres
de Clan también deciden sobre disputas de guerra y paz. El Paci-
ficador atribuy6 a cada parte determinados deberes, incluido el po-
der del Lider para intervenir y detener el proceso cuando las dos
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partes no se pueden poner de acuerdo. El Gran Consejo trabaja
para ponderar las cuestiones a través de la escucha atenta y la crea-
cién de consensos. Esto no implica una decisién undnime, sino una
decisién con la que todas las naciones puedan vivir en paz, porque se
ha escuchado a todas las partes y todas han podido participar en el
proceso de toma de decisiones. La Gran Ley de la Paz establece que
todas las personas tienen la responsabilidad de aportar una Buena
Mente, de orientar sus pensamientos hacia la paz y la compasion
entre nosotras y hacia los asuntos que abordamos.

Los roles y responsabilidades de las Madres y Lideres de Clan,
con las tres partes en nuestros organismos de gobernanza, con el
proceso de pasar los asuntos por la casa comunal, deliberar y abordar
los asuntos a los niveles local, nacional e internacional, y el poder de
intervencion y de veto son todos mecanismos que ya existian antes
de que Colon zarpara hacia las Américas. La gobernanza y los pro-
tocolos de los Haudenosaunee siguen vigentes hasta el dia de hoy.

Los Padres Fundadores de EE.UU. estudiaron a fondo los
pueblos, protocolosy formas de gobernanza delos Haudenosaunee.
Esta historia se conserva por los pueblos Haudenosaunee a través
de la tradicién oral, y estd bien documentada por los historiadores,
incluido Benjamin Franklin en su Remarks Concerning the Savages
of North-America(Comentarios respecto de los salvajes de América

del Norte):

El Mandato de las Mujeres es tomar nota exacta de lo que suce-
de, imprimirlo en sus Memorias pues no tienen Escritura algu-
na, y comunicdrselo a sus descendientes. Ellas son los Archivos
del Consejo, y conservan la Tradicién de las Estipulaciones en
los Tratados con una antigiiedad de 100 afios que, compardndo-
las con nuestros Escritos, siempre encontramos exactas.

Cuando los Padres Fundadores de EE.UU. crearon su Constitu-
cién, modelado a partir de la forma de gobernanza de los Haude-
nosaunee, eliminaron el rol imprescindible de las mujeres. Fue
notoria la defensa que hizo Benjamin Franklin ante los colonos
para que modelaran su gobierno basindose en los Haudenosaunee.
Los colonos no podian aceptar la idea de que las mujeres tuvie-
ran un rol central en los asuntos politicos y de gobierno, ylos Haude-
nosaunee no podian alinearse con el nuevo gobierno americano
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porque excluia a las mujeres. La sufragista Abigail Adams advirtié
a su marido, el segundo presidente estadounidense, John Adams,
sobre esta decisiéon que «sentd las bases para una rebelién», afirmé la
Dra. Wagner. «Cuando las mujeres (blancas) se casaban, dejaban de
existir legalmente.»

La botdnica potawatomi, Robin Wall Kimmerer, en Braiding
Sweetgrass, prepara el terreno para su libro al comparar la cos-
movisién matrilineal Haudenosaunee, que empieza con la Historia
de Creacién de la Mujer del Cielo, con la de la historia cristiana de
Eva. Una forma de vida empodera a las mujeres y su don para traer
vida al mundo, y la cosmovisién patriarcal condena a las mujeres al
dolor fisico y al sufrimiento del parto por toda la eternidad porque
Eva comié una manzana del drbol del conocimiento del bien y del
mal. Las mujeres, segtin las leyes estadounidenses, eran considera-
das propiedad de su marido, no tenian derechos sobre sus hijos si
abandonaban el matrimonio, y estaba permitido que su esposo las
golpeara o violara.

Las mujeres blancas que vivian en las colonias de EE.UU.
veian que todas las mujeres Haudenosaunee tenian plena autono-
mia sobre sus mentes, sus cuerpos, sus hijos, sus hogares, sus pose-
siones, y tenian autoridad para tomar decisiones en los asuntos que
afectaban las tierras de sus naciones.

Aligual que los Padres Fundadores de EE.UU,, las organiza-
doras de la Convencién de Seneca Falls que comenzaron el Movi-
miento Sufragista, tenian conocimiento de primera mano sobre
el rol tan importante de las mujeres Haudenosaunee. La investi-
gacion de Wagner demuestra que las mujeres blancas se sentian
seguras entre los habitantes Haudenosaunee y no querian alejarse
de las aldeas Haudenosaunee. Segin Wagner, Lucretia Mott
estuvo un tiempo con la Nacién Seneca, y Matilda Josyln Gage fue
adoptada por la Nacién Mohawk. Gage dijo del pueblo Haude-
nosaunee, «nunca fue mas perfecta la justicia, nunca fue mds ele-
vada la civilizacién.»

Hoy surge nuevamente una toma de conciencia sobre la in-
fluencia de las mujeres Haudenosaunee. En 2021, el Congreso de
EE.UU. encargé el Monumento Ripples of Change dedicado a las
historias menos conocidas del Movimiento Sufragista. En el mo-
numento incluyeron a Laura Cornelius Kellogg, una mujer
Haudenosaunee de la Nacién Oneida. Aunque no luchara por el
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sufragio sino mds concretamente por la tierra y la dignidad roba-
das a su pueblo, siempre apoy6 a las sufragistas en su trabajo.
Son famosas estas palabras de Cornelius Kellogg:

«Nos resulta asombroso que vosotras las mujeres blancas estéis re-
cién ahora, en el siglo xx, reclamando lo que ha sido un privilegio
de las mujeres indias (indigenas) desde los albores de la historia.»

Hoy, las mujeres Haudenosaunee observamos el panorama de los
Estados Unidos y mds alld, y constatamos la devastacién medioam-
biental, la injusticia y el malestar social. Sabemos que el gobierno de
EE.UU. solo estd en su infancia, y que estos efectos son el resultado
directo de haber excluido las voces de la vida entendida de manera
global en sus procesos de toma de decisiéon. Eso incluye las voces de
los nifios y las nifias, de todo el mundo natural, y el respeto por las
vidas de siete generaciones en adelante. Los Padres Fundadores
de EE.UU. redactaron la Constitucion estadounidense pensando
unicamente en hombres como ellos.

Las mujeres Haudenosaunee, en tanto que generadoras de vida,
tienen la responsabilidad de cuidar del bienestar de todala vida, y eso
incluye a los nifios y las nifias, las semillas para nuestros alimentos, y
las aguas. Nada de esto se mencioné en la Constitucién de EE.UU.
El rol fundamental y la autoridad del liderazgo de las mujeres es un
elemento esencial para el mantenimiento de una democracia que
funcione bien y que exista en equilibrio con la Madre Tierra.

La forma de vida Haudenosaunee se basa en el principio peren-
ne de que todas nuestras decisiones tienen en cuenta los impactos
sobre siete generaciones futuras. Somos una cultura cuidadora de
muiltiples naciones unidas que han influido en movimientos globales
para organizar a los pueblos en torno a la paz, la reciprocidad y el
equilibrio. Traigamos luz de nuevo, ahora que nos convoca nuestra
Madre Tierra para que todos sus hijos e hijas transformemos nues-
tros valores y nuestra forma de vivir. Las decisiones que tomemos
hoy los seres humanos tendrdn un impacto en la colectividad de
nuestros tataranietos, de sus descendientes y en adelante, con quie-
nes jamds caminaremos en la tierra, pero que llegardn a conocernos
por la calidad de vida que habrén de vivir ellos y ellas.

Daneto (eso es todo).
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Esta bistoria oral me ha sido contada por los guardianes del conocimien-
to dentro de la Confederacion Haudenosaunee.

Michelle Schenandoah es miembro de la Nacion Oneida onAyota’:
aka de la Confederacion Haudenosaunee. Se crid en territorios no cedi-
dos de la Nacion Oneida donde su familia liderd reclamaciones legales
de tierras historicas. Crecid con las ensefianzas de la Casa Comunal
Haudenosaunee y de su familia de lideres tradicionales. Michelle vive con
su familia en comunidad, en las tierras originarias de su gente. Tiene un
posgrado’y un mdster en derecho (J.D.y LLM)y un mdster en Periodismo.
Es abogada de carrera, creadora de contenidos de comunicacion y funda-
dora de la ONG Rematriation (www.rematriation.com) y Indigenous
Concepts Consulting (indigenous-concepts.com), donde destaca en su tra-
bajo las contribuciones de los Pueblos Indigenas de América del Norte.

Recursos adicionales:
El Foro Econémico Mundial sobre las democracias mds antiguas:
La Confederacion Haudenosaunee es la democracia continuada
mds antigua del mundo, pero su historia es borrada constantemente.
ElMuseo del Estado de Nueva York sobre la influencia de las mu-
jeres Haudenosaunee en el movimiento sufragista de las mujeres esta-
dounidenses: https://www.youtube.com/watch?v=w-eio7CgESk
¢Coémo las mujeres indigenas de América del Norte inspiraron
el movimiento de los derechos de las mujeres?
https://www.nps.gov/articles/000/how-native-american-women-
inspired-the-women-s-rights-movement.htm
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FRENTE A ESOS REPLICANTES
SUPREMACISTAS EN LOS QUE

NO QUEREMOS MIRARNOS
Itziar Ziga

En los dltimos dos afios, Paloma me ha ido revelando los diferentes
guiones que ideaba para su dltima pelicula. Ha sido fascinante escu-
char cada versién, cada propuesta. Como en toda inmersién en un
proceso creativo, ha cambiado las tramas y los personajes desde los
que narrar esa obsesién que le llevé al Center for Global Indigenous
Cultures and Environmental Justice de la Universidad de Siracusa,
en el estado de Nueva York: que el feminismo ilustrado fue inspira-
do y enaltecido por la cultura politica asamblearia y no patriarcal de
la Confederacién Haudenosaunee. Es decir, que las primeras femi-
nistas blancas se atrevieron a reivindicar el poder politico para las
mujeres, absolutamente negado entonces en Europa, insufladas por
la agencia, autoridad y libertad que supieron tenian otras mujeres,
las Haudenosaunee. Paloma no solo tenia este pdlpito, tenia ya
pruebas de esta influencia, negada o invertida por el imperialismo
que domina también el relato, y para ampliarlas y documentarlas
fue a Siracusa.

La historia del feminismo a mi no me la ensefiaron en el cole-
gio, tampoco enla universidad. En cinco aios cursando Periodismo,
ni una sola vez nos hablaron en clase si quiera de mujeres, nunca se
ment6 el género como categoria de anilisis social. Afios 90. Pero en
Bilbao habia un movimiento feminista auténomo imponente en el
que yo estaba volcada euférica. Quiero decir que no podemos echar
la culpa a la academia ni a los hombres de esa version de los hechos
que mantiene que el feminismo naci6 con la Ilustracién en Europa
y de ahi se fue expandiendo magndnimamente a otras latitudes y
clases sociales mds bajas, no siempre con la misma suerte, porque
hay que ver lo atrasadas que estin en otros continentes, si no les
podemos explicar mds claro cémo tienen que liberarse, a nuestra
imagen y semejanza, que para algo inventamos nosotras el feminis-
mo para todas las mujeres del mundo mundial. Me sonroja escribir
estas lineas, pero no exagero.

Yo aprendi asi la historia del feminismo, y asi me la contaron
otras feministas, no necesariamente burguesas ni académicas, pero
si tan blancas y tan de la Europa Occidental, como yo. Un femi-
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nismo que, aunque se enuncie en plural y se pretenda universal, si-
gue explicindose en olas, olas progresivas que nada casualmente se
generaron todas en el Atlintico Norte. Un feminismo que dice ha-
ber incorporado la mirada decolonial en una de estas dltimas olas,
en una de estas tltimas décadas, porque ha borrado y sigue borran-
do de sus genealogias todo lo que no sea blanco. Y uno de estos bo-
rrados que mds irrastreable ha permanecido hasta hoy es la obsesién
de Paloma, su empeiio artistico y politico de revelar la influencia
que tuvieron las formas de vida comunitarias de las mujeres indi-
genas del continente americano en el origen de este feminismo au-
toerigido como mundialmente pionero, el que nace al calor de la
Ilustraciéon entre Francia e Inglaterra en el siglo xvi11, en el epicen-
tro de la expansi6n colonial.

Como me cuenta ella desde Siracusa, situada en el territorio
histérico de la nacién onondaga, «en concreto las Gantowisas —
denominacién que podria traducirse como “mujer” indispensa-
ble— ejercieron considerable influencia, pues ostentaban el mds
alto rango politico en esta sociedad matrilineal y matrifocal. Desa-
fortunadamente, sélo se han cartografiado algunas dimensiones de
este tejido de confluencias. Este proyecto permitiria clarificar cémo
Europa pudo reconsiderar sus jerarquias de género gracias a las
ensefianzas de pensadoras indigenas y, en base a ello, concebir
destinos politicos mds igualitarios. Ademds, quisiera esclarecer los
procesos por los que tales principios politicos han llegado a usur-
parse en algunas de sus dimensiones, llegando incluso a afianzar
tales jerarquias.»

Unos de esos primeros guiones que me conté Paloma iba a
ficcionar un didlogo epistolar, profusamente documentado en ar-
chivos histéricos, entre una lideresa Haudenohausee y una proto-
feminista ilustrada coetdneas. Adoré ese proyecto de pelicula al
instante y me encantaria que mi amiga tuviera mil vidas y mil be-
cas para llegar a verla realizada. Pero esta vez Paloma Polo decidi6
zambulirse, zambullirnos, en un barro mil veces mds desolador, y
revelador. Esta road movie sin épica protagonizada por dos repli-
cantes supremacistas que siguen los pasos hoy de una campaiia
militar ordenada en 1779 por el mismo George Washington, que
arrasé tierras, cultura, cosechas y gente Haudenosaunee. Dos
viajeros que no viajan ni empatizan ni comunican, los hijos sin
alma de aquellos militares, misioneros y colonos que invadieron y
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privatizaron todo lo que les rodea, forjados desde hace mds de dos
siglos en una violencia inmanente.

Cuando hace diez afios vi, en el norte del estado de California,
al hombre mds encantador del mundo enfurecer porque un desco-
nocido se acercaba ala entrada de su caserio, comprendi que defien-
den con semejante celo sus tierras porque son tierras robadas, y
robadas con una violencia descomunal.

Esta vez a Paloma le ha tocado vivir los EE.UU. de Trump,
para colmo en su segundo y subidisimo mandato. No me cabe duda
de que ese contexto politico de racismo y heterofascismo aterrador
e indisimulado le ha llevado a retratar finalmente su obsesion a tra-
vés de esa linea de continuidad pristina del supremacismo, desde la
conquista hasta hoy. No, Trump no es un exceso ni una desviacién,
esla esencia de los EE.UU.

Toda xenofobia serd patriarcal, porque estdn ellos y nosotros.
Y para seguir siendo nosotros, nuestras mujeres nunca tendrdn que
estar con ellos: serdn nuestras. Las voces en francés de los jesuitas
enviados a evangelizar y dominar el territorio Haudenosaunee son
pura revelacién. Ese espejo en el que nunca nos queremos mirar,
menos aun las feministas blancas, el del supremacismo que nos hace
seguir creyendo que nuestras antepasadas politicas directas fueron
las ilustradas que inventaron la liberacién de las mujeres, que de he-
cho somos mujeres, y que el progreso explica la Historia. Ese espejo
incémodo, pero mds iluminador que nada que Paloma Polo lustray
vuelve frente a nosotras, para que salgamos de esa trampa que nos
mantiene tan infantilizadas como soldadas del Imperio.

«Si con el tiempo desean separarse por cualquier motivo, mari-
do y mujer lo hacen libremente. Por ello no es raro que una mujer
haya tenido doce o quince maridos. Los hombres, por su parte, ya-
cen con las mujeres cuando les place, sin recurrir jamds a la violen-
cia, pues no es costumbre entre los salvajes forzarse unos a otros.
En todo se atienen a la voluntad de la mujer.» Asi hablaba uno de
los jesuitas que Paloma nos trae desde el siglo xvii1. Y yo me pre-
gunto, jpero cudnto nos estabais violando en Europa, cudnto!
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YOU FORGOT YOUR AFFAIRES
Eddi Circa

Me adentro en el iiltimo proyecto e incursion historica que hace Paloma
Polo, y me vuelco dentro de la pelicula con la que culmina, Wrinkled
Minds. Voy porque voy porque voy porque voy porque voy. Ha estado
en Siracusa, se comprd un coche la hermeneuta. Entre once o catorce
ciervas hacemos los sdbados alternos del mes un grupo de lectura.
Leemos a Hélene Cixous. Que la historia del pensamiento occidental
ha funcionado y funciona por oposicién, por oposiciones duales y
jerarquizadas. Eso dice la fil6sofa. Cultura / Naturaleza, Humano /
No humano, Razén / Sentimiento. Y mds alld. Declara que de to-
das, hay una que articula toda la Historia de la Filosofia: la oposi-
cién Propio / Impropio. Lo mio, mi bien, y lo que lo limita. Luego,
lo que amenaza mi bien es el otro.

«kEs necesario que exista «otro», no hay amo sin esclavo, no hay po-
der economico-politico sin explotacion, no hay clase dominante sin reba-
7io subyugado, no hay “francés” sin moro, no hay Propiedad sin exclusién.
El otro estd ahi solo para ser reapropiado, retomado, destruido en cuanto
otro. Y ni siquiera la exclusion es una exclusion. Argelia no era Francia,
pero era «francesa».

Ici, on appelle vertu ce qui devant Dieu nest quun crime. Aqui se
llama virtud alo que ante Dios es un crimen. Un jesuita no se atreve
a mirar alos ojos ala mujer Haudenosaunee. Por eso en los testimo-
nios de las Relations des Jésuites, pienso, susurran, por eso la voz en
off es temerosa. Es un guarro que no soporta. Que se acercan las
mujeres, dice, y que a la noche les incitan al sexo.

La relacién con lo Otro ha consistido histéricamente en civili-
zar, absorber, someter. El1 Imperio de lo Propio es el afén de domi-
nio de todo movimiento vivo que escapa no sélo del pensamiento
masculino y colonial, sino que escapa del propio pensamiento bina-
rio de opuestos jerarquizados. El Logos débil y enfermo persigue el
movimiento vivo. Lo indigena y lo femenino se rehisan a identifi-
carse con lo que la filosofia occidental ha arquetipificado para pen-
sar lo indigena y lo femenino. Si es verdaderamente Otro, escapa de
mi entendimiento, no es teorizable. Lo Otro no es lo opuesto con-
trario, es lo desconocido.

Paloma Polo arroja luz como si fuese arena. Abre una delicada
puerta. Bella, una pelicula bella. En los movimientos de los perso-
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najes, en la caricia de las voces. En la mirada. Polo conduce un viaje
antropologico y extrafiado. Estdn vacios. Los hombres, se nota. Por
la manera en que comen la sopa, por la manera en que comen la
patata frita. Polo consigue transmitirlo sin perder el valioso tiempo
de la hermeneuta decolonial. Ellos son sélo vectores de violencia, de
subjetividad masculina y colonial, no tienen voz. Planos fijos abier-
tos, sus cuerpos mds que sus manos, sus caras vacias mds que sus
emociones, lo que representan, no lo que les diferencia.

Cuando se encuentran finalmente los tres personajes, no sabe-
mos si en el pasado, en el presente o en el futuro, el viaje nos sumer-
ge en una atmoésfera de ficcion. Cémo les deja atrds ella en el bosque,
qué inquietos y atormentados se encuentran de pronto. Pareciera
un exorcismo de la subjetividad colonial, pareciera que los dos hom-
bres vector necesitan zafarse de ella, de esa violencia de la que desde
el siglo xvi1 han sido vectores.

Cuando aparece la mujer Haudenosaunee, si, se libera brutal-
mente la energia contenida durante la pelicula. Llevamos todo el
film esperando para verla. Contencién. Ella, en su manera de decir-
les a ellos You forgot your affaires, les atemoriza, si, les explica quién
dirige, ella; les guia, les explica cudl es el mundo distinto, donde el
viejo hombre nuevo no tiene nada que hacer, —y asi lleva siglos
siendo en la Confederacién Haudenosaunee—, si, les sefiala otro
orden que no tiene por qué ser, por cierto, el orden del dominio.
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TEXTURAS MENTALES

Natalia Valencia Arango

Paloma Polo ha tomado prestado el concepto Haudenosaunee de
wrinkled mind (literalmente, mente arrugada, o distorsionada)
como titulo de su ultima pelicula producida en 2025 y pieza central
de esta resefia. De la perspectiva indigena transmitida por Polo,
aprendemos que se usaba este término para definir la mente occi-
dental en tanto que mente cuya «textura» era considerada como ne-
gativa u ofuscada, ajena a la conciencia colectiva y a la comprensién
de los asuntos ecolégicos y de la sociedad como relacionales o
interconectados, y arraigados en un compromiso de equilibrio en-
tre todos los seres. Estos principios Haudenosaunee incluyen una
interpretacién diferente de lo que las mentes eurocéntricas enten-
dian por derechos individuales en sociedad, que estdn entroncados
en la clase, el privilegio y la propiedad privada. En la cosmovisién
Haudenosaunee, los derechos occidentales no existen como tales; lo
que se practica son responsabilidades colectivas que atafien a todos
los seres. Desde una interpretacién contempordnea, las distorsio-
nes, o wrinkles de la mente occidental eran sostenidas por marcos
heteropatriarcales religiosos y morales ajenos a los Haudenosaunee.
Alaluz de esta metifora, la ocupacién beligerante, el extractivismo
epistémico y el epistemicidio desplegados por la expansién colonial
britdnica y francesa fueron «un choque de texturas mentales di-
vergentes», con secuelas que resuenan atin hoy, sobre todo bajo
el régimen autoritario que gobierna en Estados Unidos. Si como
espectadores occidentales de esta pelicula, intentamos dilucidar qué
es una mente «sin arrugas, sin distorsiones», 0 c6mo «peinar» una
mente arrugada, distorsionada (de acuerdo con las pricticas y na-
rrativas indigenas), nos encontraremos ante un dilema al tener que
procesar estos conceptos paradéjicos mediante los esquemas pro-
pios de nuestro pensamiento occidental. Esta problemdtica es cen-
tral en el lenguaje cinematografico de Polo, y abre un campo fértil
de investigacién sobre cémo la produccién artistica sitda su agencia
dentro del espacio liminal entre las formas de conocimiento occi-
dentales y no occidentales.

La caracteristica de ofuscacién de la mente arrugada, o distor-
sionada sirve de fi/ rouge, recorriendo esta pelicula y atravesando la
investigacién mds amplia de Polo donde negocia y navega marcos
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ideolégicos que despliegan nociones de legibilidad y opacidad de
maneras diversas e incluso, a veces, opuestas. En la narrativa frag-
mentada de la pelicula, captamos c6mo la conducta, la autoridad y
la agencia de las mujeres Haudenosaunee encarnaban una libertad
que era tan inconcebible como opaca para los hombres blancos
que la presenciaban como testigos directos. Para los jesuitas, esta
opacidad era tan amenazante como seductora, y por eso tenian
que condenarla por lasciva, como un producto del diablo. Habia
que analizarla con el lente de un cédigo moral religioso. En su te-
mor, subyace una maraa de deseos en pugna. Oculto, reprimido
y, por tanto, fuera de control, el deseo impulsa a estos hombres en
su manera de lidiar con la autonomia sexual y politica de las muje-
res indigenas. En esta confrontacién reside una fascinacién, una
admiracién, que enseguida quedan suplantadas por el aborreci-
miento moral, pues su diferencia acaba siendo demasiado amena-
zante para los fundamentos ideolégicos mismos de estos hombres
blancos célibes.

Las preguntas que genera la pelicula acerca de estas relaciones
humanas nunca pretenden ser del todo contestadas; aparecen de
forma tenaz como imdgenes en un espejo, devolviéndonos las arru-
gas, o distorsiones de la mente occidental, su intento intrusivo de
diseccionar, hacer transparente y por ende dominar el universo in-
digena. Esto implica una ruptura abismal. Al representar esta fric-
cién liminal, Polo se centra en la survivance!® Haudenosaunee
proponiendo una ética de las relaciones donde la diferencia no se
borra ni se justifica, sino que se expresa de manera total en su mis-
ma falta de plena legibilidad. Los hombres protagonistas de la pe-
licula poseen otra cualidad ilegible que también habita la opacidad.
Esta opacidad especifica estd vehiculada desde un dngulo bien
diferente ideado de forma metédica desde las convicciones poli-
ticas feministas radicales de Polo. Estos hombres son ilegibles
porque el vacio que habitan les es desconocido; encarnan y re-
crean arquetipos heteropatriarcales y coloniales tan normaliza-
dos como aterradores. ¢Acaso Polo les niega profundidad, o es
que se la niegan ellos mismos? Y, no obstante, simbolizan una
complejidad de capas histéricas. Anacrénico y sin resolver, el episo-

10‘Survivance’ es un término Indigena que sintetiza en inglés tres dimensiones:

supervivencia, resistencia activa y continuidad cultural.
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dio final del viaje de estos hombres puede parecer ambiguo, ya que
los personajes se hallan lejos de descifrar alguna leccién moral.

La opacidad se experimenta asi como un espacio generativo
que nos lleva a reconocer la necesidad de un intercambio cosmopo-
litico, donde el significado no sea estrictamente cuantificable, don-
de tampoco sea muchas veces digerible y que, sin duda alguna,
jamds sea del todo diseccionable. Este territorio de significado in-
definible abarca la zona gris de lo incognoscible y lo intraduci-
ble, y se entiende como un lugar de enunciacién que no se adapta
plenamente a los intentos académicos o curatoriales de situarlo.
Silo intraducible es lo que existe mds alld de la conmensurabilidad,
y si, como dice Candice Hopkins, curadora de la Primera Nacién
Carcross/Tagish, el silencio es una forma generativa de rechazo y
no una falta de significado, podemos reconocer que el silencio inter-
mitente ejercido por los personajes Haudenosaunee de la pelicula
transmite una resistencia, donde la opacidad es testigo firme de
aquello que no se puede conocer.
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LAS SEMILLAS AMERICANAS INDIGENAS
DE LA DEMOCRACIAY EL FEMINISMO
Bruce E. Johansen

En 1976 comencé un programa de doctorado en Comunicacién e
Historia, en la Universidad de Washington de Seattle, y andaba
buscando un tema para mi tesis doctoral. En aquella época, yo era
editor del Seaztle Times. Este trabajo coincidi6é con mi interés cre-
ciente por la historia de los pueblos originarios de América del
Norte, y con mi activismo en dmbitos como los derechos de pesca
de los indigenas, un tema que en aquella época recibia mucha aten-
cién en la region del Noroeste del Pacifico de Estados Unidos.

Por una confluencia de hechos e intereses personales, varios de
mis amigos indigenas sugirieron que me centrara en cémo los pue-
blos originarios de lo que es hoy el este de Estados Unidos llegaron
a influir en el pensamiento e ideologias fundamentales e incluso
en el desarrollo de la democracia en tiempos de la Guerra de Inde-
pendencia de Estados Unidos. Todo esto ocurria en una época de
accién politica relacionada con el futuro de los pueblos originarios
de América del Norte a través del Movimiento Indigena Americano
(AIM) y otras organizaciones.

Hasta aproximadamente 1970, la historia de los indigenas
norteamericanos se discutia, debatia y ensefiaba (si acaso) general-
mente como una atraccion de feria del movimiento general de colo-
nos desde Europa hacia occidente, empezando por los viajes de
Colén y seguido de otros europeos que iban llegando a las costas del
este de lo que llamaron “América del Norte”; un recorrido que por
lo general se hizo en direccién hacia el oeste. Fue asi como los euro-
peos tardaron un tiempo en darse cuenta de que la creacién de la
historia fluye en todos los sentidos, y no tinicamente de este a oeste.

La idea principal de mi tesis (concedida en 1979) y, mds ade-
lante, en mi libro Forgotten Founders (Fundadores olvidados), pu-
blicado en 1982, era que un nimero significativo de fundadores de
los Estados Unidos se sirvieron del pensamiento dela Confederacién
Haudenosaunee de las Seis Naciones (también conocido como el
pueblo iroqués) al establecerse en Estados Unidos. Esto no significa
que incorporaran Unicamente estas précticas, sino que las practicas
y creencias de pensadores europeos e indigenas fueron combinadas
para crear simbolos tinicos.
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Cuando presenté esta idea a mis profesores en la Universidad
de Washington no se mostraron en absoluto entusiastas. Era justo
entonces cuando comenzaban a aparecer los estudios indigenas
norteamericanos como drea de investigacion académica indepen-
diente de disciplinas como la antropologia y algunos dmbitos de la
historia norteamericana.

Al explorar las obras de varios fundadores, notablemente
de Jefferson, Paine, y otros, mi atencién principal se centr6 en
Benjamin Franklin, que fue en muchos sentidos el fundador inte-
lectual mds destacado del pais. Esta idea fue debatida durante un
tiempo. Para mayor informacidn, les remito al trabajo de Felix
Cohen en The American Scholar a principios de la década de 1950.
Donald A. Grinde lleg6 a las mismas conclusiones en su trabajo
varios afios antes que yo. Mads adelante, Grinde y yo combinamos
esfuerzos para la publicacién de Exemplar of Liberty en 1991.

Las priécticas de los pueblos originarios moldearon las concep-
ciones que tenian las personas recién llegadas de Europa sobre la go-
bernanza, sobre al menos la mitad de los alimentos que comian, sobre
partes de las lenguas que hablaron, y también sobre su forma de nom-
brar sus paises y estados. La mitad de los estados de EE.UU. llevan
nombres prestados, total o parcialmente, de los pueblos originarios.

Los indigenas también ensefiaron a los inmigrantes a manejar
el fuego, a desarrollar la agricultura, la irrigacion, los tratamientos
médicos, y mucho mds. Su experiencia de desarrollo urbano era
igual o superior alo que habian dejado atrds los europeos. Las cons-
trucciones en piedra de los indigenas son mds grandes y mds dura-
deras que muchos castillos europeos.

Los Haudenosaunee (Confederacién de las Seis Naciones) fue-
ron fundados por Deganawidah, «el Pacificador,» segtin la tradicién
oral Haudenosaunee, que consigui6 la colaboracién de Aiowantha
(lamado a veces Hiawatha) para difundir su visién de una confe-
deracién concebida para controlar rivalidades sangrientas. La
Confederacién Iroquesa unié a los Mohawk, Oneida, Onondaga,
Cayugay Seneca. La sexta nacién, los Tuscarora, migraron a territo-
rio iroqués a principios del siglo xvii1. La Confederacién se remonta
a 1142 d. C,, tanto tiempo como la mayoria de linajes de la realeza
inglesa, seguin las investigaciones de Barbara Mann y Jerry Fields.

Ha sido estimulante ver c6mo tantas otras personas enriquecen

este trabajo. Hacia finales delos afios ochenta, Sally Wagner, Donald
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Grinde, y yo formamos el «Colectivo Coyote» que convid6 a muchas
otras personas a unirse a esta linea de investigacion intelectual. Se
gener6 un debate vibrante que confirmaria las maneras en que los pue-
blos de las Américas moldearon las vidas de los inmigrantes europeos.

Sally Wagner estudié la obra de las principales exponentes
del feminismo estadounidense del siglo x1x, como Matilda Joslyn
Gage y Elizabeth Cady Stanton, entre otras, que tomaron presta-
dos los conceptos de matriarcado y feminismo de las sociedades
indigenas. Wagner también comparé précticas indigenas como el
parto (y otras prdcticas relacionadas) con las pricticas europeas.

El tema de investigacién de Polo ilustra la migracion del pen-
samiento Haudenosaunee hacia el discurso europeo, un ejemplo
importante mds de cémo las ideas pueden desplazarse en varias di-
recciones al mismo tiempo.

Todo esto estd ocurriendo en un mundo peligroso donde la la-
bor de pacificacién indigena es mds esencial que nunca. La pensa-
dora Oneida Michelle Shenandoah escribe sobre qué significa para
una sociedad ser matrilineal. Esto incluye, por ejemplo, el sistema
de clanes, la préctica del consenso, las complejas estructuras politi-
cas del procedimiento de controles y equilibrios en los procesos
de toma de decisiones, y la prictica de la primacia de las responsa-
bilidades sobre los derechos, por mencionar solo algunos ejemplos.

Basdndose en fuentes primarias, Polo pone de relieve c6mo las
estructuras politicas y sociales de los Haudenosaunee inspiraron las
primeras formas de democracia y federalismo en Europay América
del Norte. Concretamente, ha ido documentando las maneras en
que la agencia, autoridad y libertad de las mujeres Haudenosaunee
fueron valoradas por mujeres y colonos europeos del siglo xvri,
centrdndose en cé6mo estas percepciones llegaron a formar parte de
los imaginarios y reivindicaciones feministas conceptualizadas por
pensadoras de la Ilustracién.

Al examinar estas «zonas de contacto», Polo documenta cémo
los encuentros coloniales —forjados en negociaciones de tratados,
alianzas comerciales, informes de misioneros, narrativas de cautive-
rio, diarios de viaje, relatos etnogrificos y otras formas hibridas de
intercambio intercultural— sirvieron de canal para transmitir pers-
pectivas indigenas sobre la gobernanza y el género. Por ejemplo, es
un hecho histérico bien documentado que Benjamin Franklin, uno
de los Padres Fundadores de los Estados Unidos de América, expres6
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su admiracion hacia la democracia no autoritaria de los Haude-
nosaunee, con los que entablé didlogos y negociaciones, firmé
tratados para la coexistencia pacifica, llegando incluso a publicar sus
actas. La presencia influyente de Franklin en los salones intelectuales
de Paris —como parte de un esfuerzo mds amplio de conseguir apo-
yos para la Revolucién Norteamericana— lo puso en contacto con
mujeres intelectuales de renombre que estarian intrigadas por iden-
tidades de género que, atn poco familiares en Europa, resonaban
con las experiencias del primer embajador norteamericano.

Una de las maneras mds efectivas de difundir la cultura Haude-
nosaunee fueron los volimenes de 7The Jesuit Relations, textos muy
leidos en aquella época. En su reaccién horrorizada ante las formas
de vida de los indigenas, sobre todo en relacién a la libertad sexual,
el poder politico y la autoridad social de las mujeres indigenas, los
misioneros jesuitas de Nueva Francia expusieron inadvertidamente
ante el publico francés las realidades de las estructuras matriarcales.
Las mujeres de la élite francesa, que solian financiar estas misiones
y recibir los informes, tuvieron que enfrentarse a unos modelos de
relaciones de género radicalmente diferentes, lo que estimulé re-
flexiones criticas sobre su propia condicién social. Ademds, hubo
numerosas crénicas coloniales que experimentaron una difusién
fulgurante debido a sus criticas demoledoras de las normas morales,
patriarcales y politicas europeas.

Lo que resulta ain mds impactante es que, para los Haude-
nosaunee, este conocimiento ya estaba muy consolidado y funda-
mentado con la extraordinaria precisién y continuidad de una
tradicién oral transmitida de generacién en generacién.

La colaboracién y amistad de Paloma con Sally Wagner ha
sido fundamental para su trayectoria, en tanto que su trabajo aspira
a reafirmar y expandir el legado de Sally. Sin las intervenciones
pioneras de Sally, ni Bruce ni Paloma habrian concebido jamds
que la influencia de los conceptos y pricticas de género de los
Haudenosaunee pudieran extenderse tanto en términos histéricos
como geogrificos. También ha sido profundamente revelador el
trabajo de otros estudiosos como Louise Herne, Kahente Horn-
Miller, Barbara Alice Mann, Paula Gunn Allen, Donald Grinde,
John Mohawk, Ray Fadden, Tom Porter, Oren Lyons, Vine
Deloria, Doug George y muchas otras personas, que han ido crean-
do una comunidad fértil y diversa.
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Para contribuciones materiales adicionales, ver:
Forgotten Landscapes: How Native Americans Created Pre-Columbian
North America and What We Can Learn from It. By Stanley A. Rice. Essex,
Connecticut, 2025.

[Este texto no ha sido traducido al castellano. Una traduccién apro-
ximada del titulo original seria Paisajes olvidados: Como los pueblos origina-
rios crearon la Norteamérica precolombina y qué podemos aprender de ellos]
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