Ajuntament de Barcelona

M N E M O S I N A

Recull nacional i internacional de notícies, opinions i programes sobre memòria col·lectiva

Nº 171

20.12.2019

EL PUNT AVUI+

PAÍS: España
PÁGINAS: 29
TARIFA: 985 €
ÁREA: 107 CM² - 10%

FRECUENCIA: Diario
O.J.D.: 23424
E.G.M.: 117000
SECCIÓN: NACIONAL

15 Diciembre, 2019

SOCIETAT

Nou espai de memòria de la presó de dones de les Corts

L'Ajuntament de Barcelona va inaugurar ahir l'espai de memòria de la presó de dones de les Corts. Segons el consistori, després d'anys de "treball i reivindicació" de la Plataforma Futur Monument Presó de Dones de les Corts, amb entitats memorialistes i amb familiars de les internes, es podrà recordar "l'episodi de la història de la repressió política i moral específica contra les dones" que va significar aquest correccional. L'alcaldessa de Barcelona, Ada Colau, va assegurar que es tracta "d'un acte de justícia i de memòria d'una de les presons més cruels del franquisme". El monument, al xamfrà entre els carrers Europa i Joan Güell, està format, entre altres elements, per sis pedres d'escullera i una xapa d'acer i pintura de calçada que reprodueixen el perímetre de la presó, que va entrar en funcionament el 1936. Durant la guerra hi van estar empresonades dones d'ideologia diversa. Més tard, va ser "un espai de repressió i empresonament" de dones, fins que va tancar, el 1955. ■ ACN

Els pisos a les Casernes de Sant Andreu es començaran al juny

Serà amb la construcció d'un bloc de 152 habitatges dotacionals per a gent gran. Les obres costaran 18 milions d'euros

R. B.
zona20barcelona@20minutos.es / @20mBarcelona

Després que el mandat passat es desencallés la urbanització de les casernes de Sant Andreu, una llarga reivindicació veïnal, el juny de 2020, informa l'Ajuntament de Barcelona, es començaran a construir els primers pisos públics en aquest àmbit, per a gent gran. El Consistori acaba de licitar les obres, que tindran una durada de 26 mesos, acabaran el 2022 i serviran per aixecar l'anomenat edifici C, un bloc de 152 habitatges dotacionals de l'arquitecte Josep Llinàs que tindrà un cost de 17, 9 milions d'euros. Es tracta de la primera de les tres promocions de pisos públics que preveu construir el govern municipal a la zona, que constituiran el 85% de la superfície total d'habitatge d'aquestes característiques prevista, de 23.200 metres quadrats.

El bloc, que ocuparà un solar situat al llarg del futur carrer d'Antoni Santiburcio, comptarà amb 10.200 m² edificables, un aparcament subterrani de 1.400 m² i un equipament públic de 1.200 m² on s'ubicarà l'Espai Jove Jaume Oller.

L'edifici, amb planta rectangular, tindrà 100 metres de llarg, però quedarà interromput per dos passatges transversals en planta baixa i per al pas dels vianants. Comptarà amb diferents alçades –tipus torres– i un cos annex de formes orgàniques en planta baixa per al casal, que estarà travessat pel camí del parc que connecta el carrer Palomar amb la Carretera de Santa Coloma.

A cada torre li correspondrà una escala de veïns –A, B i C– i aquestes compartiran accés pel número 8 del carrer d'Antoni Santiburcio i contindran 39, 51 i 12 habitatges amb unes altures de 6, 12 i 4 pisos respectivament. D'altra banda, a l'escala D s'hi accedirà apart pel número 10 de la mateixa via, i contindrà 50 habitatges en vuit altures. A la planta baixa se situaran els espais comunitaris i les sales polivalents pròpies dels habitatges dotacionals per a les persones grans, així com les instal·lacions necessàries per a la recollida selectiva neumàtica de residus. Les cobertes de les escales A i C també seran espais comunitaris per als usuaris.

L'aparcament soterrat es preveu que tingui 38 places per a cotxes. L'accés, que ja està construït perquè el comparteix amb l'edifici veí, serà directament pel passeig de Torras i Bages.

Quant a l'equipament per a joves, tindrà una coberta escultural i accés pel camí del parc. La seva planta serà subterrània però estarà il·luminada per finestrals i tindrà un gran pati anglès.

El centre portarà el nom de la primera víctima de la Guerra Civil a Sant Andreu de Palomar, un jove que es deia Jaume Oller.

En un procés participatiu per definir els seus usos, es va decidir que comptarà amb els següents espais: vestíbul i punt d'informació, àrea d'estudi i de descans; buc de batucades i percussió; sales polivalents, d'adolescents, d'exposicions, de treball intern, per allotjament d'entitats i d'assaig d'arts escèniques; magatzems i arxiu.

El lliurament de les claus de l'edifici C per a persones grans està previst per al mes de desembre de l'any 2022 si tots els processos compleixen estrictament amb els seus calendaris. ●

LA XIFRA

23.000

metres quadrats d'habitatge públic són els que estan previstos a la zona de les Casernes de Sant Andreu. D'aquests, el 85% s'assoliran amb tres promocions de l'Institut Municipal de l'Habitatge i la Rehabilitació de Barcelona (IMHAB): els anomenats edificis C, A i J.

Dos edificis més d'habitatge públic

A banda del bloc d'habitatge dotacional per a gent gran, l'Ajuntament té previst construir més endavant dos més. Un serà l'edifici A, de 84 pisos per a lloguer social i situat al carrer Víctor Colomer 6-12, a l'àmbit oest de les antigues Casernes. L'altre s'anomenarà J i es destinarà a lloguer per a joves. Es preveu que tingui un total de 60 habitatges i s'ubicarà al carrer Fernando Pessoa 53-57, a l'àmbit est de les antigues Casernes, en un solar de 1.700 metres quadrats.

El Govern i els comuns arriben a un preacord sobre pressupostos

El Govern i els comuns presentaran avui un acord en matèria d'ingressos per als pressupostos de l'any vinent. El vicepresident del Govern i conseller d'Economia, Pere Aragonès; la consellera de Presidència, Meritxell Budó; i la presidenta del grup parlamentari de CatECP, Jéssica Albiach, es reuniran al Departament d'Economia prèviament a fer públic l'acord.

Aragonès va anunciar la setmana passada que calien polir «els darrers serrells» de l'acord amb els comuns i la seva líder, Jéssica Albiach, va insistir que queda «molta feina a fer» com el finançament de les escoles bressols i el pla nacional de la indústria. ● R.B.

Primera víctima mortal per un patinet a Barcelona

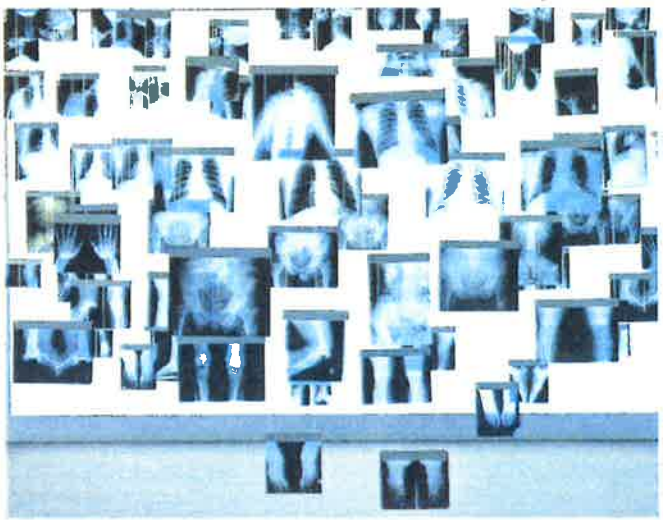
La Guàrdia Urbana investiga la mort d'una àvia de 82 anys atropellada per un patinet elèctric. La dona va morir el passat 25 de novembre després de rebre l'impacte d'un patinet tres dies abans, és la primera víctima mortal per aquesta causa a Barcelona. Segons va avançar *El Periódico* i va confirmar l'Ajuntament, Josefa Montoya, de 82 anys, va ser atropellada a l'encreuament del carrer Joaquim Costa i del Carme, al barri del Raval, on vivia. El vehicle va impactar frontalment amb ella, que va caure cap enderrera i va romandre a terra conscient però confusa. La dona la van traslladar a l'hospital del Mar, on va ser operada i va morir tres dies més tard. ● R.B.

En memòria de la Presó de Dones de les Corts
Barcelona ja té un espai que recorda la Presó de Dones de les Corts, focus de la repressió política i contra les dones els primers anys del franquisme. La presó va estar en funcionament entre el 1936 i el 1955 i un dels moments més durs va ser quan onze dones internes van ser afusellades al Camp de la Bota. AJUNTAMENT DE BARCELONA

HISTÒRIES AMB FOTO

Una exposició homenatja els professionals de la salut

L'exposició *Universal. La Salut a Catalunya* commemora els quaranta anys del model públic català. Instal·lada al Palau Robert, la mostra es podrà visitar fins al mes de maig i segons la consellera de Salut, Alba Vergés, el model català és «fruit de l'esforç d'administracions, institucions i societat civil que han treballat conjuntament per teixir aquest sistema». Durant la inauguració, el vicepresident Pere Aragonès va anunciar un increment de 900 milions d'euros del pressupost de Salut per l'any vinent. ● R.B.


Imatge de l'exposició 'Universal. La salut a Catalunya' amb plaques de radiografies. PALAU ROBERT

20'

Detingut per assaltar naus industrials al Maresme

Els Mossos van detenir el 9 de novembre el membre d'un grup criminal especialitzat en assaltar, en horari nocturn, naus industrials al Maresme. L'arrestat, de 41 anys i veí de Badalona, va ser enxampat en un control preventiu que s'havia muntat a Lloret de Mar.

Detingut per fer tocaments a una jove en un autobús

Els Mossos van detenir dissabte un home de 30 anys per fer tocaments a una noia en un autobús. El vehicle de línia circulava per l'AP-7, els Mossos van aturar-lo a l'alçada de l'Aldea (Baix Ebre) i van arrestar l'individu. Segons la investigació, l'home va asseure's de bon principi al costat de la noia i, durant el trajecte, va tocar-la repetidament.

Centenars de veïns visiten els jardins del Doctor Pla i Armengol

Els veïns van participar en la inauguració dels esperats jardins del Doctor Pla i Armengol, els segons més grans del Guinardó. És un espai verd de 3,6 hectàrees just darrere l'Hospital Sant Pau, amb accessos des de la Ronda del Guinardó, el carrer Cartagena, l'avinguda Mare de Déu de Montserrat i el torrent de Melis.

Dos morts en un accident a la C-37

Dos morts en un xoc frontal entre dos cotxes a la C-37 a Sant Salvador de Guardiola. Ja són 167 les persones que han mort aquest any en accident de trànsit a la xarxa viària catalana.

El memorial de l'antiga presó de dones de les Corts, enllestit

MEMÒRIA HISTÒRICA › Després d'uns mesos de retard aquest dissabte s'inaugurarà el memorial de l'antiga presó de dones de les Corts, que està situat a la cantonada dels carrers Joan Güell i Europa. L'acte arrencarà a la una del migdia.

A la jornada hi participaran la Taula de Dones de les Corts i La Caldera de les Corts. El monument és un espai de memòria creat després de la reivindicació ciutadana que va liderar la Plataforma pel futur monument de la Presó de Dones de les Corts a partir del 2013. Té una base feta de paviment de basalt sobre la qual hi ha sis grans pedres d'escullera que mostren les diferents procedències de les dones que van ser empresonades a les Corts. En el monument també hi ha cinc tòtems d'acer inoxidable que mostren amb imatges de la presó de fons, dues grans paraules de color lila: dones i presó.

ENTRE 1939 I 1955

La Presó de Dones de les Corts va ser, entre 1939 i 1955, un espai de repressió i empresonament de dones, moltes d'elles per motius polítics. Onze preses van ser afusellades al Camp de la Bota en aquesta etapa. L'any 1955, la presó va tancar després que les carceleres de l'orde religiós que gestionava la institució aconseguissin permutar la finca. La zona es va transformar ràpidament i no va quedar cap vestigi de la presó.

15 diciembre, 2019

INAUGURACIÓN EN BARCELONA DEL ESPACIO DE MEMORIA DE LA CÁRCEL DE MUJERES DE LES CORTS

La intervención se ha realizado en la esquina de las calles de Europa y de Joan Güell, en el perímetro de los terrenos de la prisión, que estuvo en funcionamiento entre 1936 y 1955

Con esta intervención, la Concejalía de Memoria Democrática incluye una nueva señalización de la memoria de las mujeres en la ciudad y se añade a la que indica la presencia de la prisión de mujeres de Reina Amàlia i de la Trinitat, la Casa de la Maternitat, el bar-biblioteca feminista i edicions La Sal, entre otros.
La inauguración ha contado con la presencia de la alcaldesa de Barcelona, Ada Colau, la 3ª teniente de alcalde, Laia Bonet, la 4ª teniente de alcaldía, Laura Pérez, y el concejal de Memoria Democrática, Jordi Rabassa, así como representantes del Distrito de las Cortes.

En el transcurso del acto, la alcaldesa de Barcelona, Ada Colau, ha agradecido el trabajo de las entidades de memoria y ha tenido un recuerdo hacia María Salvo, que no ha podido asistir por motivos de salud.
Colau ha explicado que hoy se ha hecho «un acto de justicia y de memoria de una de las prisiones más crueles del franquismo, un ejercicio imprescindible de memoria democrática.

No queremos olvidar a las mujeres que quisieron escoger la resistencia al fascismo y tampoco a las mujeres a las que la miseria del sistema lanzó en prisión.

La alcaldesa también ha dicho que con la instalación del momumento, finalmente reparamos una deuda con las mujeres y con los niños que sufrieron la represión de un estado que las quería atrincheradas, calladas, reducidas al ámbito doméstico, y no permitieron que esto ocurriera.

Las obras comenzaron en agosto de este año y para llevarlo a cabo, se ha ampliado dos metros el chaflán donde está situado y se han eliminado todos los elementos urbanos, como contenedores, señales de tráfico y un aparcamiento de motos.

Inauguración en Barcelona del espacio de memoria de la Cárcel de Mujeres de Les Corts

el Periódico
ara.cat
CERCLE DEL MUSEU

Reunión de nuestra Asociación con el Consejero de Justicia, Interior y Víctimas de la Comunidad de Madrid, Enrique López López, con relación a la LEY 5/2018, de 17 de octubre, para la Protección, Reconocimiento y Memoria de las Víctimas del Terrorismo

El miércoles 16 de octubre nos reunimos con el Consejero de Justicia, Interior y Víctimas de la Comunidad de Madrid, Enrique López López; asistió también la Viceconsejera de Justicia y Víctimas, Yolanda Ibarrola de la Fuente.

Tratamos diferentes asuntos, siendo el más extenso de los abordados el concerniente a las solicitudes de indemnización derivadas de la Ley 5/2018, de 17 de octubre para la Protección, Reconocimiento y Memoria de las Víctimas del Terrorismo de la Comunidad de Madrid. Solicitudes enviadas por nuestra Asociación o por nuestros socios al Comisionado para la Atención a las Víctimas del Terrorismo y de las que estamos interesados en saber cuándo van a ser respondidas todas y cuándo van a ser atendidas todas en lo que al abono de la correspondiente indemnización se refiere.

El Consejero, Enrique López López, nos prometió que todas las solicitudes serán respondidas, informando a los solicitantes de su aceptación o desestimación, si hubiese algún aspecto de disconformidad en la documentación presentada. En los casos de disconformidad que comuniquen por el asunto del empadronamiento, le informamos al Consejero que dichos casos los recurrimos vía judicial.

En cuanto al abono de las indemnizaciones estimadas, el Consejero, nos prometió que éstas se llevarán a cabo teniendo en cuenta la fecha de la solicitud y que las que no puedan hacer ya en lo que queda de año, se harán en el próximo año, ya que si no hay presupuestos nuevos, los actuales se prorrogarán y por lo tanto se prorrogará la partida económica destinada a las indemnizaciones previstas en la Ley 5/2018, de 17 de octubre para la Protección, Reconocimiento y Memoria de las Víctimas del Terrorismo de la Comunidad de Madrid.

Enrique López López se mostró muy receptivo a la transmisión de la información sobre los procesos de solicitudes y las incidencias que detectamos. La necesitan porque, según nos dijo, pretenden tratar de aportar alguna mejora a la ley y, también, para ser más certeros en la redacción del reglamento de desarrollo que están elaborando. Nos dijo que no piensan modificar sustancialmente nada, para no generar más problemas de los que se pretenden evitar, pero que cualquier información que les suministremos será valiosa para acometer cualquier mejora.

Particularmente, no pareció sorprenderse cuando expusimos las quejas sobre los requisitos de empadronamiento y el régimen del silencio administrativo de la Ley 5/2018. No obstante, aclaró que la ley, aunque mejorable, es la que hay, y que la administración tiene que aplicarla.

Habiéndole manifestado nuestro rechazo inicial a la creación del Comisionado y a la persona elegida para presidirla, le manifestamos que, dado que la persona inicialmente elegida ya no está, la nueva elección debe de caer en una persona profesional, competente, sin cargo en partido político y con empatía hacia las víctimas del terrorismo.

También le comunicamos nuestras quejas sobre el deficiente funcionamiento del servicio del padrón del Ayuntamiento de Madrid.

Con posterioridad, el 25 de noviembre fuimos convocados a una nueva reunión junto con otras diez asociaciones y fundaciones más. En la misma, a la que en el tramo final asistió la Presidenta de la Comunidad, Isabel Díaz Ayuso, nos reiteramos en lo que ya habíamos expuesto en la reunión que ya mantuvimos previamente.

Propuestas de la **Asociación 11-M Afectados del Terrorismo** al alcalde de Madrid **relacionadas con** la memoria del **11-M**

Tanto en la reunión que tuvimos con el alcalde de Madrid, José Luis Martínez-Almeida, como en posteriores escritos a él enviados con relación a su intención de realizar un monumento dedicado a todas las víctimas del terrorismo, le dijimos que lo apoyaremos si se cumplen las siguientes condiciones:

En el monumento, placa o espacio, sólo hay que poner la frase A LAS VÍCTIMAS DEL TERRORISMO. Consideramos que víctimas del terrorismo no sólo son las fallecidas, sino también las muchísimas víctimas heridas, que también deben de estar en nuestra memoria. Poner el nombre también de todas las víctimas heridas es poco menos que imposible, por lo que poniendo A LAS VÍCTIMAS DEL TERRORISMO también queda recogido el recuerdo y el homenaje a las víctimas heridas.

Que no sea en la Plaza de Colón y los Jardines del Descubrimiento. Esta plaza y estos jardines son un homenaje a Cristóbal Colón, descubridor de América, y por eso alberga en su interior monumentos conmemorativos de aquella gesta junto con otros elementos destacados. Mezclar este hito histórico con el terrorismo puede dar lugar a pensar que dicho descubrimiento conllevó actos de terrorismo por parte de los descubridores. Nuestra propuesta es que sea en un lugar sin connotaciones de ningún tipo. Proponemos que se haga en el Campo de las Naciones, pues en los atentados terroristas habidos hay víctimas de muchas naciones. Si el monumento, placa o espacio finalmente no fuera posible ubicarlo en el Campo de las Naciones, le proponemos tres lugares alternativos: el Paseo del Prado, el Paseo de Recoletos o la Puerta del Sol. Teniendo en cuenta que este último lugar el alcalde de Madrid lo va a hacer totalmente peatonal, sería un lugar idóneo que podría ser visitado por muchísimas personas. Caso de poner banderas, habría que poner las de todas las naciones de las víctimas del terrorismo habidas; por supuesto, incluyendo la de España.

En cuanto a la creación en Madrid del Centro Memorial dedicado a las Víctimas del Terrorismo Yihadista, le solicitamos la colaboración del Ayuntamiento de Madrid (búsqueda de un lugar apropiado) con el Gobierno de la Nación, pues el número 1, de febrero 2016, de los Cua-

dernos del Centro Memorial de las Víctimas del Terrorismo, dice:

"En la agenda del Centro Memorial está también comenzar a realizar las primeras gestiones de cara a conseguir, a medio plazo, la ubicación en Madrid de una segunda sede dedicada específicamente a las víctimas del terrorismo yihadista. La creación de esta sede fue planteada por la Comisión de Expertos y aceptada por el Gobierno de la nación, por lo que constituye un compromiso que es necesario sacar adelante. La creación de esta segunda sede del Centro Memorial en Madrid está plenamente justificada por el elevado número de víctimas provocadas por el terrorismo yihadista y porque la capital española fue el escenario de los atentados del 11-M, los más graves que se han registrado hasta el momento en toda Europa. Sólo eso justificaría abrir la sede de Madrid, pero hay más razones que tienen que ver con el futuro tanto como con el pasado.

La amenaza del terrorismo yihadista va a estar presente durante mucho tiempo en nuestras sociedades y por ello es necesario que una institución como el Centro Memorial de las Víctimas se ocupe no sólo de recordar y homenajear a quienes perdieron la vida por este tipo de violencia, sino que también contribuya a hacer pedagogía para prevenir la radicalización de futuros terroristas o para contribuir a la desradicalización de quienes ya han comenzado a transitar el camino de la violencia. Es por ello que la sede del Memorial dedicada a las víctimas del yihadismo es una necesidad social y que hay que buscar los recursos precisos para ponerla en marcha".

Este compromiso del Gobierno de España adquirido en el año 2014 por el Gobierno de Mariano Rajoy no tuvo concreción alguna, por lo que también se lo hemos reclamado al actual Presidente del Gobierno, Pedro Sánchez.

También le dijimos al alcalde de Madrid que para mantener viva la memoria de las víctimas del terrorismo yihadista es necesario conservar y mantener en buenas condiciones los monumentos ya existentes.

Colaboran

Comunidad de Madrid

FUNDACIÓN VÍCTIMAS DEL TERRORISMO

¡MADRID!

Nafarroako Gobernua — Gobierno de Navarra

GOBIERNO DE ESPAÑA — MINISTERIO DEL INTERIOR

GOBIERNO DE ESPAÑA — MINISTERIO DE SANIDAD, SERVICIOS SOCIALES E IGUALDAD

EUSKO JAURLARITZA — GOBIERNO VASCO

SEGUNDO ANIVERSARIO DE LOS ATENTADOS DEL 17-A EN CATALUÑA

Texto: Redacción

Representada por nuestro presidente, Eulogio Paz, nuestra Asociación asistió a la conmemoración del 2º aniversario de los atentados del 17-A en Cataluña, ataques en los que murieron asesinadas 16 personas y más de un centenar resultaron heridas. El acto consistió en una ofrenda floral realizada en el punto de la Rambla en el que se detuvo la furgoneta, junto al mosaico de Miró. A diferencia del año pasado, este año el consistorio barcelonés -junto a la Unitat d'Atenció i Valoració d'Afectats pel Terrorisme (UAVAT)- optó por un recuerdo institucional discreto, de apenas 10 minutos y sin parlamentos. Tras la interpretación por una violonchelista del *Cant dels Ocells*, un himno a la paz compuesto por Pau Casals, los familiares (visiblemente emocionados) y los supervivientes depositaron claveles blancos en las tres jardineras, guardándose un minuto de silencio.

Nuestro presidente asistió después en el Ayuntamiento de Barcelona a una recepción a los familiares de las víctimas y los supervivientes de dichos atentados. Posteriormente también asistió a una recepción a los familiares de las víctimas y los supervivientes de dichos atentados en la sede de la Generalitat.

EL PAIS
CATALUNA QUADERN

PAÍS: España
PÁGINAS: 1-3
TARIFA: 40635 €
ÁREA: 3393 CM² - 300%

FRECUENCIA: Semanal
O.J.D.: 13007
E.G.M.: 83000
SECCIÓN: CULTURA

19 Diciembre, 2019

BARCELONA, POBRESA INFINITA

Els arxius de Càritas Barcelona, que fa 75 anys, revelen la cara menys amable d'una ciutat assotada per la misèria que es perpetua durant el segle XX fins avui

La pobresa alimentària que Càritas combatia als anys cinquanta amb les seves campanyes de Nadal persisteix entre els més vulnerables i s'afronta ara també amb les campanyes massives de recollida de productes des del Banc dels Aliments. / CÀRITAS / A. GARCIA

Jessica Mouzo

A l'humil barri barceloní de Verdun, al cor del districte de Nou Barris, les dificultats econòmiques ofeguen un matrimoni i els seus cinc fills petits. Ell, malalt, fa vuit mesos que és a l'atur. La situació econòmica és, segons l'informe de la treballadora social, "greu". Reclamen ajuda per costejar-se els medicaments, per pagar l'habitatge familiar, per cobrir les despeses de l'escola de dos dels fills i per comprar aliments i llet per al nen més petit, de dos mesos. En total, 8.000 pessetes.

El cas d'aquesta família, catalogat com a "urgent" per la treballadora social de Càritas Barcelona que els va atendre, podria haver passat ahir. O ara mateix. Però va esdevenir el 1968, tal com testifiquen les pessetes que demanaven —ara serien diversos centenars d'euros—. Els arxius de Càritas, que fa 75 anys a la capital catalana, recomponen el retrat menys amable d'una Barcelona assotada per la misèria. Una pobresa infinita que es perpetua fins avui.

Els mateixos problemes d'habitatge, atur i alimentació que castigaven el matrimoni de Verdun assetgen avui tantes altres famílies de Barcelona. Les barraques d'ahir són els desnonaments d'avui. Els aturats d'aleshores, els treballadors precaris d'aquests dies.

De la pobresa infinita que sobreviu als temps i esquiva l'ascensor social en dona compte Càritas Barcelona. L'entitat social va néixer el 1944, en plena postguerra, com un servei de beneficència vinculat a l'Església. Sota el jou i la mordassa del franquisme més dur, la fam s'intensificava i la feina escassejava. Els arxius de la institució cristal·litzen la pobresa d'una època que perviu fins avui. D'aquella primera beneficència a l'estructurada acció social d'avui, Càritas guarda, en un altell de la seva seu a la plaça Nova, la memòria del milió i mig d'invisibles, dels que no van ser ningú perquè no tenien res, i que ha atès durant tots aquests anys. Els seus problemes, les seves penes, les seves mancances i els seus mals.

PASSA A LA PÀGINA 2

EL PAIS
CATALUNA QUADERN

PAÍS: España
PÁGINAS: 1-3
TARIFA: 40635 €
ÁREA: 3393 CM² - 300%

FRECUENCIA: Semanal
O.J.D.: 13007
E.G.M.: 83000
SECCIÓN: CULTURA

19 Diciembre, 2019

REPORTATGE

La pobresa d'una casa

Una quartilla arrugada, encara amb el segell intacte del Bisbat de Barcelona, rubrica un "val per un matalàs" de la Limosnería del Secretariado General Diocesano de Beneficencia Cristiana (primer nom de Càritas). Corre l'any 1945 i les necessitats són tan primàries que l'entitat només arriba a repartir per les parròquies mantes i matalassos. Un brot de tuberculosi assota Barcelona mentre milers de famílies lluiten per un lloc on viure.

En l'assessoria jurídica —el primer servei que va posar en marxa l'entitat humanitària—, la major part de les consultes són per problemes d'habitatge o desnonaments. En dos anys, dels 602 assumptes tractats, 82 són preguntes sobre arrendaments urbans i 40 sobre desallotjaments. És temps d'infrahabitatges, ocupacions i barraques que broten sense fre a la perifèria de la ciutat.

Mentre Càritas passa de la beneficència a l'acció social, tot professionalitzant els seus serveis, incorporant treballadores socials i llançant una visió científica a la seva tasca assistencial, la ciutat posa nom al problema de l'habitatge. "Al febrer de 1957 se celebra la Setmana del Suburbi. Per primera vegada, es fa visible un problema que hi era, que tothom veia i que anava creixent. La migració de lloc diversos estava generant barraquisme, uns barris amb unes deficiències d'habitabilitat absolutes. És la primera vegada que aquest problema es posa damunt la taula, es fa una enquesta i es donen números", explica Joan Montblanc, responsable de l'Arxiu de Càritas. En aquelles jornades es va xifrar el problema d'exclusió residencial a l'àrea metropolitana: "177.000 persones, de les quals 66.000 viuen en 12.494 barraques i semibarraques, 46.298 en blocs aïllats d'habitatges, en 6.477 pisos, i la resta, unes 63.000 persones, en zones més o menys urbanitzades".

El Camp de la Bota era un d'aquests suburbis, una marca de barraques a la vora del mar, on ara hi ha el Fòrum. Dos veïnats, Pekín (banda Barcelona) i el Parapet (banda Sant Adrià), acollien una mica més de 3.300 persones i 692 barraques durant els anys seixanta. La majoria dels veïns estaven "en un estat deplorable", sosté l'Institut Municipal d'Higiene en un informe de Càritas. El 43% de la població tenien afeccions bronquials; el 31%, reuma, i el 15%, problemes a la pell.

Avui, al Camp de la Bota ja no hi ha barraques. No almenys com les dels anys seixanta. El que més s'assembla és, a uns quants metres de la rambla de Prim, una tenda de campanya que els veïns, fastiguejats de la pobresa i la degradació de barri, han muntat per denunciar les situacions d'incivisme, drogues i violència que afecten els seus carrers.

Hi ha coses que no canvien, i els veïns de la perifèria de la capital se segueixen sentint "l'abocador de Barcelona". De fet, part d'aquells barraquistes del Camp de la Bota van ser realloljats als anys setanta al veí barri de la Mina, al terme de Sant Adrià, un municipi que mai no va ser capaç de gestionar la complexa realitat social que s'hi va instal·lar. Avui, amb el 25% dels veïns sense estudis bàsics, gairebé un 7% d'analfabetisme i el 15,5% d'atur, el barri de la Mina segueix lluitant per emergir del pou de misèria.

Però les desgràcies no venen mai soles. Les inundacions que van assolar el Vallès als anys seixanta es van acarnissar amb les classes més pobres. Càritas guarda carpetes i carpetes amb intervencions que van haver de fer després de les riuades. La pluja i el fang van escombrar les cases més humils. El degoteig de famílies que demanaven ajuda era incessant. També la feina de les treballadores socials de Càritas, elaborant informes per avaluar els danys i les necessitats. Com els "matalassos, mantes, llençols i, si és possible, alguns llits" que demanava el Col·legi de Torre Baró a l'arquebisbat de Barcelona el 1962 per assistir les 60 persones que es van refugiar a les seves dependències. O les 20.000 pessetes que demanaven per a un nou habitatge per al Paco (nom fictici) i els seus set fills, després que casa seva quedés "inhabitable" i amb una ordre de desnonament al damunt.

> La precarietat laboral i els problemes d'habitatge cronifiquen la pobresa i impedeixen l'ascensor social

Els Jocs Olímpics de Barcelona el 1992 van disparar els preus de l'habitatge en una temptativa de bombolla immobiliària que no va arribar a ser tal fins als anys 2000, quan tothom pagava milionades per pisos que, per a qualsevol amb dos dits de front, eren inaccessibles per a una economia familiar mitjana. La crisi econòmica va rebentar aquesta bombolla i va deixar milers de famílies a mercè dels desnonaments i els deutes impossibles amb els bancs. Més de 5.800 famílies barcelonines van ser desallotjades el 2011.

Es va deixar de comprar, però el preu del lloguer va pujar sense parar fins avui. I els problemes per accedir a un habitatge van tornar a empobrir més els pobres. "La major part de les ajudes que donem ara són per a habitatge. Estem en nivells més preocupants que als vuitanta. Les barraques d'avui són les habitacions rellogades", sentencia Mercè Darnell, treballadora social de Càritas des de 1988.

La misèria de l'atur

"Amb la seva feina meu marit tirava la família endavant, però tot s'ha enfonsat. I ell també. Està desesperat. Se li tanquen totes les portes quan saben que té 53 anys", explica una usuària el 1985. Les conseqüències de la crisi del petroli encara es deixaven sentir i la desocupació arribava llavors a Espanya al 21,5% (tres milions d'aturats).

Ja feia anys que al Ventanal de la Caridad, una pàgina de Càritas que sortia cada dia en diversos diaris de Barcelona per buscar donants que costegessin les necessitats concretes de persones sense recursos, se succeïen les peticions de persones sense ocupació. Com ara la d'un obrer sord que, el juny de 1963, reclamava un audiòfon (2.700 pessetes) perquè "n causa d'aquest defecte" no trobava una feina. El 1975 Càritas va fer un informe sobre l'atur a partir de les demandes recollides al Ventanal. L'estudi revelava situacions d'"explotació descarada" i lamentava que "sempre rep el més pobre". El 30% no podia pagar el lloguer i el 16% no podia assumir el cost de l'aigua o l'electricitat. Però, a part de les despeses corrents, la precarietat podia arribar, segons l'informe, a "situacions irreversibles, com el desnonament, els nens fora de l'escola o el marit que, per fugir del problema, deixa la llar".

Càritas va crear el 1982 el Servei d'Atur per atendre la demanda creixent de gent desocupada. Des de prestacions econòmiques puntuals fins a formació ocupacional i assessoria tècnica. L'entitat es va abocar a combatre la desocupació i va destinar-hi, en els seus primers tres anys de vida, més de 150 milions de pessetes.

A més, l'organització va trobar en el cooperativisme una arma per encoratjar la reinserció social. María del Carmen Moyá és la primera sòcia de Feines de Casa, una de les cooperatives pioneres que va arrencar amb Càritas. Tenia 26 anys, l'atur assetjava el seu pare i els seus vuit germans i arribar a final de mes era un repte diari a la família. "Ho estàvem passant molt malament. La cooperativa em va ajudar a tirar endavant la família i arribar a tenir una jubilació digna", explica ara, amb 65 anys i recentment jubilada. Ella i les seves companyes es dedicaven a l'atenció domiciliària de persones grans que vivien soles. Els feien el dinar, els netejaven la casa, els rentaven. "Per a mi la cooperativa va significar no acabar com aquestes àvies que jo atenia, que no tenien dret a res tot i haver treballat sense cotitzar, però com unes esclaves, tota la seva vida", explica María del Carmen.

Les successives crisis econòmiques, a partir del 1992 (amb gairebé quatre milions d'aturats el 1993) i després de l'esclat de la bombolla immobiliària el 2008, han perpetuat la misèria. "La precarietat laboral no l'hem superat mai. No hi ha èpoques d'ocupació estable", valora Darnell.

Els contractes escombraria, els sous baixos i els llocs de treball inestables han dibuixat un nou perfil de pobre, el dels treballadors precaris, que ni amb una feina són capaços de sortir de la pobresa. De fet, el 14% de les persones que treballen estan en exclusió social.

Com el 1962, quan Càritas denunciava "la insuficiència d'un sol

Amb la beneficència de les seves campanyes solidàries i una posterior acció social professionalit Bota o el desastre que van suposar les inundacions del Vallès, fins als desnonaments de l'últin

EL PAIS
CATALUNA QUADERN

PAÍS: España
PÁGINAS: 1-3
TARIFA: 40635 €
ÁREA: 3393 CM² - 300%

FRECUENCIA: Semanal
O.J.D.: 13007
E.G.M.: 83000
SECCIÓN: CULTURA

19 Diciembre, 2019

; anys que Càritas atén la pobresa a Barcelona. Des de l'emergència habitacional de les barraques dels anys seixanta al Camp de la i el col·lapse dels serveis socials públics per la cronificació de la misèria. / CÀRITAS / ALBERT GARCIA / JOAN SÁNCHEZ

jornal" a causa dels sous miserables dels obrers (2.000 pessetes el mes a la indústria tèxtil o 3.000 a la construcció), els sindicats actuals denuncien avui les condicions laborals de treballadors vulnerables, com ara les netejadores d'hotels (les *kellys*), els sous de les quals, de vegades, no superen els 750 euros al mes.

La penúria de la fam

Els bancs que avui serveixen per seure-hi a la seu de Càritas Barcelona van ser, en un altre temps, caixes de fusta plenes de blat de moro i formatge. En uns anys on la postguerra castigava els estómacs dels més desfavorits i el rosegó de pa es cotitzava a l'alça en la barata, els catòlics americans van sortir al rescat dels pobres espanyols. Menjar, roba, medicaments. Catorze anys de remeses en caixes de fusta que creuaven l'Atlàntic i que Càritas s'encarregava de repartir per les seves parròquies.

Segons els quaderns mensuals de les Germanetes dels Pobres, a l'octubre de 1965 van rebre 100 quilos d'oli, 100 quilos més de pasta, 92 de blat de moro i 141 de llet.

La National Catholic Welfare Conference va arribar a enviar 13.000 milions de pessetes en sis anys, 37 milions de quilos de blat i blat de moro, 4.000 tones de formatge i mig milió de quilos de medicaments i roba. Com les 6.000 calces que Càritas va comprar —a càrrec dels nord-americans— a la botiga La Oportunitat per 34.500 pessetes.

Aquests ajuts —les primeres estructurals aliens a la beneficència— es van mantenir de 1954 a 1968, amb una aturada al mig en algunes parròquies de Barcelona el 1962 després que s'hi detectessin irregularitats. "No es compleixen les normes de distribució dels productes i es cobra els beneficiaris", va denunciar l'arquebisbat de Barcelona en retirar les ajudes en diverses congregacions. Per restablir-les, els mossens s'havien de comprometre "*en verbo sacerdotis*" a complir amb la gratuïtat del servei i a donar les ajudes només "a pobres de solemnitat".

Quan el *pla Marshal* dels catòlics americans es va esfumar, els més pobres de Barcelona seguien lluitant per menjar cada dia. De fet, en el primer estudi sociològic que va fer Càritas sobre la pobresa a Espanya, el 1965 (últims anys de l'ajuda americana), ja s'apuntava que una de cada cinc famílies a la capital catalana tenia una alimentació insuficient.

L'entitat social continuava amb les campanyes de Nadal i la recollida i el repartiment de menjar, mentre les mancances alimentàries es repetien en els informes de les treballadores socials. "Quan arriba el dia 15 o 20 del mes, ja no podem pagar ni les despeses normals del menjar de cada dia. La meva dona va recórrer a Càritas, però jo no volia. És molt humiliant per a una família que sempre hem viscut honradament del nostre treball", explicava el 1985 un usuari de l'entitat que estava aturat.

Càritas ha mantingut fins avui els ajuts per a aliments, des de bequès menjador fins lliuraments directes de productes. "He estat 10 anys donant menjar. Al principi, la majoria eren immigrants, però després de la crisi del 2008 van començar a venir persones nascudes aquí", recorda Paquita Martínez, voluntària de Càritas des de fa 20 anys. Durant els anys de la crisi, Càritas va quadruplicar les ajudes alimentàries fins als dos milions d'euros. Entitats com el Banc d'Aliments també ha ajudat a cobrir les necessitats de queviures a través de campanyes massives de recollida de productes.

Per combatre l'estigma, Càritas, la Creu Roja i el Banc d'Aliments estan canviant la logística i, en lloc de repartir el menjar, donen targetes moneder perquè les famílies les facin servir en supermercats.

> Càritas Barcelona ha atès un milió i mig de persones invisibles, que no tenien res, des de 1944

Les cares de la necessitat

La pobresa té cara de dona sola, de nen, de migrant i de persona gran. Són les baules més maltractades de la cadena, on la pobresa s'encarnissa i es cronifica. Ahir i avui.

Elles sempre han cobrat menys, han tingut més problemes d'accés al mercat laboral i més dificultats de conciliació. "Els fills de famílies monomarentals eren els més vulnerables", explica l'arxiver Joan Montblanc. Les mares havien de treballar i no sabien on deixar els nens. A través dels centres socials, sorgits de l'acció comunitària de Càritas als barris dels seixanta, es van muntar les primeres llars d'infants. Per als nens més pobres, l'entitat social també va muntar, a finals dels cinquanta, les primeres colònies de vacances. Més de 3.500 menors van participar en les de l'estiu de 1957, que es van perllongar gairebé tres dècades fins que la Fundació Pere Tarrés va agafar el testimoni del servei. Amb tot, encara avui el 20,7% de les llars monomarentals estan en risc d'exclusió.

Els migrants, des dels que van construir les primeres barraques fins als menors no acompanyats que arriben avui a Barcelona, són una altra de les cara de la pobresa estructural. La tancada de migrants a les parròquies de Barcelona el 2001 per protestar per l'entrada en vigor de la Llei d'Estrangeria els va visibilitzar. Càritas va organitzar l'ajuda d'aliments i l'assessoria durant la protesta i va coordinar una gran marxa de 50.000 persones per donar suport a la causa. L'exclusió de les llars amb migrants ronda el 48%.

La solitud de la gent gran és la pobresa més invisible. "Vam començar atenent avis sols que no tenien cap mena de prestació social. La majoria estaven sols, en cases pobres, i no podien pagar ni la calefacció. Alguns vivien en hostals i pensions", recorda Mercè Darnell sobre els seus primers anys de treballadora social a Càritas. Des de llavors, l'atenció a la gent gran ha millorat, però la solitud persisteix. Segons l'Ajuntament de Barcelona, 90.000 persones grans viuen soles a la ciutat.

No se sap res de la família de Verdun que va demanar ajuda a Càritas el 1968. Si van aconseguir agafar l'ascensor o bé si la pobresa es va empassar el seu futur. Però com ells, milers de persones se seguceixen aixecant cada dia per esquivar la misèria a què els han abocat la vida, les circumstàncies, l'entorn o la societat.

"La precarietat laboral i els problemes d'habitatge són un còctel del qual és impossible sortir", valora la treballadora social de Càritas. Les dades ho testifiquen: el 60% dels usuaris de l'entitat humanitària ja havien estat atesos en anys anteriors.

Catalunyaplural.cat
11.12.2019 - 21:08

Josep María Socías, l'alcalde de Barcelona que va passar del sindicat vertical al socialisme durant la Transició

Des del desembre de 1976 fins gener de 1979, l'alcaldia de Barcelona va estar encapçalada per un polític provinent del sindicalisme vertical però que va dur a terme una política que va fer virar l'Ajuntament cap a l'esquerra

L'alcaldia de Joaquín Viola -de setembre 1975 a desembre de 1976- va iniciar-se sota la dictadura de Franco. Posteriorment viuria amb la direcció política d'Arias Navarro i finalment amb la presidència d'Adolfo Suárez. Podríem establir un paral·lelisme entre Viola i Arias Navarro. Els dos van mostrar una tímida posició aperturista a l'inici del seu mandat per, posteriorment, enrocar-se en una línia dura davant la mobilització popular. Una mobilització que seria essencial per entendre la caiguda d'ambdós. A tots dos els van succeir polítiques que portarien a terme el procés de democratització, diàleg i reformes per deixar enrere la dictadura. Josep Maria Socías Humbert va ser l'escollit pel govern Suárez -a instància de Rodolfo Martín Villa, cap de Socías dins del sindicat vertical franquista- per dirigir l'alcaldia de Barcelona en el procés de Transició.

La realitat política del moment feia pensar que, efectivament, en pocs mesos se celebrarien eleccions generals i municipals. El pas de Socías per l'alcaldia es preveia curt, de gestió i amb la voluntat de començar a obrir les portes de l'Ajuntament a la ciutadania. Les circumstàncies que es van conjugar farien que la seva etapa fos molt més extensa i amb una profunditat molt rellevant.

Durant l'etapa Socías, els delegats de serveis van tenir gran capacitat de lideratge i poder dins l'Ajuntament, paral·lelament a l'estratègia de Socías de distanciar-se i marginar els regidors franquistes. La tasca de nombrar un equip de delegats, com el mateix Socías va admetre, no la va poder realitzar amb calma i amb un coneixement exhaustiu de totes les persones que formarien part de la seva guardia de corps. Es tractava de delegats de serveis amb experiència en el món administratiu, amb talant democràtic i amb una majoria clara de membres progressistes. Sobta que en alguns casos, aquests delegats no tenien cap relació prèvia amb l'alcalde. Per part de Socías es va prioritzar crear ràpidament un "Estat Major" democràtic per dirigir la política municipal, sense recolzar-se en uns regidors de clara adscripció franquista. També és va fer un canvi en les tinències d'alcaldia.

Va ser el mes de gener de 1977 quan l'alcalde va vertebrar l'estructura de les delegacions de serveis i els seus components. El 8 de gener, Socías va dictar un decret en què reorganitzava les Delegacions de serveis de l'Ajuntament en 7 delegacions: Delegació de Serveis d'Hisenda, Serveis de Promoció Ciutadana, Serveis de Sanitat, Serveis de Cultura, Serveis municipals, Serveis d'Urbanisme i de Serveis d'Obres Públiques. Paral·lelament cessava els delegats de serveis de Joaquim Viola i els seus tinents d'alcalde. L'equip dels nous delegats de serveis estava format per tècnics i especialistes amb una alta formació i contrastada experiència laboral, però a la vegada relativament joves. La majoria es trobava entre els 35 i els 45[1].

A més dels canvis de "comandants" de l'Ajuntament, un altre fet important durant els primers mesos de l'alcaldia de Socías, seria el Pla d'Urgències Municipal aprovat el més de març de 1976, amb un pressupost global de 7.000 milions de pessetes per fer front a diverses situacions de la ciutat. Gran part d'aquest pressupost es va dedicar a la compra de sòl públic per part del Delegat d'Urbanisme, Joan Antoni Solans Huguet. Com veurem, aquesta va ser la principal obra política de l'etapa Socías-Solans i absolutament imprescindible per entendre gran part de la futura transformació de Barcelona. Així mateix, en aquest primer període del seu mandat, va realitzar gestos des de l'Ajuntament que connectaven totalment amb les demandes de l'oposició democràtica. Per exemple, el 23 d'abril, diada de Sant Jordi, va tenir lloc una manifestació convocada per l'Assemblea de Catalunya: Socías va rebre al seu despatx oficial els portaveus, que li van entregar un document amb una sèrie de peticions tals com la defensa pública del restabliment de la Generalitat i de l'Estatut de 1932 i l'ús oficial de la llengua catalana a l'Ajuntament.

Joan Antoni Solans, la mà dreta d'en Socías

Pel que fa a la compra de sòl, amb el nomenament de Joan Antoni Solans com a delegat d'Urbanisme, sota la direcció de l'alcalde Josep María Socías, es va obrir una etapa curta però molt prolífica en l'adquisició de sòl per part de l'Ajuntament de Barcelona. Com hem citat anteriorment, l'alcalde Socías va aconseguir del govern central l'aprovació d'un Pla d'Urgències Municipal -o Pla d'Actuació Urgent- que es va dedicar al que, en paraules de l'alcalde, era "fer ciutat" i que a la pràctica va ser una focalització en adquisició de sòl, rehabilitacions i assentar les bases per a millorar i crear nous equipaments públics com escoles –de manera prioritària- entre d'altres.

Des de l'onze de gener de 1977 fins al mes de març de 1979, es van dur a terme dotzenes i dotzenes d'actuacions que van comportar la compra d'un total de 2.813.049,23 m². El cost total d'aquestes adquisicions va ser de 4.165.503.853

pessetes. Les operacions que van requerir més inversió econòmica van ser La Maquinista (Barceloneta), amb un cost de 320 milions de pessetes i amb la destinació de remodelació d'equipaments. La segona operació més costosa seria la de RENFE, que serien 4 operacions en una (Arenal, Clot Màquines de Vapor, Clot Ballestes i Estació del Nord).
La suma total arribaria fins els 250 milions de pessetes i la seva destinació seria pel parc i equip del centre direccional. En tercer lloc per ordre decreixent de cost econòmic, a Manso Melich (Guinardó), per 160.000 milions de pessetes i amb la destinació d'equipaments comunitaris. En quarta posició, el Castell de l'Oreneta (Sarrià), per 118 milions de pessetes i que es convertiria en un parc. Finalment, la cinquena operació més costosa seria Dr. Ferran (Pedralbes) per un total de 110 milions de pessetes. La destinació d'aquest terreny va ser per equipament escolar.

El llibre del bon govern
Pel que respecta al diàleg amb les forces democràtiques, a més de les reunions privades i públiques amb partits i moviment veïnal, hem de destacar la redacció del llibre sobre l'Ajuntament de Barcelona -també conegut com el *Llibre del bon govern* o *Llibre blanc*– i que va significar la connexió permanent entre Ajuntament i partits polítics després de les eleccions generals del 15 de juny de 1977.

Es van crear comissions mixtes entre els partits de la Comissió Municipal de Partits Polítics (CMPP) -integrada pels partits que van obtenir representació a les eleccions generals i que havien format prèviament part de l'oposició democràtica, per això ni la dreta d'Alianza Popular ni UCD van formar-hi part- i l'Ajuntament de Barcelona.
Els treballs es van estendre durant setmanes i es va realitzar un treball de recopilació informativa notable en aspectes com la situació de la hisenda de l'Ajuntament, els problemes en el cens -que havien afectat milers de ciutadans de les barriades populars a les eleccions generals- la realitat del funcionariat dins el qual es desconeixia fins i tot el nombre real de funcionaris i la seva tasca concreta, etc. Aquesta feina va ser de gran utilitat perquè els partits democràtics iniciessin les tasques per conèixer quina era la realitat de l'Ajuntament i es preparessin per a la seva gestió a partir de les properes eleccions municipals.

Malgrat que després de la redacció del llibre, el treball entre partits i Ajuntament va perdre importància i utilitat, no s'ha de menysprear el que suposava aquest fet i la seva significació rupturista en la història dels ajuntaments de Barcelona després de la derrota republicana de 1939.

1979, la retirada de Socías
Després de la victòria del *Sí* en el Referèndum per a la ratificació de la Constitució Espanyola del 6 de desembre de 1978, Suárez va convocar eleccions generals al març i eleccions municipals pel mes següent.
A les acaballes del mes de desembre de 1978, la premsa ja portava les noticies de la més que possible i propera dimissió de Socías, inclús de la hipotètica operació política, segons la qual passaria a formar part de les llistes del PSC-PSOE per a les properes eleccions generals.

A principis de gener, Socías va deixar l'alcaldia, que va passar a mans de Manel Font Altaba. Efectivament tot sembla indicar que Socías va intentar jugar la carta de la seva gestió i proximitat amb els socialistes per formar part de la llista electoral però finalment no va reeixir. El trobarem com apoderat socialista a un col·legi electoral a les eleccions municipals de l'abril de 1979, que van donar la victòria als socialistes encapçalats per Narcís Serra, amb els comunistes del PSUC com a segon partit i en tercera posició a Convergència i Unió.

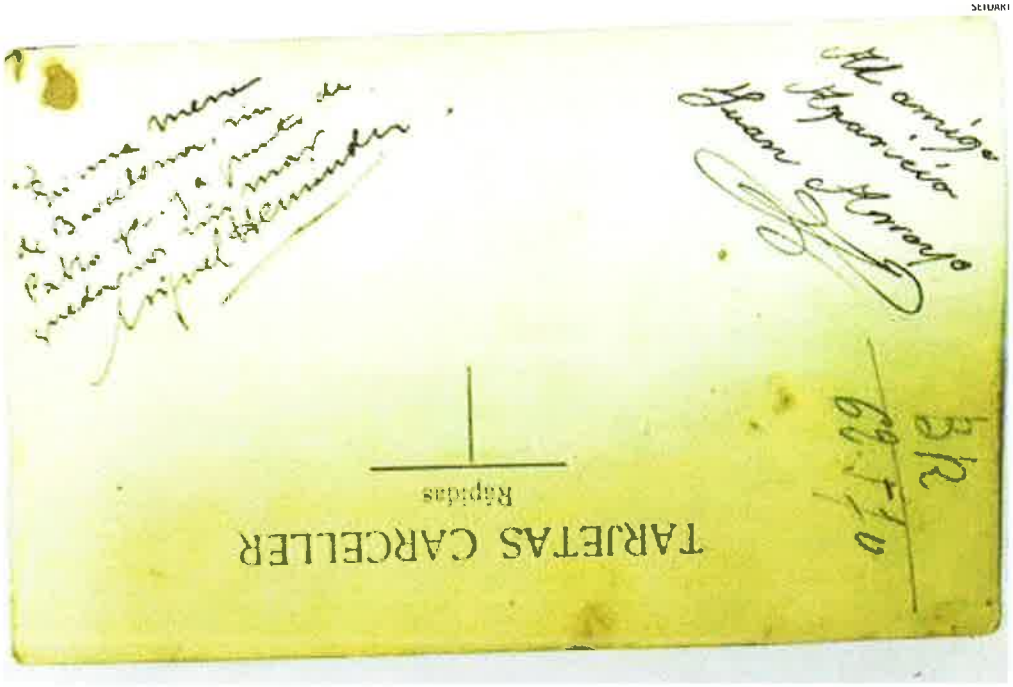
La caracterització de l'etapa Socías com alcalde de Barcelona es troba fortament marcada per la correlació de forces polítiques i socials existents a Barcelona. Així mateix, com en tot el procés de Transició, la improvisació i els moviments de curt recorregut van ser una nota dominant. Però és destacable que sempre va orientar-se cap a cercar el suport dels partits democràtics -especialment els socialistes- i del moviment veïnal. Tant és així que tal com indica Marc Andreu en la seva tesi doctoral – *El moviment ciutadà i la transició a Barcelona: la FAVB (1972-1986)* – serà durant aquest període quan el moviment veïnal aconseguirà més victòries en la seva lluita. A més, va obrir les portes de l'Ajuntament al moviment democràtic i va dur a terme una gran compra de sòl per a ús municipal.
Com a aspectes negatius podríem situar per una banda que, fruit de la improvisació i de la visió a curt termini, va dur a terme polítiques socials que en molts casos responien a la força concreta de la pressió veïnal i no a un projecte global de ciutat, així com i condicionat pel context polític inestable i pre democràtic; no va afrontar la situació econòmica de progressiu endeutament i serà en aquest període quan la situació va empitjorar de manera greu, hipotecant gran part l'acció política del futur govern democràtic. Malgrat això, és rellevant rescatar la figura de l'alcalde Socías, com un alcalde que va dur a terme una gran tasca democratitzadora i com les forces democràtiques progressistes i catalanistes de la ciutat van iniciar les ruptures amb el règim anterior a nivell municipal molt abans de conquerir l'alcaldia.
"El model Socías" connectava amb el moment que vivia Espanya. Es donaven els passos decisius per marxar cap a la democràcia i el diàleg amb els moviments socials i els partits eren part consubstancial d'aquest procés que vivia el país.

LA RAZÓN CATALUÑA

PAÍS: España
PÁGINAS: 43
TARIFA: 23586 €
ÁREA: 829 CM² - 80%

FRECUENCIA: Diario
O.J.D.: 68298
E.G.M.: 14000
SECCIÓN: CATALUÑA

20 Diciembre, 2019



La postal de Miguel Hernández y la célebre fotografía donde podemos ver al poeta con sus amigos Antonio Aparicio y Juan Arroyo en lo que podría ser el puerto de Barcelona

Una casa de subastas de Madrid recupera el testimonio gráfico del paso del poeta por la capital catalana

Cuando Miguel Hernández se quedó sin mar

Víctor Fernández-Barcelona

En 1937, cuando la Guerra Civil ya había enseñado su peor cara, las armas y las letras iban en común matrimonio. Si hubo un autor que desde el primer momento quiso mostrar su apoyo a la República tras el golpe de Estado, ese fue Miguel Hernández. Comprometido política y socialmente, en su libro «Vientos del pueblo» expuso de manera lírica cual era su posicionamiento en ese tiempo, algo que acabaría llevándolo a la cárcel tras el final del sangriento conflicto bélico.

Precisamente fue la guerra la que propició que el autor de «Perito en lunas» se preocupara de apoyar a aquellos que sacrificaron su vida por aquella causa. Uno de ellos era el periodista cubano Pablo de la Torriente que cayó muerto en el frente, en Majadahonda, el 19 de diciembre de 1936. En enero de 1937, sus restos fueron trasladados hasta el nicho 3.772 del cementerio de Montjuïc, en Barcelona. Miguel Hernández viajó hasta la capital catalana para ser testigo de ese acto.

Un documento revelador

Hay un documento que recuerda el paso de Miguel Hernández en ese momento por Barcelona. Se trata de una conocida fotografía en la que el autor de Orihuela aparece flanqueado entre dos amigos suyos: Antonio Aparicio Herrero y Juan Arroyo. La imagen original sale ahora a subasta en Madrid, en El Remate con un precio de salida 850 euros, y contiene una anotación hasta la fecha desconocida del autor de «El rayo que no cesa». La fotografía, muy probablemente realizada por un artista callejero, fue regalada al también escritor Antonio Aparicio y eso lo sabemos por las anotaciones que Hernández y Arroyo dejaron en el reverso. El poeta apuntó «En una mena [?] de Barcelona, sin Pablo ya, y a punto de quedarnos sin mar» mientras que Arroyo, un militar republicano, escribió una sencilla dedicatoria: «Al amigo Aparicio».

¿Cuándo se tomó la fotografía, una de las más célebres sobre el Miguel Hernández de los años bélicos? Tenemos una buena pista en las páginas del diario «La Vanguardia» del 3 de enero de 1937. En ese momento aparecía una breve nota en la que se informaba que «en uno de los frentes de Madrid ha caído bajo la metralla fascista el luchador cubano Pablo de la Torriente. Pablo, además de combatiente, era corresponsal de «El Machete», de Méjico, y de «La Bandera Roja», de La Habana. Su cadáver será trasladado a Barcelona y expuesto durante dos días en el local del Comité IberoAmertcano, Rambla de las Flores, 6». Ese mismo día Hernández, Aparicio y Arroyo se plantan ante la cámara de un fotógrafo callejero, parece que en el puerto de Barcelona, casi delante de la estatua de Colón que quedaría cortada a la izquierda de la imagen.

Para Miguel aquel fue un momento especial. A Pablo de la Torriente lo había conocido unos pocos meses antes. De ese encuentro hay constancia en una carta redactada por el cubano y donde cuenta que «El día 23 creo que lo pasé todo en A lcalá . Descubrí un poeta en el batallón, Miguel Hernández, un muchacho considerado como uno de los mejores poetas españoles, que estaba en el cuerpo de zapadores. Lo nombré Jefe del Departamento de Cultura, y estuvimos trabajando en los planes para publicar el periódico de la brigada y la creación de uno o dos periódicos murales, así como la organización de la biblioteca y el reparto de prensa. Además planeamos algunos actos de distracción y cultura. Y con él me fui después a ver algunas casas famosas de Alcalá». Los dos, junto con Antonio Aparicio, idearon un periódico destinado a la propaganda, «Al ataque». Pablo pensaba que no solamente se tenía que informar sino que había que coger el fusil y lanzarse a luchar contra el fascismo, pese a las consecuencias que pudiera tener para su vida aquella aventura. Él lo pagó con la vida y durante varios días su cadáver quedó abandonado, a la espera de ser rescatado. A Miguel le impactó todo aquello, algo que se transmite en los versos de su «Elegía segunda» dedicada al amigo muerto:

"«Me quedaré en España, compañero,/ me dijiste con gesto enamorado./ Y al fin sin tu edificio trotante de guerrero/ en la hierba de España te has quedado./ Nadie llora a tu lado:/ desde el soldado al duro comandante,/ todos te ven, te cercan y te atienden/ con ojos de granito amenazante,/con cejas incendiadas que todo el cielo encienden».

La fotografía es un resumen de lo que fue ese tiempo en el que Miguel Hernández perdió el mar.

EL PUNT AVUI+

PAÍS: España
PÁGINAS: 24-25
TARIFA: 10674 €
ÁREA: 1674 CM² - 156%

FRECUENCIA: Diario
O.J.D.: 21395
E.G.M.: 117000
SECCIÓN: EUROPA

16 Diciembre, 2019

Un tresor inèdit de la Guerra Civil

Les fotografies de la Guerra Civil que Antoni Campañà va "amagar" surten a la llum en el llibre 'La capsa vermella', que publica Editorial Comanegra

Les fotos del batec del país

Gemma Busquets Ros
BARCELONA

En el petit catàleg de l'exposició que el 1989 la Fundació Caixa de Barcelona va dedicar a Antoni Campañà (1906-1989), s'explica que va fotografiar "amb amargor i tristesa la Guerra Civil espanyola, i aquest mateix sentiment li impedeix donar profusa difusió a les seves imatges, que es mantenen, la majoria, encara avui, inèdites en els seus arxius". L'historiador Arnau Gonzàlez Vilalta ho recorda en el text introductori de *La capsa vermella* (Editorial Comanegra, 2019), que, amb el títol *Un conegut molt desconegut*, serveix de descoberta al gran públic d'un dels grans fotògrafs pictorialistes del país, que es va dedicar a la premsa esportiva amb portades com la de Kubala i Di Stefano al *Dicen* (1956), amb botiga al carrer Tallers de Barcelona, reconegut pels professionals i pels cercles artístics, i que va conrear el gènere de les postals turístiques als anys seixanta.

L'últim gran tresor

Les més de 5.000 fotografies que la família d'Antoni Campañà va trobar en dues capses vermelles amagades al fons d'un garatge en una casa a punt d'enderrocar-se a Bellaterra representen "l'últim gran tresor fotogràfic de la Guerra Civil espanyola", tal com s'assenyala en la contraportada del llibre, i amb el qual el periodista Plàcid Garcia-Planas, l'historiador Arnau Gonzàlez Vilalta i el fotògraf David Ramos han volgut "posar Campañà al lloc d'honor que li correspon".

"És l'antiheroi", el defineix el periodista Garcia-Planas, amic de la família Campañà i que, en assabentar-se de la troballa fotogràfica va endegar el projecte, vinculant-hi el context de l'historiador i la visió d'un fotògraf.

Sense èpica

"No és fotoperiodista; és un fotògraf artístic", assenyala l'historiador Gonzàlez Vilalta. Per això, a diferència dels corresponsals estrangers com ara Capa i Gerda Taro, "no buscarà les fotos més heroiques o les que serveixin una causa", sinó que "ho fotografia tot; per això, en bona part, les seves fotografies són impublicables durant la guerra". El punt de vista diferent és que "ell no busca la guerra, la guerra el va buscar", assenyala el periodista Plàcid Garcia-Planas, que recorda que Campañà no cercarà la foto de la seva vida a "la portada de *Newsweek*". Tot i això, algunes fotos dels milicians, gallards, desfilant per anar al front, apareixeran en publicacions com *American Photography* el 1939.

Quina és la mirada que aporta Campañà a la fotografia de la Guerra Civil, molt associada amb la iconografia èpica i amb la mirada de fotoperiodistes estrangers com ara Capa i Taro? Per Plàcid Garcia-Planas, és una "mirada molt interna del país, del seu batec". Catalanista, republicà i catòlic, i veí de Sarrià, "la guerra el va traumatitzar", diu Gonzàlez Vilalta. En aquest sentit, per l'historiador, el que fa Campañà és "fotografiar els seus traumes". Proper a Acció Catalana, "té una mirada ambivalent de la guerra", hi afegeix, i recorda com fotografia l'exhibició de cadàvers de monges i els arcs gòtics d'esglésies caient. "No acaba de trobar la Catalunya que ell voldria trobar en aquell conflicte."

> Catalanista, republicà i catòlic, durant la guerra Campañà fotografia els seus traumes

El periodista Plàcid Garcia-Planas considera que *La capsa vermella*, un fris, un relat fílmic, de la vida durant els tres anys de guerra a Barcelona, recull dos tipus de fotografies de

EL PUNT AVUI+

PAÍS: España
PÁGINAS: 24-25
TARIFA: 10674 €
ÁREA: 1674 CM² - 156%

FRECUENCIA: Diario
O.J.D.: 21395
E.G.M.: 117000
SECCIÓN: EUROPA

16 Diciembre, 2019

L'esperança reflectida en les cares mentre escolten el president Companys, l'1 de març del 1936. A dalt, dues dones enmig de la runa al Poble-sec després del tercer bombardeig sobre Barcelona, el 14 de març del 1937. I corredisses en una cua per comprar tabac quan sona l'alarma de bombardeig, el novembre del 1937.

Campañà: la "passarel·la anarquista", la dels milicians i milicianes que saben que són fotografiats, i més enllà del "postureig", la gent que és objectiu del fotògraf i no ho sap. "Capta molt bé la boira de la guerra, és una fotografia molt atmosfèrica", explica el periodista assenyalant una foto que capta l'alarma aèria d'un bombardeig al carrer Londres mentre una corrua d'homes esperen per comprar tabac.

Tant l'historiador com el periodista coincideixen que, després del fons d'Antoni Campañà de material fotogràfic, per qualitat i quantitat, vuitanta anys després de la fi de la guerra difícilment es podran trobar més "capses vermelles". De tota manera, quant a documents, queda encara alguna capsa amb alguna història familiar que es guarda, recorda Plàcid Garcia-Planas, que posa en relleu "la intrahistòria", la de les històries personals dels que no van ser famosos.

> Les fotos de Campañà, pels experts, capten molt bé la boira de la guerra, l'atmosfera

En l'exposició del 1989, s'explica que la tristesa i l'amargor impedeixen a Campañà fer públiques unes fotos que mantindrà en secret i amagarà. "No en lliura els negatius a les autoritats franquistes l'any 1939 com era obligatori fer ni les destrueix", recorda Gonzàlez Vilalta. Per tant, assenyala, "íntimament, ell tenia la convicció que aquella mirada tenia transcendència".

Paradoxes

Plàcid Garcia-Planas recorda que aquest "conflicte interior" que manté Campañà amb l'objectiu durant la Guerra Civil conflueix en dues paradoxes. D'una banda, "les fotos més maques d'esglésies cremades les farà un creient que anava a missa" i, de l'altra, que el gran públic el reconeixerà "com a fotògraf" de les "fotos que no va voler ensenyar". ■

Primer pas per al reconeixement

La idea és que *La capsa vermella*, que edita Comanegra, serveixi per "presentar en societat" Antoni Campañà, assenyala l'historiador Arnau Gonzàlez Vilalta. En aquest sentit, ja se n'està preparant l'edició en castellà. Més endavant es preveu fer-ne una retrospectiva, una gran exposició, a Barcelona. Hi ha voluntat divulgativa, també, ja que es volen explicar les diverses facetes de la seva trajectòria llarguíssima i multifacètica, que inclou la fotografia de guerra, l'esportiva, les postals i la fotografia artística. "És la primera pedra del que ha de ser un reconeixement que ell no buscava. No volia ser protagonista ni li importava gaire passar a la posteritat", recalca l'historiador. "És un fotògraf que té molt de recorregut", assenyala el periodista Plàcid Garcia-Planas, que reivindica l'obra de Campañà, tant l'anterior a la Guerra Civil com la posterior. En tot cas, destaca que "es descobreix un fotògraf".

Opinió i anàlisi

Público
11/12/2019

Apología de la ruina / Ricard Vinyes

"Matar está prohibido. Todo asesino es castigado, a menos que haya matado en grandes cantidades y al son de las trompetas".

Es una afirmación de Voltaire en la Sección Segunda de su *Dictionnaire philosophique*, y transcurridos poco más de 250 años el Valle de los Caídos es la expresión monumental de esas trompetas que exaltaron la Jefatura del Estado de Francisco Franco sobre un Himalaya de cadáveres.

El monumento nació enfermizo y hoy es un cuerpo moribundo que vive consentido y cuidado. En su interior la humedad abre grietas que se extienden, sueltan agua, rompen la basílica por dentro y salpican su pavimento. Agua que almacenan, gota a gota, cisternas de metal negro dispuestas entre pasillos y bancos; los informes de Patrimonio Nacional son claros y categóricos, mantener ese monumento para contener su estallido interno y el desplome tiene costes y precios extravagantes.

El mal pronóstico de hoy estaba ya en su origen; el barrenado del Risco de la Nava para construir la basílica en su entraña provocó fracturas naturales de la roca, que dieron lugar a las infiltraciones de agua desde la superficie exterior de la misma, y que según los técnicos de Patrimonio son incontrolables puesto que mutan su camino cuando se ciegan. Sus efectos pueden ser paliados, pero no es posible eliminarlos. Cuando el arquitecto Diego Méndez al ampliar la anchura del templo substituyó los sistemas de ventilación por otros, la inmediata aparición de manchas de humedad en las paredes demostró la ineficacia del procedimiento.

Hablamos de 1952. En 2011 la situación había empeorado y hoy más, pues aumentan las deformaciones de los sillares de piedra, consecuencia de la pérdida de cohesión entre los componentes estructurales que amenazan seguir desprendiéndose. El caso es que el avance de la degradación constructiva es mayor que los resultados de las obras de mantenimiento, puesto que las patologías son de muy difícil resolución al ser de carácter intrínseco al diseño y manifestarse des de el primer momento. La reparación para evitar la ruina de la edificación no es inferior a 13 millones de euros según dedujo la Comisión de Expertos a partir de los informes técnicos de Patrimonio Nacional, a lo que debería añadirse la adecuación de otras construcciones y espacios.

Juan de Ávalos utilizó piedra de calatorao para los grupos escultóricos, y desde los primeros años de su instalación mostraron grietas y sufrieron desprendimientos debido a las graves deficiencias en el sistema de construcción (ensamblajes incompletos, varillas de hierro, cuñas de madera, y absorción de la humedad).

A pesar de las repetidas intervenciones de Patrimonio Nacional, por ejemplo en la impermeabilización de las llagas entre los bloques de piedra que modulan cuerpos, túnicas y cabezas de santos, los desprendimientos de las esculturas prosiguieron e hicieron necesaria la vigilancia permanente desde el año 2000. Las revisiones confirmaban un aumento crítico del deterioro de las esculturas y la cruz. En 2008, en julio, se le desprendió al Jesucristo yacente de la Piedad un antebrazo de dimensiones notables, lo que permitió descubrir que su madre estaba a punto de perder el lomo, con grave peligro para visitantes. Los restos de santos, desprendidos, almacenados para su resguardo y restauración, constituyen un asombroso museo del despiece; pulgares sin ánimos para indicar nada, cabellos de piedra, brazos, piernas, ojos que aún muertos dan susto, un pedazo de pie, uñas tremendas, rizos de barba de santo o fragmentos de cualquier cosa dan cuenta de un futuro crítico.

El coste para una acción paliativa no es inferior a los 15 millones de euros, que sumados al presupuesto del edificio levanta un coste de 26 millones de euros; más IVA, claro, y sin contar otras costes como el del Vía Crucis, la base de la cruz o el trabajo de catorce de los 36 operarios ocupados en cerrar brechas de agua. Lo peor es que la inversión sólo aplazará su conversión en ruina, pero no la detendrá. Me pregunto quien es el excéntrico que aún quiere hacer un museo, un memorial, un altar o cualquier cosa semejante en aras a la paz y la reconciliación en ese lugar del nacionalcatolicismo y el fascismo falangista.

Sin duda ese era el mandato del Ministro cuando constituyó la Comisión; se trataba de *resignificar*, una expresión importante y una acción útil, a veces. Resignificar no es un verbo universal y neutro. Es una expresión con limites establecidos en la proporcionalidad, el sentido común y el criterio histórico. Cabe decir que una parte de la Comisión no vio claro levantar un altar, un templo (o lo que sea) a la reconciliación, que de proyecto político eficaz durante la resistencia a la dictadura fue transfigurada en ideología a lo largo de los años ochenta. La ideología de la reconciliación sirvió para instaurar el mandato memorial de los siguientes treinta años: «Sólo puedes recordar que *no debes* recordar nada, en caso contrario estallará un nuevo conflicto en este país». Eso fue dañino, se trataba de no mover nada en dirección al recuerdo del antifranquismo, ni siquiera al recuerdo material de las fosas, que concentran el peor error de todos los gobiernos de España hasta el presente: no asumir su deber administrativo de exhumar. En lugar de gestionar, despreciaron. Tal vez confiaron en el desaliento de los afectados. Y al fin todo estalló. Y estalló mal. Lo más desalentador es no querer darse cuenta de que la reconciliación siempre debe ser en términos institucionales y no personales. La reconciliación se ha producido hace muchos años en este país, la reconciliación es el Parlamento, y la Constitución, no el Valle de los Caídos.

En realidad, contener el hundimiento natural del Valle es una metáfora de lo que ha sido la actitud de la Administración en relación a la dictadura durante décadas: pacificar su sentido sangriento y equiparar éticas. Y sin embargo se hunde. El monumento de Cuelgamuros agoniza desde su creación, y la naturaleza y el tiempo actúan en sentido contrario de lo que ordenaba el altivo decreto de 1940, construir un monumento que «desafíe al tiempo y al olvido».

Una parte de la Comisión invitó a pensar sino seria mejor «*dejar el conjunto tal cual está, haciendo ver cómo el paso del tiempo –hacia la ruina creciente y visible de todo el conjunto– hace justicia a un monumento diseñado para recordar la victoria de unos y la derrota de otros españoles. El deterioro material del lugar cabría interpretarlo como el fracaso de un proyecto concebido originariamente con intenciones excluyentes, construido en parte con la mano de obra de los vencidos y mantenido con discursos que han ahondado la fractura de la guerra. La cuantiosa inversión que habrá que hacer, por otra parte, para sanear en unos casos y reparar el conjunto en otros, reforzaría la conveniencia de encaminarse en la dirección de no intervenir*».

Es decir, ¿Cuánto tiempo deberá transcurrir para que, ante la mirada de la ciudadanía, yedras y madreselvas dominen ese monumento concebido y erigido para eternizar la violencia del vencedor y la humillación de los vencidos? Se trata de decidir cómo acompañar la ruina, no de cómo salvar el monumento con fantasías pedagógicas, tan propias de nuestras sociedades cultas occidentales, que no aciertan a trascender el museo (o el centro de interpretación) porque le atribuyen funciones profilácticas «para que no vuelva a suceder» como decía el bueno de George Santayana, mientras un experimentado Primo Levi sostenía, años más tarde, «Si ha sucedido puede volver a ocurrir» En definitiva, se trata de abrir un concurso público internacional de propuestas para actuar en el monumento con el mandato de acompañar el crecimiento de la ruina (y tal vez también al conjunto de la obra escultórica de la dictadura esparcida en territorio español) para que el paseante mire y piense, pues no hay otra autoridad interpretativa que la del paseante que se acerca, mira, escoge, interpela, y que tal vez construye una imagen, una decisión sobre el pasado. Al fin y al cabo, entre el paseante y la ruina sobre quien se tiene que actuar es sobre el paseante, no sobre la ruina quieta. Es en la escuela donde debe ser introducido lo que fue aquel monumento llamado Valle de los Caídos; en el monumento debería imperar la exhibición de su hundimiento ético, político, religioso, grandilocuente... y acallar las trompetas que convierten las matanzas en gestas honorables, según refirió Voltaire doscientos cincuenta años atrás.

TENDENCIAS21
16/12/2019

Diccionario de la memoria colectiva

Ficha Técnica
Título: Diccionario de la memoria colectiva
Director: Ricard Vinyes
Edita: Gedisa Editorial. Barcelona, 2019
Encuadernación: Tapa dura
Número de páginas: 648
ISBN: 978-84-16919-34-5
PVP: 45,90€

El *Diccionario de la memoria colectiva* es una obra pionera en los estudios sobre nuestra historia reciente, que toma el pulso al sentir de una sociedad exigente, atenta al legado de otras memorias y a las propuestas de las nuevas corrientes investigadoras. Resultado de tres años de trabajo editorial (más de siete de investigación) de 187 especialistas en diferentes disciplinas relacionadas con la memoria histórica internacional, reunidos en más de 270 entradas, esta obra ha estado bajo la dirección del historiador Ricard Vinyes.

La noción de «memoria colectiva» comienza a cobrar empuje en la década de 1970. Es a partir de entonces cuando empiezan a considerarse las huellas del pasado en nuestro presente a través de nuevas exploraciones, como el recuerdo de los ciudadanos unidos por una experiencia común, la sedimentación y transmisión de la memoria o la atención a las voces desoídas por las historiografías oficiales. El Diccionario de la Memoria Colectiva nace con el objetivo de identificar, describir y analizar los conceptos utilizados en la gestión de la memoria de aquellos traumas políticos y sociales vividos en Europa y América a lo largo del siglo XX y hasta la actualidad. Un anexo transversal recoge la experiencia en los otros continentes en torno a la gestión de su memoria histórica, complementado con abundante material gráfico que incluye algunas de las imágenes tristemente más icónicas de nuestra historia contemporánea.

El resultado son 264 entradas más 8 artículos en anexo, cada una firmada por un especialista en el tema y avalada por el comité científico del proyecto, formado por 19 expertos de reconocido prestigio internacional en los estudios de la memoria contemporánea como el propio Ricard Vinyes (Universitat de Barcelona).

La Editorial Gedisa emprende así un proyecto puntero y de hondo calado en las ciencias sociales, avalado por la participación de un equipo investigador que reúne a cerca de doscientos especialistas e historiadores contemporáneos del ámbito internacional y de la lengua hispana.

La obra, que elige la forma de diccionario, permite la identificación y análisis detallado de episodios históricos, conceptos y categorías de los estudios sobre la memoria. Cuenta, asimismo, con el apoyo gráfico de algunas de las imágenes más significativas de nuestra historia contemporánea, continentes en torno a la gestión de su memoria, la imagen de los traumas políticos y sociales que vivieron a partir de la Segunda Guerra Mundial, la proyección internacional de esa imagen y las políticas que fueron asumidas posteriormente

Datos del director del proyecto

Ricard Vinyes Ribas, es Catedrático de Historia Contemporánea en la Universitat de Barcelona. Sus líneas principales de investigación se han dirigido al estudio de las culturas políticas de las clases subalternas y al análisis de las políticas públicas de memoria en Europa y América.

Ha presidido la Comisión Redactora del Proyecto del Memorial Democrático y la Comisión redactora del Instituto de la Memoria del Gobierno Vasco. Ha sido vocal de la Comisión de Expertos para la Revisión del Valle de los Caídos. En la actualidad es Comisionado de Programas de Memoria del Ayuntamiento de Barcelona.

https://www.tendencias21.net/libros/Diccionario-de-la-memoria-colectiva_a717.html

EDITORIAL

ANDALUCÍA NO HA DE PERDER EL TREN

JUSTO unos meses antes de que el transporte por ferrocarril se abra a la competencia y Renfe tenga que repartirse el mercado con otras compañías, la ferroviaria pública ha anunciado el lanzamiento de su tren AVE low cost para 2020, que ofrecerá billetes un 40% más baratos respecto al precio medio del servicio de alta velocidad que presta en la actualidad. Parece muy acertado generar nuevos ingresos con precios asequibles para a la vez llegar al público que todavía no es usuario del AVE al considerarlo un lujo al alcance de unos pocos. La decidida apuesta de Renfe también hay que celebrarla, a tenor de que el ferrocarril cada vez debería tener más peso en el futuro de las comunicaciones, al ser un transporte más sostenible, barato y muy rápido. La alta velocidad de bajo coste se denominará AVLO y los billetes saldrán a la venta en enero. Para cuadrar los números, tendrá un 20% más de plazas que los trenes habituales y no contará con clase preferente ni cafetería. Renfe quiere empezar a operar en la línea Madrid-Zaragoza-Barcelona, el corredor de mayor movilidad de viajeros del país y el que más competencia tiene con el avión, pero con el fin de extenderlo progresivamente al resto de la red, una vez se consolide el servicio.

Por ahora, Andalucía, junto al resto de comunidades, ha quedado pendiente para una segunda fase sin que el Ministerio de Fomento se haya comprometido a fijar fecha alguna. Esto y nada viene a ser lo mismo, por lo que resulta imposible no acordarse de que, en el 92, el AVE se estrenó con la línea Madrid-Sevilla, en lo que fue una clara apuesta por un territorio más cohesionado. En cambio ahora, teniendo este hito tan presente, no deja de ser significativo que Fomento haya dado a conocer esta ambiciosa inversión en mitad de la negociación entre PSOE y ERC para tratar de sacar adelante la investidura de Pedro Sánchez. Con esta agresiva oferta comercial, el ministro de Fomento en funciones, José Luis Ábalos, destacaba en días pasados que se le ganará la batalla a los competidores y a los vehículos privados. Pero es muy difícil creer en casualidades cuando se anuncia este AVE más barato a la vez que los socialistas están librando una lucha sin cuartel para desatascar su difícil negociación con los independentistas.

> Fomento no puede marginar de nuevo al Sur con el AVE 'low cost', olvidando las carencias y las deudas ferroviarias pendientes

Fomento no puede marginar de nuevo al Sur olvidando, en paralelo, las carencias ferroviarias que siguen aún pendientes. Basta recordar la eterna deuda con la conexión ferroviaria Algeciras-Bobadilla y su continuación hasta Madrid, un auténtico símbolo del retraso al que se condena a esta comunidad, en favor de las del Norte, para ahondar por sistema en los desequilibrios territoriales.

CARTAS AL DIRECTOR **Correo:** Puerta del Mar, 18 6ª C-D **e-mail:** cartasaldirector@malagahoy.es **Fax:** 952229614

Borrones, sí. Cuenta nueva, no

Hay que decir que si hay muchos borrones en la trayectoria política de Pedro Sánchez, pero que en absoluto los españoles deberían contemplar la nueva situación y una posible legislatura como una cuenta nueva en la que se erigiera protagonista un Pedro Sánchez limpio de polvo y paja. Tras las elecciones generales, sería nefasto para España que los españoles olvidaran las responsabilidades gravísimas que en la actual situación política, ha contraído Pedro Sánchez. Es posible que el propio Sánchez y su entorno, pretendan iniciar una nueva etapa y -tras marear de nuevo la perdiz de los bloqueos, de las negociaciones, de los encargos del Rey y hasta de los números arrojados por las urnas- clamar por un "borrón y cuenta nueva". **Jaume Catalán Díaz** (correo electrónico)

El medioambiente espiritual

Comparo nuestro entorno con el de una pecera a la que no se le cambia el agua, que se va contaminando poco a poco. Los peces reciben, eso sí, buena comida, con la que van subsistiendo, pero la podredumbre de lo que los rodea, la toxicidad del líquido en el que se mueven, acaba por matarlos. Y ese riesgo, que se percibe en diversos ámbitos de la sociedad, es muy patente en la educación. Ese es el medioambiente espiritual sobre el que Sarah nos llama la atención. Su propuesta: tan sencilla como compleja. "El eje central de toda educación es que el educado adquiera virtudes morales e intelectuales que le permitan alcanzar su verdadero bien". Y para ello hay que luchar contra la laxitud que considera que no hay que hacer propuesta alguna a los hijos, a los alumnos, sino dejarles que atiendan a sus deseos, como un paternalismo desaforado que no les permita entrenar la libertad de la que tendrán que hacer uso para elegir el bien en su búsqueda de la verdad. Este es el reto, reto que recogemos los bautizados, reto que hacemos nuestro desde las instituciones educativas llamadas a esa primera evangelización que se produce en la enseñanza, porque "la educación está en el corazón de la misión de la Iglesia". Nos han dado el diagnóstico: "la crisis en la educación proviene del constante cuestionamiento de los valores fundamentales que durante miles de años han apoyado, enseñado, educado y estructurado al hombre internamente". Pero también la solución: "el educador debe asegurarse que el niño entre en un círculo virtuoso mediante el cual actualice sus inclinaciones naturales a lo bueno, a lo justo y a lo verdadero". Y todo ello con nuestra participación activa, que nos implica como "modelo". En palabras de San Pablo, citado por Sarah, "lo que aprendisteis recibisteis, oísteis, visteis en mí, ponedlo por obra". Solo así recuperaremos nuestro medioambiente espiritual. **Juan García** (correo electrónico)

Memoria histérica

Cada vez que se intenta recomponer el pasado, en vez de dejarlo en paz como algo que sucedió y, por consiguiente, no volverá a repetirse de la misma manera, cada vez que se intenta, la memoria histórica se convierte en memoria histérica, porque hay que inventar justificaciones para hacerlo que no tienen nada que ver con lo que en realidad pasó, sino con un afán de revancha inducida y recalentada, para intentar hacer en el presente lo que no se pudo ni se consiguió anteriormente. Mirar al pasado suele generar melancolía: 'cualquier tiempo pasado fue mejor', dice Jorge Manrique. Aquellos tiempos heroicos en los que lucharon algunos, pero ninguno de nosotros, contra todo lo malo, son una panacea, 'hecho o dicho insignificante al que se ha querido dar importancia'. Por más que se quiera reivindicar cualquier cosa que nos pareciera bien o mal de aquellos tiempos, lo cierto es que sólo se puede hablar de cosas del pasado, de muertos, incluso ya hace muchos años, mientras que los vivos se dedican siempre a intentar vivir de la mejor manera posible y que eso le pase al mayor número de personas igualmente vivas. Porque, como se pongan a rehacer lo que ya pasó, sólo van a lograr que aumente el desempleo. **Jesús Martínez Madrid** (correo electrónico)

- Las cartas no deben exceder de las 20 líneas y han de estar firmadas, indicando el DNI y el domicilio.

El cuadrilátero de Esteban

Málaga hoy
Director: ANTONIO MENDEZ
Gerente: Fernando Zuloaga
DL. MA 672/2004

GRUPO JOLY
Presidente-editor: JOSÉ JOLY

DIRECTORES GENERALES:
Publicaciones y contenidos: JOSÉ ANTONIO CARRIZOSA
Negocio y gestión: FELIPE GRANADOS
Adjunto al Presidente: TOMÁS VALIENTE
Presidente del Consejo Editorial: MANUEL CLAVERO

Subdirector: Juan Manuel Marques

Edita: Editora Malagueña de Publicaciones, S.L.

Colombie : la bataille pour la mémoire ne fait que commencer

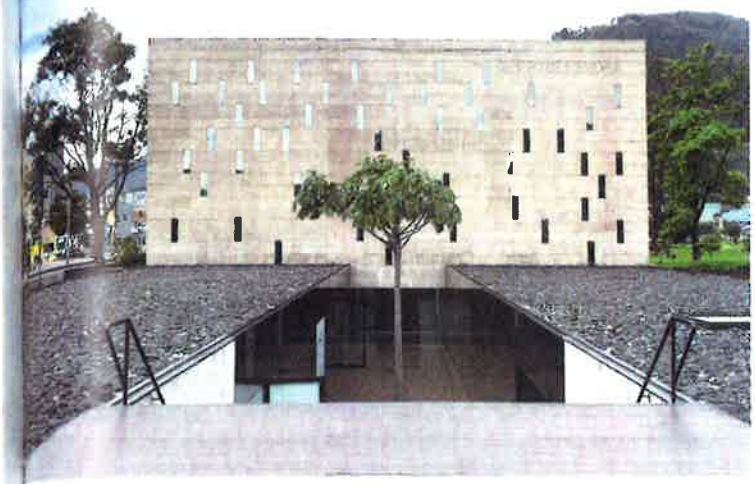
Ricardo Peñaranda,
Université nationale de Colombie, IEPRI

In Colombia, the chance to develop a policy of memory in parallel with the government's decision to find a negotiated exit to the armed confrontation has so far been counted on. The two processes went hand in hand for almost ten years. The Colombian case thus represented an atypical case in comparison with the experiences of other Latin American countries, where for decades, real battles for memory had to take place in order to restore the dignity of the victims. The current dismantling of the politics of memory in Colombia since the arrival of the new government from 2018 on, represents a major inflection in the course of events: the battle for memory is just beginning.
Keywords: Colombia, civil war, political violence, victims, peace negotiations, politics of memory.

L'Amérique latine a été durant les quatre dernières décennies l'un des épicentres des luttes pour la mémoire. Au terme de longues périodes de conflits internes ou de régimes autoritaires d'extrême droite, un processus inexorable de transition démocratique s'est amorcé sur le continent, faisant suite à des dictatures, comme en Argentine ou au Chili, ou se consolidant, non sans difficultés, après de cruelles guerres achevées pratiquement par épuisement, comme ce fut le cas au Guatemala ou au Salvador. Chacune de ces transitions a impliqué, sous des formes différentes, « un règlement de comptes » avec le passé récent, dont la portée a dépendu à la fois de la capacité d'action de la société civile et du degré de résistance du régime sortant (Lefranc). Les apports de l'Amérique latine aux processus contemporains de construction de la mémoire, de justice transitionnelle et de reconnaissance des victimes sont ainsi essentiels sans pour autant être encore pleinement reconnus (Hayner).

Cependant, aucune de ces formes de mémorialisation n'a émergé dans un contexte favorable, ni n'a échappé aux fortes pressions qui causèrent la disparition de certaines de ses voix les plus remarquables. Ce fut le cas de l'évêque Gerardi, au Guatemala, assassiné le lendemain de la présentation du rapport « *Guatemala nunca más* » [Guatemala plus jamais], élaboré par le Projet interdiocésain de récupération de la mémoire historique et publié par l'Office des droits de l'Homme de l'archevêché du Guatemala. La mobilisation sociale pour la mémoire trouva son point d'appui dans l'émergence de la victime comme acteur social majeur qui, dans un contexte international favorable à la reconnaissance des droits de l'homme, eut un impact considérable. En fin de compte, cet effort collectif s'est traduit dans des actions publiques telles que politiques de réparation, création de musées, manifestations culturelles pleinement assumées par les États ou seulement tolérées. Au cours des quarante dernières années, la mise en place de ces actions s'est faite selon la capacité d'intervention des acteurs mobilisés en faveur de la mémoire et de la trajectoire variable des différents régimes politiques. Or, ces batailles pour la mémoire menées au présent pour réévaluer le passé et configurer l'avenir sont toujours en cours à travers le continent. Leur portée politique considérable reste donc toujours visible (Stern ; Degregori).

L'expérience colombienne, quant à elle, a emprunté un chemin assez particulier. Depuis deux décennies, alors que la guerre s'est étendue pratiquement à tout le pays, la pression des organismes internationaux, des institutions religieuses et des centres de recherche universitaires, parallèlement à la visibilité croissante du nombre considérable de victimes – toutes catégories confondues, le conflit en Colombie surpasse tous ceux d'Amérique latine : 262 000 morts, 82 000 disparus, 37 000 enlèvements et plus de six millions de personnes déplacées –, a amené à reconnaître pleinement les dimensions de ce conflit armé, ainsi qu'à établir les bases d'une politique de mémoire et de répara-



© Juan Quijano et Angelica Rodriguez

Centre municipal de la mémoire, Bogota.

tion symbolique. Très tôt, la question de la responsabilité pour les graves violations des droits de l'Homme commises au cours de cette guerre a été au centre des débats.

Le cas colombien présente en ce sens un grand paradoxe : dix ans avant la fin des hostilités entre la guérilla des Forces armées révolutionnaires colombiennes (FARC) et l'État colombien, s'est développée une politique de mémoire qui eut comme premier résultat, en 2005, la création du « Groupe de la mémoire » dont les propositions aboutirent à la promulgation de la Loi des victimes de 2011. Cette loi, qui définissait les mécanismes de réparation pour près de six millions de personnes et la restitution des terres dont elles furent expropriées, détermina de surcroît la création du Centre national de mémoire historique, organisme gouvernemental bénéficiant d'une grande autonomie et de ressources importantes. Celui-ci fut chargé de quatre tâches principales : le développement de travaux d'investigation sur des cas emblématiques, notamment de lieux de massacre ; la collecte de témoignages de victimes et la compilation de documents destinés aux archives des droits de l'Homme ; enfin, la conception et la construction d'un Musée national de la Mémoire. Comme le signale Henry Rousso, créer une telle institution au milieu même de la guerre constitua une grande nouveauté : « que des historiens soient consultés pour donner leur point de vue sur la manière de concevoir l'écriture future de l'histoire, de la "négocier" dans le cadre d'une sortie de la guerre est sans doute une première. » (Rousso, p. 283).

Le bilan du Centre national de la mémoire est considérable : 174 rapports publiés, un fonds d'archives qui comprend à l'heure actuelle 381 000 unités documentaires, plus de 18 000 entretiens avec des paramilitaires qui ont témoigné dans le cadre des obligations définies par les « Accords de la vérité » (le moyen adopté pour accéder au bénéfice d'une liberté conditionnelle) et, enfin, la conception architecturale du Musée national de la mémoire qui bénéficie d'un terrain cédé par la mairie de Bogotá en plein cœur de la ville. Parmi toutes les réussites, la reconnaissance des organisations de victimes à l'échelle du pays tout entier fut sans doute la plus grande : la preuve en est l'entière confiance que ces dernières témoignèrent au Centre en y déposant leurs propres archives, contribuant ainsi à enrichir son ensemble documentaire.

Le travail du Centre national de la mémoire a servi à stimuler des programmes de développement régionaux comme la Maison de la mémoire de Medellin ou des projets de recherche d'institutions scientifiques, mais aussi la mise en œuvre de programmes scolaires autour de l'histoire récente, ainsi qu'un précieux réseau d'initiatives populaires de mémoire et de projets visant à établir des vérités historiques lancées sur diverses plateformes de communication. Grâce à cet ensemble d'initiatives, lors de la signature des accords de paix par le gouvernement colombien et les FARC, en septembre 2016, la Colombie a pu se prévaloir d'avoir développé très rapidement un processus mémoriel comparable à ceux d'autres pays d'Amérique latine qui n'avaient vu le jour, eux, que plusieurs dizaines d'années après la fin des guerres ou l'effondrement des dictatures. En Colombie, en revanche, la mémoire a *précédé* la fin de la confrontation armée et y a même, d'une certaine manière, contribué en promouvant une mise en accusation publique des responsabilités avant même que le bruit des armes ne cesse. Le processus de mémoire contribuant à la manifestation de la vérité se substitua ainsi aux faibles résultats des procédures judiciaires, devenant par là même un outil de réparation symbolique ainsi qu'un instrument de sanction morale vis-à-vis des responsables de chacun des camps impliqués dans la guerre.

En raison même de ces réussites, le Centre national de la mémoire est devenu la cible de critiques ou de soupçons de la part des forces armées, d'associations d'anciens militaires et, surtout, des secteurs politiques de droite qui considéraient comme une menace le fait de voir émerger une interprétation de l'histoire ouvrant la voie à des jugements, à la mise en lumière de responsabilités non seulement du côté des insurgés, mais aussi d'hommes politiques régionaux, de chefs d'entreprise et de membres de l'armée, impliqués dans des délits graves ou des crimes. On a d'autant plus commencé à le craindre que des hypothèses ont germé tissant des liens de cause à effet entre, d'un côté, les logiques de guerre et, de l'autre, les profondes transformations des régimes de propriété dans les zones rurales et les réorganisations politiques de certaines parties du pays. À croire certaines voix de droite, dont la plupart se faisaient

Centre municipal de la mémoire, Bogota.

© Juan Quijano et Angélica Rodríguez

entendre autour du parti Centro Democrático, il n'avait pas été question d'une guerre à proprement parler, et ce qui était arrivé au cours des cinquante dernières années pouvait s'expliquer comme le résultat d'actions terroristes d'organisations armées de gauche, celles-ci étant les véritables responsables des souffrances tragiques subies par la population colombienne. Les autres acteurs liés au conflit auraient donc agi en réponse à cette menace terroriste. Dans cette perspective, il n'aurait jamais dû y avoir de négociation politique entre l'État et les insurgés qui, d'ailleurs, n'auraient même jamais dû être reconnus comme tels.

En dépit de la sympathie que le processus de paix colombien a suscité à l'échelle internationale, celui-ci fut perçu par une partie de l'opposition de droite comme gênant et coûteux, ne suscitant que peu d'enthousiasme. Pour cette partie de la classe politique, il s'est agi tout simplement d'une capitulation de l'État face à un groupe de combattants irréguliers, dont les délits resteraient désormais impunis. L'accord de paix signé à Carthagène, le 26 septembre 2016, avait été précédé de quatre ans de négociations qui avaient commencé à Oslo en septembre 2012. Cette dernière phase de négociation entre le gouvernement et les FARC succédait à quatre tentatives de parvenir à un accord dont l'élaboration demanda près de trente ans. La durée des négociations ainsi que leur caractère nécessairement confidentiel ont contribué à désamorcer la sympathie des Colombiens envers le processus en cours, d'autant que celle-ci n'a jamais eu véritablement l'occasion de se manifester. S'ajoute à cela l'attitude arrogante des FARC qui ont été incapables de mesurer le niveau de désapprobation de l'opinion publique face à l'ampleur des graves violations des droits humains dont elles étaient responsables. De manière plus générale, une longue guerre comme celle vécue en Colombie amena finalement une grande partie de la population à trouver des alternatives pour s'accommoder tant bien que mal du conflit. L'économie et la vie politique s'adaptèrent également. En outre, 60 % de la population du pays vivant dans les zones urbaines, la guerre, qui s'est essentiellement déroulée dans les zones rurales, apparaissait comme un événement lointain. Enfin, parallèlement à la guerre – ou malgré elle – la croissance de l'économie colombienne et la modernisation de la société ont été constantes durant les quarante dernières années, faisant de la Colombie un cas particulier en Amérique latine : la confrontation armée n'y a pas engendré des situations de crise mettant en danger la stabilité politique, comme au Pérou ou au Salvador.

Ces éléments constituent certains des principaux facteurs à même d'expliquer la consolidation d'un ample mouvement d'opinion, propagé ensuite par les partis politiques de droite, qui refusa les concessions de l'État au moment des négociations ainsi que les bénéfices politiques ou économiques accordés aux membres des FARC. Ce courant d'opinion a permis la victoire du « non », avec une marge étroite, lors du référendum en faveur de l'accord de paix organisé par le gouvernement, le 2 octobre 2016. Devant ce résultat négatif, le président Santos a invité des membres de l'opposition de droite à discuter ses arguments pour préparer des modifications aux articles les plus controversés de l'accord de paix. Pendant des semaines, le gouvernement a tenté un consensus impossible et, bien que les opposants n'aient accepté manifestement rien d'autre qu'une renégociation, il est parvenu à gagner du temps et à tirer parti du soutien de la communauté internationale et de la mobilisation des citoyens pour faire approuver par le Parlement une version améliorée des accords. Ceux-ci sont finalement entrés en vigueur en décembre 2016.

Ce fut une « victoire » temporaire du gouvernement Santos, qui a marqué le début précoce de la campagne électorale laquelle allait finalement conduire le candidat de l'opposition, Iván Duque, à la présidence, en août 2018. Ce dernier représente un courant politique et d'opinion clairement opposé au récit politique et historique construit durant la dernière décennie qui reconnaissait l'existence d'un véritable conflit armé en Colombie incluant les différents groupes concernés, un récit qui s'appuyait sur la montée en puissance du droit international humanitaire qui a profondément renouvelé ces dernières décennies l'ancien *jus in bello* qui régit les conflits armés. Cela a fait prendre conscience de la nécessité de chercher un accord politique entre les différentes parties afin de mettre fin à la confrontation, en entrant notamment dans un mécanisme de justice « spéciale » pour les combattants désarmés. La mémoire et la reconnaissance des victimes ont joué un rôle déterminant dans la construction de cette vision du passé, vision que le nouveau gouvernement a remis en cause à partir d'août 2018.

© Juan Quijano et Angélica Rodriguez

Centre municipal
de la mémoire, Bogota.

L'accord auquel sont parvenus le gouvernement du président Santos et les FARC a établi un Système intégral de vérité, justice, réparation et non répétition. Ce système se fonde sur trois nouvelles institutions. La Comisión para el esclarecimiento de la verdad, la convivencia y la no repetición [Commission pour la clarification (élaboration) de la vérité, la convivialité et la non-répétition], un organisme indépendant dont les membres sont mandatés pour trois ans, destiné principalement à faciliter la reconnaissance des victimes et à établir la responsabilité de ceux qui ont participé de manière directe ou indirecte au conflit, ainsi qu'à promouvoir une cohabitation dans les territoires touchés par la guerre. La deuxième institution est l'Unité spéciale de recherche des personnes disparues. Dans le contexte et en raison du conflit, il s'agit d'un organisme extrajudiciaire et autonome destiné à établir la vérité sur les disparitions pour contribuer ainsi au respect des droits des victimes et à la réparation des torts qu'elles ont subies. La troisième institution, la Juridiction spéciale pour la paix (JEP), est une haute juridiction chargée d'enquêter sur les membres de la guérilla, les militaires et les civils responsables de crimes les plus graves commis durant le conflit armé, et d'infliger des peines alternatives dans les cas qui n'impliquent pas des délits de lèse humanité ou quand les accusés ont contribué par leur témoignage à l'établissement des faits. Même si le niveau de collaboration entre ces organismes et le Centre national de la mémoire n'a jamais été précisé, il serait logique et prévisible de voir celui-ci soutenir le travail de ces nouvelles institutions parallèlement à la construction du Musée de la mémoire, qui inclut les Archives des droits Humains. Or, rien de tout ceci n'a eu lieu et, aujourd'hui, tant le Centre national que le Système intégral de vérité et de justice se trouvent gravement menacés. Les nouvelles phases de la politique de mémoire prévues et attendues sont au point mort à cause des disputes politiciennes.

Par leurs caractéristiques particulières – leur autonomie et la visibilité acquise –, les travaux menés par le Centre national de la mémoire aujourd'hui, ainsi que leur poursuite dans les années à venir se sont retrouvés au centre d'un débat idéologique au contenu profondément politique. La légitimité de cette institution tient principalement à la reconnaissance des organisations de victimes, laquelle dépendait en grande partie de son degré d'autonomie qui avait été jusque-là respecté. Les politiques adoptées par le nouveau gouvernement ont complètement modifié cet équilibre. Comme le dit le directeur sortant, l'historien Gonzalo Sánchez, « le poste de directeur de cette entité est de ceux, rares, qui par la nature de leur mission, possèdent une ample marge d'autonomie. Il ne s'agit pas d'aller à l'encontre du gouvernement, mais il n'est pas non plus [dépendant] du gouvernement : il appartient à l'État, à la société et spécialement aux victimes[1]. » Les critères récemment adoptés pour élire son successeur sont très éloignés de cette optique. En effet, parmi les divers candidats proposés par la présidence de la République, trois ont été mis à l'écart à cause d'un déluge de critiques ou de la fragilité de leur trajectoire, ayant en commun une ferveur militante politiquement orientée qui souligne leur affinité avec les positions idéologiques du gouvernement.

(1) Gonzalo Sánchez, « Interviú », *El Espectador*, 3 novembre 2018.

Tag sur un mur de l'université nationale de Colombie, Bogota : « Je me suis engagé dans les rangs des FARC avec un sentiment profond de leur lutte pour la PAIX. »

© Juan Quijano et Angélica Rodríguez

Finalement, le nouveau directeur du Centre national de la mémoire, Dario Acevedo, est un ancien professeur d'université et militant reconnu du parti du gouvernement. Sa désignation a ravivé un débat ancien, du fait de sa position polémique selon laquelle en Colombie, il n'y a pas eu de conflit armé, mais des faits de « délinquance » et des « actes terroristes » commis par des militants de gauche opposés à l'État. Cette position constitue une charge profonde contre la politique de mémoire construite durant les dix dernières années et dépasse les questions idéologiques car elle remet en cause les bases mêmes de toute la politique récente de mémoire (le Système intégral de vérité, la négociation de la Havane et la Loi des victimes initiée par le Centre national de la mémoire). La réaction ne s'est pas fait attendre. La plupart des associations de victimes ont décidé de ne pas reconnaître la légitimité du nouveau directeur et ont formellement demandé la restitution de leurs archives déposées au Centre dans le cadre du programme « Pacte de mémoire », destiné à mettre en œuvre un système d'information publique garantissant la protection de ces documents. La polémique revêt une grande ampleur, l'apport des organisations de victimes constituant le cœur des archives des droits humains en Colombie. On assiste, une fois de plus, à une rupture du pacte de confiance entre l'État et les victimes, confiance qui avait permis de construire des référents communs autour du passé récent, fondement essentiel pour que soit surmontée un jour la tragédie que représentent quatre décennies de guerre. Comment serait-il possible, par exemple, de continuer la construction d'un Musée de la mémoire sans la participation des victimes ?

La controverse autour du Centre de national de la mémoire fait partie d'un débat de longue portée, qui puise son origine dans une confrontation politique remontant à plus de vingt ans. Durant cette période se sont dessinées deux configurations politiques représentant deux visions distinctes de la société. Elles ont trouvé dans la discussion autour de la sortie du conflit un espace idéal pour réaffirmer leurs différences, ce qui a fini par conduire à la polarisation du pays. Le dernier chapitre de cet affrontement a été le refus du gouvernement de ratifier la loi spéciale signée par le pouvoir constitutionnel pour établir le statut de la Juridiction spéciale pour la paix. Cette décision, qui constitue probablement le plus grand défi au processus de paix, pourrait invalider les accords obtenus, avec des résultats imprévisibles.

Les temps de la mémoire ne sont définitivement pas linéaires. En Colombie, on avait jusqu'à présent compté sur la chance d'avoir pu mener une politique de mémoire en parallèle avec la détermination du gouvernement à trouver une sortie négociée au conflit armé. Les deux processus sont allés de pair durant près de dix ans. Le cas colombien était en ce sens atypique comparé aux expériences des autres pays latino-américains où il a fallu mener durant plusieurs dizaines d'années de véritables batailles pour la mémoire dans le but de rétablir la dignité des victimes et de sanctionner, au moins moralement, les acteurs responsables. Le démantèlement actuel de la politique de mémoire en Colombie infléchit considérablement le cours des événements : la bataille pour la mémoire ne fait que commencer.

ŒUVRES CITÉES

- Degregori, Carlos et al., 2015, *No hay mañana sin ayer. Batallas por la memoria y consolidación democrática en el Perú*, Lima, Instituto de Estudios Peruanos.
- Hayner, Priscilla, 2001, *Unspeakable Truths. Facing the Challenge of Truth Commissions*, New York, Routledge.
- Lefranc, Sandrine, 2002, *Politiques du pardon*, Paris, PUF.
- Stern, Steve, et al., 2013, *No hay mañana sin ayer. Batallas por la memoria histórica en el Cono Sur*, Lima, Instituto de Estudios Peruanos.
- Rousso, Henry, 2016, *Face au Passé. Essais sur la mémoire contemporaine*, Paris, Éditions Belin.

Espanya i Món

LOCAL

JORNADAS 'LA CULTURA SILENCIADA'

La Cátedra de Memoria Democrática de Córdoba será pionera en Andalucía

Pretende apoyar a las víctimas y contribuir al desarrollo de un relato «suficientemente verídico»

Desde la UCO destacan la necesidad de vincular la investigación y los movimientos memorialistas

PILAR COBOS
pcobos@hoydiario.elperiodico.com
CÓRDOBA

Córdoba contará dentro de unos meses con la primera Cátedra de Memoria Democrática de Andalucía, según avanzaron ayer quien será, previsiblemente, su coordinador, el profesor jubilado de la Universidad de Córdoba Alejandro Ruiz-Huerta, y Antonio Manuel Rodríguez, coordinador académico de las jornadas *La cultura silenciada*, que fueron inauguradas en el Palacio de la Merced.

Ruiz-Huerta, que es el último superviviente de la masacre de Atocha, destacó que los objetivos principales de esta iniciativa académica serán «apoyar a todas las víctimas de la dictadura y del franquismo»; «contribuir al desarrollo de un relato suficientemente verídico sobre lo que significa la memoria democrática en España», y «aunar, con nuestro apoyo total, a todas las entidades memorialistas». En este sentido, también destacó la importancia de «hacer posible un encuentro entre entidades memorialistas y la academia».

Este profesor jubilado afirmó que reivindicar la memoria histórica «es muy importante en el momento que vivimos, en donde hay posturas encontradas sobre esto a unos niveles espantosos y ridículos, como es que puedan cambiar los nombres de las calles de Córdoba». A esto añadió que «el hecho de que en Andalucía tengamos en el Parlamento un acuerdo de los tres partidos de la derecha, Vox, Cs y PP, hace todavía esto mucho más difícil, al contrario de lo que pasaba cuando estaba el PSOE, que no es que se haya lanzado siempre a la memoria histórica, pero ha estado trabajando por ello».

Ruiz-Huerta subrayó que «gracias a la Diputación vamos a crear la Cátedra de Memoria Democrática», que se basará en el reglamento de la UCO, por lo que estará vinculada a las dos instituciones. Acerca del proyecto, destacó que todavía hay que crear un convenio de colaboración entre la Diputación y la UCO, y detalló que «puede empezar a funcionar antes del próximo curso».

ANGEL MORENO

▸▸ José Manuel Matencio, Antonio Manuel Rodríguez, Alicia Cárdenas, Ramón Hernández y Alejandro Ruiz-Huerta.

Este profesor retirado y Antonio Manuel Rodríguez, profesor de Derecho Civil de la UCO, recordaron que en España solo existen dos experiencias de cátedras similares, que fueron impulsadas en Madrid y en Valencia.

En cuanto a la trascendencia de la celebración de las primeras jornadas *La cultura silenciada*, su coordinador manifestó que «nacieron con la vocación de intentar vincular la investigación de la UCO con los movimientos memorialistas». Junto a ello, hizo hincapié en que «las investigaciones relacionadas con la memoria democrática e histórica estaban muy diseminadas, hacía falta quizá un repositorio». Asimismo, recordó que «quieren ser germen de una futura Cátedra de Memoria Democrática en la Universidad, que aborde esta cuestión desde un perfil puramente académico y desideologizado».

Uno de los participantes en el encuentro fue José Manuel Matencio, miembro de la Plataforma por la Comisión de la Verdad de Córdoba y presidente de la Coordinadora Andaluza por la Memoria Histórica y Democrática. Este comentó que el trabajo que realizan las asociaciones «es complicadísimo». De su parte, el delegado de Memoria Democrática en la Diputación, Ramón Hernández, puso de relieve el objetivo de llevar «a la gente joven la realidad de lo que pasó desde el inicio de la Segunda República hasta la Transición, que contemos la historia y que se llegue a la verdad, la justicia y la reparación». Las jornadas, en las que han colaborado la Institución provincial y la UCO, finalizan hoy con una ruta.

Lamentan la «pérdida de dignidad»

▸▸ José Manuel Matencio, presidente de la Coordinadora Andaluza por la Memoria Histórica y Democrática, valoró ayer el nuevo cambio de nombre de calles relacionadas con el franquismo, asegurando que «esto no es un tema popular, sino de personas que participaron en el golpe con mucha incidencia en él». A su juicio, «si hacemos eso perdemos un poco la dignidad que se había tomado el pueblo de Córdoba». De su parte, el profesor de Derecho Civil de la Universidad de Córdoba Antonio Manuel Rodríguez indicó que «no hay ningún precedente en Europa», apostillando que «es una tomadura de pelo y una falta de vergüenza democrática que utilicen la coartada de los nombres populares».

CÓRDOBA

Impulsan la creación de la Cátedra de Memoria Democrática de Andalucía

● Las jornadas 'La cultura silenciada' instan a unir a los memorialistas con la investigación universitaria

Responsables y participantes de las jornadas 'La Cultura Silenciada'.

Lourdes Chaparro

Unir las investigaciones que se llevan a cabo en el seno de la Universidad de Córdoba (UCO) y sus responsables con el trabajo que desarrollan las asociaciones memorialistas para crear la Cátedra de Memoria Democrática, la primera de estas características de Andalucía. Este es el germen, el punto de partida con el que se celebran las jornadas *La cultura silenciada*, en el palacio de la Merced, sede de la Diputación. Su coordinador académico es el profesor de la UCO, Antonio Manuel Rodríguez, quien ha explicado que este es el origen de las jornadas y que "nacieron con la vocación de intentar vincular la investigación académica de la Universidad de Córdoba con los movimientos memorialistas".

"Durante mucho tiempo hemos comprobado que los dos hemos trabajado en estos ámbitos y que no había conexión", ha detallado y ha expuesto que "las investigaciones vinculadas a la memoria histórica estaban muy diseminadas, por lo que hacía falta un repositorio para poder recopilar todos los trabajos y también un vínculo, un puente con los movimientos memorialistas, que también necesitaban de las investigaciones académicas".

Por ello, estas jornadas "quieren ser germen de una futura Cátedra de Memoria Democrática en la Universidad, que aborde esta cuestión desde un perfil puramente académico y completamente desideologizado", ha señalado.

En esta línea, el profesor de la UCO ha destacado la importancia de este tipo de encuentros ya que "generan algo tan común como una red para que los investigadores conozcan a los movimientos y a la inversa". "Esto no existía y, cada investigador ha sido un héroe y cada tesis casi una hazaña".

"Lo que queremos es normalizar las investigaciones académicas en cuestión de memoria histórica, hacerlo desde la máxima transversalidad e interdisciplinariedad porque hay investigaciones arqueológicas, biológicas, vinculadas con las pruebas de ADN, jurídicas e históricas y tampoco nos conocemos entre nosotros", ha explicado y ha añadido que, a la postre, se trata de poner en marcha "un marco genérico para unir a los investigadores con el movimiento memorialistas".

Y, aunque esta Cátedra aún no se ha puesto en marcha, ya tiene máximo responsable: Alejandro Ruiz-Huerta Carbonell, profesor universitario y superviviente de la Matanza de Atocha en 1977, quien a sus 72 años dedica su trabajo a la memoria histórica, y que, según ha insistido, "es necesario reivindicar". A su juicio, aún "hay posturas encontradas sobre esto, a unos niveles espantosos y ridículos como cambiar el nombre de las calles de Córdoba". "El hecho de que en Andalucía además tengamos en el Parlamento un acuerdo de los tres partidos de la derecha Vox, Cs y el PP, hace todavía esto mucho más difícil, al contrario de lo que pasaba cuando estaba el PSOE, que no es que se haya lanzado siempre a la memoria histórica pero ha estado trabajando por ello".

Además, ha detallado que para que la futura Cátedra funcione "se necesita crear un convenio de colaboración entre las dos instituciones" y ha avanzado que "saldremos adelante con un programa fijo de actividad en el próximo año", por lo que puede empezar a funcionar antes del próximo curso.

El objetivo de esta Cátedra, ha continuado, "es trabajar por la memoria democrática en la doble vertiente de apoyo a todas las víctimas de la dictadura y del franquismo, y luego contribuir al desarrollo de un relato suficientemente verídico sobre lo que significa la memoria democrática en España, que es un reto tremendo, porque además ahora con las nuevas tecnologías que se cargan totalmente la verdad es mucho más difícil todavía".

A las jornadas, que hoy incluyen una ruta por lugares de Memoria en Sierra Morena, también ha acudido el responsable de la Coordinadora Andaluza por la Memoria Histórica y Democrática, José Manuel Matencio, quien ha subrayado la importancia de que se ponga en marcha esta Cátedra para "representar a las asociaciones y al movimiento memorialista". A su juicio, "el trabajo de los investigadores y de las asociaciones memorialistas se tiene que vincular necesariamente", ya que de lo contrario, "la Cátedra estaría coja si no se contara con ellos". Matencio ha señalado que el trabajo que desarrollan los movimientos memorialistas es "muy complicado".

Tampoco ha faltado a la cita inaugural de las jornadas el delegado de Memoria Democrática de la Diputación de Córdoba, Ramón Hernández, quien ha sostenido que con su celebración se trata de evitar que se olvide "lo que pasó. "Se trata de llevar a la gente joven lo que pasó desde el inicio de la segunda República hasta el inicio de la Transición y que contemos la historia y se lleve la verdad a la justicia y la reparación", ha expuesto.

Con las jornadas, ha incidido, "se trata de contar la historia tal y como es, no de reabrir heridas, a quien se le abre es porque tiene las llagas abiertas, no porque nosotros queramos reabrirlas".

Califican de "anacronismo" volver a cambiar el nombre del callejero

L. Chaparro

El nuevo cambio de nombre varias calles de la capital por parte del Ayuntamiento de Córdoba –tales como Cruz Conde o, ahora Foro Romano, o Conde de Vallellano, actual avenida del Flamenco– ha encontrado el rechazo de los movimientos memorialistas. Estas declaraciones llegan después del pleno celebrado el pasado viernes, en el que el cambio de nombres del callejero enfrentó a los portavoces municipales de IU y del PP.

El responsable de la Coordinadora Andaluza por la Memoria Histórica y Democrática, José Manuel Matencio, ha reconocido que este nuevo cambio "produce un poco de tristeza" y, más después de haber llegado "a un momento en el que se normalizara una situación y unos personajes desaparecieran de las calles". Esos nombres, ha continuado, "han estado 40 o 50 años y la gente ha querido tomarlos como propios". Sin embargo, a su juicio, "esto no es un tema popular, sino de personas que participaron en el golpe". "Me produce mucha tristeza que queramos volver a esto y es un anacronismo total", ha subrayado.

Matencio ha recordado "siempre se pone el ejemplo de cómo se verían unos elementos importantes del movimiento nazi en una calle de Nuremberg" y, por ello, ha incidido en que "si hacemos esto, perdemos la dignidad que se había tomado en Córdoba".

Quien también ha manifestado su opinión al respecto ha sido el profesor de la Universidad de Córdoba (UCO) Antonio Manuel Rodríguez, quien ha recordado que "no hay precedente en Europa de retomar las calles" y ha considerado que este cambio "es como si en Alemania quisieran quitarle el nombre de una calle para volver a llamarle Adolf Hitler. Es una tomadura de pelo y una falta de vergüenza democrática que utilicen la coartada de los nombres populares".

Un operario retira el rótulo de la calle José Cruz Conde.

+Municipios

MORELLA

Ampliarán el área visitable de la plaza de armas del castillo

▸▸ La fortificación es escenario de pruebas deportivas como la de atletismo disputada la semana pasada.

La gestión y el mantenimiento del recinto recae, desde julio, en el consistorio

JAVIER ORTÍ
MORELLA

El Ayuntamiento de Morella acometerá acciones de mejora en la plaza de armas del castillo con un doble objetivo. Por una parte, las actuaciones persiguen ampliar el paseo de ronda visitable, puesto que es transitable pero no en su totalidad por lo que a la culminación de las obras la fortaleza tendrá un nuevo aliciente para el visitante. Se trata del espacio en el que los centinelas hacían la guardia y por el que se distribuían las defensas de la fortificación. Desde este recorrido que discurre por el interior del castillo y se extiende por el recinto amurallado de la localidad se pueden contemplar unas espectaculares vistas del paisaje que rodea la ciudad amurallada.

La segunda parte de las intervenciones consistirá en la rehabilitación de los edificios que se encuentran en la plaza de armas. Estos emplazamientos se encuentran ahora sin puertas ni ventanas por lo que su sellado favorecerá su conservación y a su vez, abrirá la posibilidad a instalar en el futuro exposiciones u otros bienes en su interior.

El Ayuntamiento es, desde el pasado julio, responsable de la gestión, el mantenimiento, la difusión cultural y la colaboración en la conservación con el resto de instituciones para rehabilitar y mejorar el bien patrimonial por autonomasia de la capital de Els Ports. En esta línea, el alcalde del municipio, Rhamsés Ripollés explicó que «desde el consistorio vamos a seguir con la gestión del castillo y dentro de nuestras posibilidades económicas, vamos a seguir con su mejora».

Como ya avanzó **Mediterráneo**, el Ministerio de Cultura y Deporte ha iniciado las obras de emergencia en el castillo debido al deterioro de algunas partes del recinto como los muros y el macizo rocoso afectadas tras los últimos temporales. La intervención, promovida por el Instituto del Patrimonio Cultural de España (IPCE), supondrá una inversión de 1.584.518 euros, tendrá una duración de 12 meses y dotará de mayor seguridad estructural. ■

XILXES

PREPARAN LAS III JORNADAS DE MEMORIA HISTÓRICA

▸ Xilxes se adentrará el próximo sábado, a las 18.00 horas y en el Teatro Municipal, en la historia reciente de la guerra civil, con la celebración de las III Jornadas de Memoria Histórica, organizadas por la asociación La Veu del Poble, con la colaboración del Ayuntamiento, para recordar a los represaliados del franquismo. ■

JÉRICA

EL FILME PROMOCIONAL DE LA DIPUTACIÓN, EN JÉRICA

▸ Los campaneros de Jérica tuvieron trabajo extra en su cometido altruista. Fue un voleo general para que el equipo de grabación de la Diputación captara las imágenes y sonidos de las campanas de la torre mudéjar, que formará parte del filme promocional navideño de la institución. ■ M.

ALMENARA

INICIAN LOS ACTOS DEL MEDIO SIGLO DE CAMPO DE FÚTBOL

▸ El salón de actos del Ayuntamiento de Almenara acogió la presentación de los primeros actos conmemorativos del 50º aniversario del campo de fútbol de la Corona. Durante el evento se hizo un breve repaso a la historia para estrenar a continuación la canción del Almenara Atlético titulada *L'equip de la vida*, interpretada por su compositora, Eva Gómez, acompañada por Laura Minarro. ■

JÉRICA

LA DIPUTACIÓN ORGANIZA UN ENCUENTRO DE JÓVENES

▸ La Diputación organiza el I Encuentro de Jóvenes de todas las comarcas de Castellón, que tendrá lugar el próximo fin de semana, los días 21 y 22 de diciembre, en el Centro de Natura Tarihuela de Jérica. El alojamiento y el autobús será gratuito para todos aquellos jóvenes -de entre 12 y 17 años- que participen. ■

VILAFAMÉS

LAS CUEVAS DEL TOSSAL Y MATUTANO, CAMINO AL BIC

▸ La Conselleria de Educación, Cultura y Deporte ha resuelto incoar de nuevo el expediente para declarar Bien de Interés Cultural (BIC), con la categoría de zonas arqueológicas, los yacimientos Cova del Tossal de la Font y Cova Matutano en Vilafamés. El expediente se somete a exposición pública. ■

RE-CLUI-DOS

EL CAMPO DE CONCENTRACIÓN DE LA DICTADURA

Memoria histórica. Medían su 'dilatación esfinteriana' para condenarles por Vagos y Maleantes como 'invertidos'. Sólo dos de ellos llegaron a contar, medio siglo después, la tortura en Tefía

POR QUICO ALSEDO FUERTEVENTURA

Les hacían picar piedra. Les daban comida podrida. Les ponían a dormir en el suelo. Les pegaban como a animales. Estaban allí presos por su orientación sexual, pero a veces tenían que usar su sexo para camelar a sus vigilantes... A cambio de comida. Era 1954, pero las decenas de gays que pasaron por esta bella llanura volcánica de Fuerteventura, hoy un escenario de cuento, moteado de preciosas casas encaladas, bajo un cielo inmenso y protector, vivían en el Medievo.

Suerte que, al menos, a cambio de semejante calvario, el Franquismo les *curaba* su homosexualidad. A palos, pero se la *curaba*. Y en los traslados, les mantenía separados del resto de presos, y de la población. Por dos motivos: para que no hicieran proselitismo y *volvieran* gays a los presos heteros –hasta ese punto llegaba el poder homosexual–, y directamente para que no contagiaran a nadie su terrible *enfermedad*, el *virus* gay. Había que evitar el contagio, a toda costa.

Quién podría imaginar que en Tefía, hoy una pequeña aldea en el centro de Fuerteventura, en una luminosa llanura de colores verdes y pardos, azotada por el viento, hubiera vivido el franquismo uno de sus episodios más oscuros.

Sí, en Badajoz y Huelva también hubo homosexuales encarcelados por el mero hecho de serlo, primero por mor de la Ley de Vagos y Maleantes, luego por la Ley de Peligrosidad. Pero nunca, según los historiadores, en las dramáticas condiciones de cautiverio siberiano de Tefía. El *Alcatraz* gay de Fuerteventura, abierto hace ahora 65 años. Nadie moría aquí, pero nadie salía exactamente vivo.

«Vivían en el infierno», dice Víctor M. Ramírez, uno de los estudiosos del tema. «A muchos llegaron a acusarles poniéndoles a cuatro patas y contando, supuestamente, los pliegues de piel alrededor de su ano. Era la prueba de cargo de que eran gays. Era una locura absoluta». El franquismo medía, literalmente, la «dilatación esfinteriana» para demostrar la «desviación». «Fue una completa infamia», tercia Miguel Ángel Sosa, profesor de Historia en un instituto canario. Él fue quien, de alguna manera, sacó del armario el episodio a principios de los 2000. «Hoy lo vemos como algo lejano, pero era una maquinaria de terror muy engrasada, mejor de lo que creemos».

Allí cayó, por ejemplo, Juan Curbelo. ¿Por qué? Pues por esto, según su expediente: «La exploración clínica evidencia [un] amanerado con movimientos y gestos femeniodes, así como su manera de hablar. Psiquismo deformado por su propia perversión. Su dilatación esfinteriana y casi desaparición de pliegues nos permite formular el diagnóstico de pederasta pasivo. Apto para toda clase de actividades».

Octavio García también pasó por Tefía, que funcionó entre 1954 y 1966. «Es invertido con calificación de pederasta, tanto activo como pasivo. Está comprendido en el artículo 2 de la Ley de Vagos y Maleantes», decía la sentencia, a la que ha tenido acceso EL MUNDO. fechada en 1965.

Todo lo que se sabe de Tefía, expedientes del franquismo aparte, se sabe exclusivamente por lo que Curbelo y García contaron antes de morir. Ninguno más de los homosexuales que estuvieron aquí –en las Islas se abrieron 192 expedientes por homosexualidad, que produjeron 68 condenas, según Víctor M. Ramírez– ha hablado públicamente. Si no es por Curbelo y García, sería como si Tefía no hubiera existido.

Pero existió. Nacido en Las Palmas en 1939, Curbelo, de adolescente, entraba y salía de los calabozos de comisaría de Barranco Seco. Su delito: ligotear con otros chicos en el barrio chino. Su madre tenía que sacarlo una y otra vez del calabozo, como cuenta Arturo Arnalte en otro de los libros seminales sobre Tefía, *Redada de violetas*, de La Esfera de los Libros (otro de ellos es el cómic *El violeta*, de Juan Sepúlveda). Hasta la condena, con 16 años. De uno a tres años por «invertido». Cumplió el *máximo*. No se plegó en ningún momento al sistema represivo de la eufemísticamente denominada «Colonia Agrícola», cuenta Arnalte.

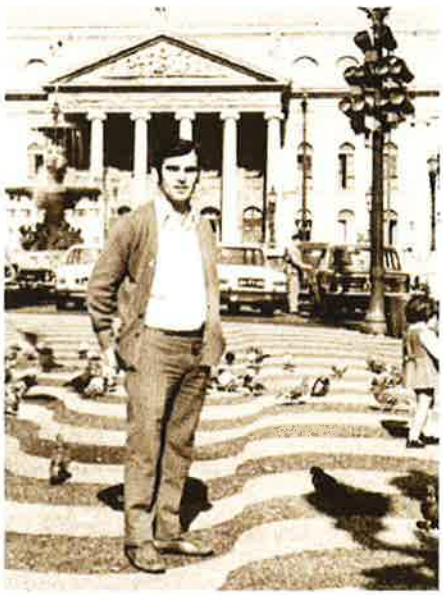
Cada mañana, la misma rutina para curar la homosexualidad. Instrucción, doctrina, *Cara al sol*. Desayuno con gofio y a picar piedra. Separados para dormir del resto de reclusos, para evitar promiscuidades –por Tefía pasaron en esos 12 años otros 250 presos por otros delitos, según los expedientes de la época–, los gays se unían a los demás para las tareas *redentoras*: cavar zanjas, partir piedras por la mitad, trasladar odres de agua, todo cosas muy formativas.

De comer, deliciosa carne de cabra, y vuelta al tajo bajo el agradable sol de Fuerteventura. Por la noche, batata, alguna lección religiosa –el centro cumplía el «sentido cristiano y humano» del Franquismo, según declaró al diario Falange en 1947 el director general de Prisiones, cuando proyectó el lugar–. Luego un rosario y a soñar con los angelitos. Ducha, sólo los sábados. Uno a uno, sin grupitos, eso sí. Sacando agua de un pozo cada recluso, antes de que el guardia entrara, palo en mano, a desalojar.

La propia madre coraje de Curbelo, acostumbrada a sacarlo de los entuertos a que le abocaba su sexualidad *errada*, habló personalmente con el entonces presidente del cabildo de Gran Canaria, sin éxito. La mujer fue informada de que, en realidad, debía alegrarse: «Vamos a corregir a su hijo».

El testimonio de Octavio García (1931-2018) recogido por Víctor M. Ramírez para su libro *Peligrosas y revolucionarias* (Tamaimos), es

A la izquierda, el campo de reclusión de Tefía. Bajo estas líneas, Octavio García, uno de los presos.



sencillamente arrasador. De crío, pasó más hambre que el perro de un ciego: «Recuerdo caminar por la calle buscando algo que comer, haciendo la cola por un cucharón de arroz, o por un cacho de tocino lleno de pelos, que mi madre los quitaba con las pinzas, y lo partía para dárnoslo. Recuerdo a mi madre planchando, llorando por no tener para darnos de comer», contó en Las Palmas en 2012. «Había muchos homosexuales muy amanerados, trabajando en casas de prostitución y haciendo mandados. Se reían de nosotros, te llamaban 'fuego', 'apio', 'marica'». El primer sexo lo vivió en el parque de San Telmo, en Las Palmas: «Hacíamos cualquier rollo con gente, pero con mayores, no niños, que iban a buscarnos, hombres de carrera».

Después, sacristán en la Iglesia de San Agustín, un abogado comenzó a ponerle a García siempre 100 pesetas en el cepillo, a cambio de sexo en la zona de prostitución de Molino de Viento: «Era un hervidero de hombres, aquello era la única diversión que había... Hasta que en 1955 se prohibió la prostitución». Y se le condenó a él, expediente 79 de Vagos y Maleantes, tras la denuncia de la madre de un «eminente» médico con el que García había ayuntado.

«Intentaron ponerme a cuatro patas para verme el culo, para ver si había sido desvirgado... ¡Cómo van a mirar si he sido desvirgado así! Siempre recuerdo a Juan Curbelo, que decía: 'Qué ganas de tirarle un gran pedo en la cara al médico!'. Se nos condenaba sin juicio, en realidad».

Los esbirros del aparato franquista lo trasladaron junto a otros seis presos, «esposados, como si fuéramos presos terroríficos», a Fuerteventura. Luego los dejaron en el muelle de Puerto Cabras (más tarde Puerto del Rosario), para escarnio general, antes de llevarles a Tefía. Allí les esperaba El Viga, uno de los funcionarios, «uno muy alto, al que le gustaba gritar: '¡A ver! ¡Los maricones!'».

García coincidió allí con «La Castañuela, La Burra o La Viuda», todos ellos detenidos en las redadas. Pero quien le traía a mal traer en Tefía «era Eusebio, que se cimbreaba como una caña. Y yo le decía: 'Pero Eusebio', y él: 'Es que no lo puedo evitar, Octavio, aunque quisiera no puedo'. Para él era una mujer. ¿Qué creían ellos, que nos iban a quitar eso? ¿Cómo hay médicos que se atreven a decir que esto se cura?».

La religión, paradójicamente, le hizo más llevadero el terror instaurado por el director, llamado nada menos que Prudencio de la Casa de Dios. De forma delirante, en el *pecado* García llevó la penitencia, pero también la redención: «Vino un cura a la fiesta de la Merced, y yo nunca había visto tanta gente que no sabía ni persignarse ni rezar un 'padrenuestro'». El cura nombró a Octavio maestro de religión «y aquella fue mi salvación, no trabajé más la tierra, ni piqué piedra, ni acarreé agua, ni me volvieron a pegar».

Eso sí, pasó 16 meses allí, «y aquello te trastornaba, te dejaba destrozado de por vida... Los garbanzos podridos que te daban... Vi gente que llegaba allí pesando 80 kilos y se iba pesando 40».

Caminando por las callejuelas desiertas de Tefía (300 habitantes) hoy, apenas hay vestigio de todo este horror, más que una placa de la época de la Memoria Histórica de Rodríguez Zapatero. La otrora Colonia Agrícola es un albergue (antes de ser *gulag* gay había sido un aeródromo) que en 2004, nada menos que 50 años después de estos hechos, vivió momentos «de una emoción indescriptible», cuenta Miguel Ángel Sosa, el historiador y profesor.

> "INTENTARON PONERME A CUATRO PATAS PARA VERME EL CULO, PARA VER SI HABÍA SIDO DESVIRGADO, ¡¿CÓMO VAN A MIRAR ESO ASÍ?!"

En 2000, él estaba escribiendo una novela sobre el tabú homosexual en Canarias cuando leyó a Juan Curbelo contar, en una entrevista, que había estado «en un campo de concentración para homosexuales en Tefía. Le llamé y concerté una cita. Yo ya había visto los expedientes del franquismo, sabía cosas. Cuando se las conté, se puso a levitar: '¡Ves como es verdad! ¡Yo no estoy mintiendo!'. El encuentro se prolongó, y justo estando ahí le llamó otra persona para preguntarle cómo había ido la entrevista. Era Octavio. Estaban escondidos, clandestinos. Casi medio siglo después, aún vivían con miedo».

Así, en 2004, ya con el libro de Sosa recién publicado (*Viaje al centro de la infamia*, Anroart Ediciones), los colectivos guys canarios quisieron reivindicarse precisamente en Tefía, y difundir el horror vertido allí por el franquismo. Curbelo no llegó: murió exactamente una semana antes. «Y lo de Octavio fue muy emocionante», cuenta Sosa. «Llegó como oculto, con gafas de sol, sombrero, un pañuelo. Y cuando comenzamos a hablar desde el estrado, todos vimos que comenzaba a quitárselo todo, a sentirse cómodo. Todos le aplaudimos, fue muy fuerte. A partir de ahí comenzó a contárselo a todo el mundo».

Octavio García, a quien el Estado indemnizó en 2010 con 12.000 euros por sus 16 meses de cautiverio, durmió aquella noche en el albergue. Querido, respetado, protegido, en el mismo lugar en el que medio siglo atrás le pegaban palizas por, simplemente, existir.

«A mí no me gusta que me llamen homosexual», dejó dicho después. «Me gusta como se decía en aquella época: maricón. Era como sarna, algo odioso, la peste. Yo no quería ser mar
icón, nací así, y punto. ¿Qué pensaban, que me iban a cambiar? En absoluto. Jamás».

Con su muerte, el 21 de agosto de 2018, desapareció el último vestigio vivo de lo sucedido en Tefía. Al menos, que se sepa.

EL PAÍS
EL PERIÓDICO GLOBAL EN ESPAÑOL

PAÍS: España
PÁGINAS: 50
TARIFA: 30946 €
ÁREA: 667 CM² - 59%

FRECUENCIA: Diario
O.J.D.: 163759
E.G.M.: 1013000
SECCIÓN: CONTRAPORTADA

19 Diciembre, 2019

Mensaje en un paquete de tabaco antes de morir

Una exposición de la UNED recoge objetos guardados durante décadas por familiares de víctimas del franquismo

NATALIA JUNQUERA. **Madrid**

Guardar una cajetilla de tabaco durante 80 años porque en el reverso del cartón está escrita la despedida de un hombre, Vicente Verdejo, que sabe que ha fumado su último cigarrillo y dado su último abrazo: "Carmen, cojo el lapicero para despedirme de ti y de nuestros hijos, mi Gregorio y mi Vicentita. Muero acordándome de ti. Has sido muy buena, no te mereces lo que estás sufriendo. Ten resignación y paciencia. Recibe todo el cariño de este que hasta la muerte te está queriendo". Conservar durante décadas un pañuelo con manchas de sangre porque contiene las pertenencias que acompañaron a Heliodoro Meneses el día de su fusilamiento: papel de arroz, una caja de cerillas, un pedazo de lápiz, una goma de borrar y una horquilla. Un grupo de investigadores de la UNED ha dedicado diez años a buscar en hogares de toda España "los objetos que guardaron una memoria perseguida" y que se muestran ahora en una exposición itinerante, desde hoy en Madrid, en la sede de la UNED, y durante 2020 en el resto de España. Se titula *Las pequeñas cosas* y explica por qué, para quienes las custodiaron desde el franquismo hasta hoy, son grandes tesoros.

Durante años esos objetos fueron una forma de resistencia: guardarlos significaba rebelarse contra quien intentó hacer desaparecer a sus dueños arrojándolos a fosas comunes, enterramientos clandestinos. Con el tiempo sirvieron, además, para recordarles con orgullo y hablar de ellos a quienes no conocieron los efectos de su ausencia.

Vicente Verdejo, el hombre que abrió una cajetilla de tabaco para despedirse de su familia, fue fusilado el 29 de octubre de 1940. Gregorio tenía entonces seis años y Vicentita, dos. "Mi hermano empezó a trabajar antes de echar los dientes. No debía tener más de ocho o nueve años. Pasábamos un hambre...", recordaba ella.

Un primo de Heliodoro Meneses llegó a presenciar su fusilamiento. Cuando los cuerpos quedaron abandonados, a la espera de arrojarlos a la fosa común, se acercó y extrajo del bolsillo del cadáver todo lo que tenía. La familia lo guardó en ese pañuelo a modo de cofre que se expone ahora en *Las pequeñas cosas*.

"Es una exposición llena de arrugas, de costuras, de recortes..., pequeñas cosas que nos permiten mirar y comprender el pasado de este país", explica el antropólogo Jorge Moreno, uno de los comisarios de la muestra y autor de *El duelo revelado*. "Son fotografías, escritos y objetos que conservan en sus dobleces la forma exacta de una memoria que tuvo que coserse, recortarse o susurrarse para poder sobrevivir", añade.

La exhibición muestra piezas vinculadas a presos, fusilados y exiliados conservadas en casas particulares, pero también en archivos institucionales. Así, en el expediente del juicio sumarísimo de Rufina Delgado, los investigadores encontraron, por ejemplo, una cuartilla manuscrita con una versión subversiva del *Cara al sol*. Y en el Registro Civil, un nombre tachado, "Libertad", y su sustituto, "Máxima", en cumplimiento de una orden de 1939 por la que el franquismo exigió a los padres que cambiasen, en un plazo de 60 días, "nombres exóticos o extravagantes" por estar vinculados a la izquierda, como Libertad o Germinal. Superado el plazo de dos meses, se ordenaba al encargado del registro imponer el nombre del santo del día en el que hubiera nacido el niño o niña o el de un santo venerado en la localidad.

En el caso de los exiliados, la muestra exhibe objetos aparentemente insignificantes que, en la nueva vida, a miles de kilómetros, tenían un efecto reconfortante, como las pequeñas piedras de carbón que Alejandro Trapero, minero de Puertollano, se llevó a Francia. Las tenía expuestas en el centro del salón de su casa francesa.

La muestra exhibe también una carta en la que Anastasio Godoy pide a su familia desde la cárcel que venda un armario para poder comprar sellos y papel con los que continuar escribiéndose. Entonces, esa correspondencia era una forma de seguir en contacto. Hoy es un tesoro.

Cajetilla de tabaco en la que Vicente Verdejo escribió una carta de despedida a su mujer antes de ser fusilado. / UNED

MIRADOR

Francesc Bosch i Morata i Pilar Trenzano: la pel·lícula

Francesc Bosch i Morata (Xàtiva, 1901, Mexicali, 1950) és una figura clau per entendre el valencianisme anterior a la Guerra Civil. Un documental dirigit per Rafa Alborch i Miquel Notari, estrenat a la Filmoteca Valenciana, recupera la seua història, barreja d'activisme vital i dissort familiar provocada per l'exili. Una odissea compartida amb la seua esposa, Pilar Trenzano, qui en va agafar el testimoni durant la Transició de defensa dels valors valencianistes i republicans.

Per ***Xavier Aliaga*** */ @xavialiaga*

En realitat, va ser una odissea familiar compartida per quatre persones. El drama de la separació va afectar també Paco Bosch, fill del matrimoni, i Pilar Valls, sogra de l'activista. Una família que després de vuit anys de separació, per l'exili de Bosch i Morata, va poder tornar a reunir-se a Nova York a l'agost del 1948, un moment que recull la fotografia que encapçala aquest reportatge. I que és el punt de partida del documental *Bosch i Morata. Sempre els quatre*, una mena de lema familiar, entranyable i alhora trist, que va acompanyar el metge i intel·lectual fins a la tomba. Literalment: al costat de la data de naixement i decés, hi ha l'epitafi que figura en la seua làpida del cementeri municipal de València.

SEMPRE ELS QUATRE. Recreació en fotomuntatge per al documental de la retrobada familiar a Nova York de Francesc Bosch i Morata, Pilar Trenzano, el fill del matrimoni, Paco Bosch i la mare d'ella, Pilar Valls. En la làpida de l'activista valencià figura la llegenda "Sempre els quatre".

DOCUMENTAL. Quatre fotogrames del documental, que recorre des de la ciutat natal del polític i activista, Xàtiva, fins al seu exili mexicà. El besnet, Xesco Luchetti, que apareix visitant Xàtiva i Mexicali, o parlant amb una amiga mexicana de la família, i la seua mare, Pilar Bosch, que apareix revisant documentació, vehiculen la narració.

La pel·lícula s'articula a partir d'aquesta anècdota commovedora. Amb tot, el documental atén els molt variats perfils i circumstàncies que rodejaren la trajectòria vital de Francesc Bosch i Morata i de la seua combativa esposa, Pilar Trenzano. Un recorregut que es fa a través de la figura del besnet, Xesco Luchetti, la persona encarregada de recórrer els llocs de la memòria associats al metge i activista. Tot i que també hi té un paper important en la narració la mare de Luchetti i neta del matrimoni, Pilar Bosch. Amb el suport de fotografies i documentació, incloent-hi una valuosa entrevista amb Trenzano publicada per EL TEMPS el juliol del 1986. Una història trista però necessària, pel que té de recuperació de la memòria d'unes persones admirables. Una trajectòria resseguida a través dels testimonis d'Agustí Ventura, Eliseu Climent, Romà Seguí, Josep Lluís Barona, Rosa Monlleó, Josep Daniel Climent, Santi Cortés o Ciprià Ciscar.

Orígens d'un valencianista esquerrà

Francesc Bosch i Morata va nàixer a Xàtiva, el 1902, fill d'una família treballadora. El pare era operari d'Electra, la companyia que s'encarregava d'anar proveint d'instal·lació elèctrica la ciutat i la seua comarca. Els orígens marquen l'adscripció esquerrana del nostre personatge, però també l'adhesió al valencianisme en la ciutat que, segles abans, havia estat cremada per un rei Borbó. Un simbolisme que el documental no passa per alt i que ressalta a través de les paraules del cronista oficial de la ciutat, Agustí Ventura, i de les imatges de Luchetti visitant el museu amb el retrat de Felip V cap per avall. La "ciutat resistent" de la qual parla Eliseu Climent. "Bosch pertany a aquella Xàtiva", rebla l'editor.

Durant uns anys, la seua vida transcorre per camins més o menys convencionals. Fa el servei militar en la marina, on arriba al grau de tinent. Estudia medicina, obri una consulta com a metge estomatòleg al carrer Sant Vicent de València i es casa amb Pilar l'any 1926. Amb l'arribada de la dècada de 1930, la intervenció en la vida pública, sempre en el camp del valencianisme, es fa gairebé frenètica: presideix el Centre d'Actuació Valencianista, col·labora amb diverses publicacions com *El Camí*, *El Luchador* o *La República de les Lletres* i figura entre els signants de les Normes de Castelló de 1932 en representació de l'Agrupació Valencianista Republicana. Amb tot, el fet que marcarà definitivament el seu itinerari polític serà la fundació del Partit Valencianista d'Esquerra, una formació de vocació federalista.

Amb l'esclat de la Guerra Civil, entra a formar part del Comitè Executiu Popular (CEP) de València, organisme que li encomana la delegació de sanitat. D'aquella etapa, destaca l'atenció als milers de xiquets refugiats procedents de les zones afectades per la guerra. El 1937, es dissol el CEP i es crea →

JORDI VICENT

UNA DONA ADMIRABLE. Pilar Trenzano saluda Ciprià Ciscar en presència de Joan Fuster el dia que va ser homenatjada en la Nit dels Octubre. A la dreta, una fotografia de l'entrevista que va concedir aquell any a EL TEMPS.

→ el Consell Provincial Valencià, en el qual Bosch i Morata farà les funcions de conseller de Cultura.

Des d'aquesta responsabilitat, en unes condicions difícils, articula una tasca hercúlia en la defensa de la història i la llengua dels valencians. En poc temps el xativí i el seu equip creen l'Institut d'Estudis Valencians, emmirallat en l'Institut d'Estudis Catalans, funda la Biblioteca del País Valencià, precedent de l'actual Biblioteca Valenciana, o el Centre d'Estudis Històrics del País Valencià, entitat dependent de la Universitat de València. A més, estableix lligams amb el seu homòleg de la Generalitat de Catalunya i amb la intel·lectualitat catalana, a més d'impulsar una certa normalització lingüística en l'Administració.

Uns esforços prompte frenats per diferents circumstàncies. Bosch i Morata és destituït del càrrec per tensions al seu partit, que abandona per anar a Esquerra Republicana. A més, València esdevé capital de la República, i això deixa en suspens els intents de valencianització de l'Administració. I, sobretot, hi ha una guerra en marxa que absorbeix totes les energies. De fet, el xativí és mobilitzat per la seua condició de metge el 1938 i participa en la batalla de l'Ebre, on resulta ferit. Trenzano ho explicava així en l'entrevista referida adés: "Un dia anaven ells, el xofer i l'ajudant, amb el Francesc, i els bombardejà un Junker, sobre la mateixa ambulància. Allí quedaren tots tres, mig fregits. El meu home se salvà, però amb un pulmó rebentat, que d'això hauria de morir anys després".

Quan es recupera, el matrimoni marxa a Barcelona, amb la consciència que la guerra està perduda. La família, "sempre els quatre", marxa a França, a través d'uns ruta alternativa pels Pirineus. "Quaranta-nou hores caminant sense parar, i ell, que era marí, es guiava per les estreles, perquè no podíem anar pel camí de la Jonquera, que allí bombardejaven i moria tothom", relata Trenzano.

A l'arribada a la Catalunya Nord, a Sant Llorenç de Cerdans, la família és separada i traslladada a instal·lacions diferents. Es podran reunir, més tard, després que les dues dones i el xiquet, que aleshores té deu anys, hagen estat acollits per una família de maçons. Però sobre ells plana una nova amenaça, l'ocupació nazi de França. En vista de la possibilitat certa de ser detingut i retornat a Espanya pels alemanys, l'antic conseller fuig per davant cap a Bordeus, en un tren, esperant poder retrobar la família més endavant. Però els nazis arriben a Angulema i es perd el contacte. "Dos anys estiguérem encara allí, sense saber de Francesc, ma mare, el xiquet i jo. A la fi, em vaig afartar".

Pilar demana permís a les autoritats alemanyes per tornar a Espanya. Un oficial li respon: "*Mais Franco vous coupera la tête, madame*" ('però Franco li tallarà el cap, senyora'). Trenzano, una dona de caràcter, li respon, segons la transcripció de l'entrevista, feta per Heike van Lawick i Fúlvia Nicolàs: "'*Vous també me couperez la tête*, m'és igual, així que jo el que vull és tornar a València'. I, amb la *tête* amunt i avall, a la fi, em donà el permís i tornàrem a València". Quan hi arriben, els ho havien pres tot: la casa i la clínica. Per davant tenen un panorama més que compromès.

Mentrestant, el metge havia pogut fugir a Mèxic via Orà. Allí, gràcies a la mediació de les autoritats mexicanes, troba treball en el seu ram en la població de Mexicali, a la Baixa Califòrnia, una ciutat fronterera amb els Estats Units. Un lloc en el qual deixa una petjada inesborrable, com mostra el documental a través dels testimonis i de diferents articles de premsa de l'època. S'ha de completar, tanmateix, l'enyorat reagrupament. Bosch i Morata pot anar enviant diners, després de reprendre el contacte. "No saps quina alegria, i quina sorpresa, perquè estàvem passant fam, moltíssima fam", confessa Pilar. Però passaran anys des de la separació fis al retrobament.

El detonant és una hemorràgia de Francesc, que no vol morir sense estar amb els seus. És l'any 1948 i Trenzano fa autèntics malabarismes per viatjar

a Nova York amb la mare i el jove Paco. A la ciutat dels gratacels la trobada es farà de pregar, perquè Bosch i Morata no troba els seus per una confusió en les habitacions de l'hotel. Sortosament, el seu fill el reconeix quan passava en un taxi, per la imatge que recordava de les fotografies. El retrobament fou tan emocionant que el taxista, un senyor de color, va arrencar a plorar. Per la seua banda, Pilar, quan finalment es troba amb Francesc a l'habitació de l'hotel, cau redona per l'impacte.

Dels Estats Units marxaren a Mexicali, on la família va viure una felicitat intensa (una vida "pacífica i preciosa, perquè en Francesc era un home com no pot imaginar-se", assegura Pilar) però efímera. Una nit, després de tornar del cinema, Bosch i Morata es va sentir indisposat, amb un dolor al pit. Mala herba mai mor, li va dir a l'esposa, per tranquil·litzar-la, però morí uns instants després.

La família tornà a València, dos anys més tard, amb les despulles de Bosch i Morata, "per soterrar-lo a València, com era el meu somni". Amb una làpida amb el lema "sempre els quatre". En la llengua que tant va defensar. No podia ser d'una altra manera.

Per a Pilar Trenzano és, lògicament, un retorn amarg. "No vaig tindre dret a ser feliç", va dir, en referència a les circumstàncies personals. Però pel que fa a la política, d'alguna manera va agafar el testimoni del marit, amb un marcat activisme, sobretot després de la mort de Franco, que li va reportar alguna nit al calabós. Ja en democràcia, aquest coratge va ser reconegut en un homenatge en la Nit dels Premis Octubre de l'any 1986, en presència, entre altres, de l'aleshores conseller socialista de Cultura i Educació, Ciprià Ciscar, i del mateix Joan Fuster. El film recull part del seu enèrgic discurs, digne d'algú amb capacitat de lideratge. Una anciana republicana i esquerrana que es lamentava, sense pèls a la llengua, de la marxa de la Transició. Una dona que, com ressaltava Eliseu Climent, mereixeria compartir carrer amb el seu espòs.

En tot cas, els reconeixements institucionals a Bosch i Morata tardaren en arribar. Després d'un estúpid estira-i-arronsa parlamentari, per l'oposició inicial del PP, el novembre de l'any 2010, les Corts Valencianes aprovaven una declaració institucional homenatjant la figura de qui havia estat conseller de Cultura. El Centre Públic de Formació d'Adults Bosch i Morata de Xàtiva serveix d'escenari en la pel·lícula, davant els alumnes, per revisar aquell episodi i tancar amb les reflexions finals el film. La pel·lícula que Francesc i Pilar mereixien. •

JULIO ROMERO DE TORRES
SOCIAL, MODERNISTA I SOFISTICAT
Fins al 12 de gener

SEBASTIÁN NICOLAU
LAND
Fins al 6 de gener

SOROLLA I BENLLIURE
PINZELLADES D'UNA AMISTAT
Fins al 22 de març

PICASSO
MODELS DEL DESIG
Fins a l'1 de març

Fundació Bancaixa

Plaça Tetuan, 23. València // Dilluns, de 10 a 14 h.
De dimarts a diumenge, de 10 a 14 i de 16 a 20 h.
www.fundacionbancaja.es

80 AÑOS DEL EXILIO REPUBLICANO

EL VIAJE A NINGUNA PARTE

Tres exposiciones sobre una tragedia. Medio millón de españoles huyeron al final de la Guerra Civil. A unos les esperaban en Francia campos de concentración, otros se fueron a América hacinados en barco... En Madrid, las Arquerías de los Nuevos Ministerios, la Residencia de Estudiantes y la Biblioteca Nacional muestran fotos y testimonios de aquel episodio

POR MANUEL LLORENTE MADRID

Arturo Barea, con su voz algo atiplada, envía por las ondas de la BBC un cuento de Navidad a finales de 1957. «La realidad es incierta pero la esperanza persiste... Siempre hacemos planes aunque muchos se los lleva el diablo... En vísperas del Año Nuevo, todos hacemos buenos propósitos...». Arturo Barea se quedó a vivir para siempre desde la Nochebuena de aquel 1957 en un cementerio británico. Hoy, impresiona escuchar a quien escribió *La forja de un rebelde*, uno de los símbolos de la *tercera vía* junto a Manuel Chaves Nogales, a través de unos auriculares en las Arquerías de los Nuevos Ministerios de Madrid en una exposición sobre el exilio.

Medio millón de españoles cruzaron las fronteras españolas en 1939. De tanto saberlo, la cifra ha perdido su lustre y su tragedia. Quinientas mil personas, más o menos, huyeron en alpargatas, con mantas encima, muchos pisando la nieve y otros en carromatos. Con boinas, mochilas. Alambradas como las que fotografió Agustí Centelles o pintó Josep Franch Clapers.

Casi nadie regresó. Alguno sí que lo intentó: Max Aub anduvo por aquí en 1969 pero no encontró la España que esperaba, o no se encontró a él mismo. De aquello surgió *La gallina ciega*. Se murió tres años después. Un año antes lo había vuelto a intentar porque quizá no entendió del todo lo que le había pasado, a él o a aquella España. Una foto en la que aparece mirando libros en la cuesta de Moyano lo certifica.

La desgracia de Aub bien puede servir de metáfora de lo que ocurrió en aquella época en Europa. Nacido en París, vino a Valencia porque su familia judía (su padre era alemán, su madre francesa) huía del miedo. «El hombre es de donde hace el bachillerato», decía. Acabada la Guerra Civil, estuvo internado en dos campos, Vernet (Francia) y Djelfa (Argelia). Luego, ya en México, este hombre políglota y miope escribió de todo y en todos los géneros. Hasta *mentiras*: creó a un tal Torres Campanals, un cubista hijo de payeses que se codeó con Picasso en París, y publicó la espléndida *Antología traducida*, un volumen con versos de una veintena de poetas fabulados. En Nuevos Ministerios están las portadas de algunos de sus libros. Y ejemplares de *El correo de Euclides*, con textos disparatados: «Solución al conflicto judío árabe. Nasser acepta el Reino de Murcia».

Allí hay de todo. El visitante *regresa* donde no estuvo pero le parece familiar. Obras de Picasso, carteles, esculturas, óleos y fotos, muchas fotos. Llama la atención la de los barcos, como el *Sinaia*, que zarpó en 1939 desde Sète (Francia), la ciudad del *Cementerio marino* de Paul Valéry, y arribó en Veracruz (México) 19 días después con 1.599 personas a bordo. La odisea la noveló Andrés Trapiello en *Días y noches*, quien, para hacerse una idea del periplo, encargó una maqueta para escribir el libro que ha cedido para esta exposición. A bordo de la singladura se tiraba un «boletín diario ciclostilado que se repartía entre los pasajeros, entre cuyos responsables figuraron Manuel Andújar y Juan Rejano, y en el que colaboraron con textos Pedro Garfias, Ramón Gaya, Benjamín Jarnés...», dice el comisario de *1939*.

Decenas de españoles cruzan la frontera con Francia en 1939, camino del campo de Argelès-sur-Mer, fotografía

Exiliados en el campo de Argelès-sur-Mer (Francia), en 1939. MANUEL MOROS / FONDO J. PENEFF

...pone en la Biblioteca Nacional. MANUEL MOROS / FONDO JEAN PENEFF

Exilio republicano español, Juan Manuel Bonet, en un catálogo de 700 páginas. La muestra, abierta hasta el 31 de enero y con más de 300 piezas, fue inaugurada por la ministra de Justicia, Dolores Salgado. «Ochenta años después, el régimen democrático instaurado por la Constitución de 1978 está en condiciones de reparar la deuda moral contraída con las víctimas del franquismo condenadas al olvido y recuperar la memoria», ha escrito Dolores Salgado.

Apabulla visitar la exposición con Bonet. «Fíjate en la cara de ese hombre», dice refiriéndose a una fotografía de Robert Capa en la que se ve a un señor arrugado, mirando a la cámara como deconsolado y sosteniendo lo que parece un contrabajo en el campo de concentración de Bram (Francia). Un mapa del país vecino muestra los enclaves donde esperaban a Godot 275.000 españoles, en la playa, en barracones. Prats-de Mollo, Arles-sur-Tech, Agde.

Pero también se fue hasta América (sobre todo México, Argentina y Chile), la Unión Soviética... Niceto Alcalá Zamora, Claudio Sánchez-Albornoz, Maruja Mallo, Antonio Machado, Ayala, Alberti...

En Buchenwald (Alemania), Jorge Semprún estuvo internado junto a otros casi 400 españoles. En Mauthaussen (Austria) hubo más de 7.500 compatriotas. De todo hay registro. Maletas de cartón y de madera, alambradas, hornillos, muchachos escribiendo cartas, niños durmiendo encima de fardos. Y voluntarios sobre la tanqueta *Guadalajara* camino de la liberación de París en 1944. Palomas de Picasso cuando aún no eran *la paloma*, cuadros de Óscar Domínguez y esculturas blancas y negras de Baltasar Lobo junto a un poema de José Ángel Valente de 1960.

FOTOS DE ROBERT CAPA, CUADROS DE PICASSO, PORTADAS DE MAX AUB, LA VOZ DE ARTURO BAREA... TODO ES LEJANO Y PRÓXIMO

En el número del 1 de agosto de 1940 de la revista *Romance* se da cuenta de la muerte de Bagaría, el gran caricaturista. En esta publicación quincenal tanto se podía leer a Alfonso Reyes como a Corpus Barga o a José Bergamín.

Hay numerosos libros, primeras ediciones, con dibujos de Ramón Gaya, como *Español del éxodo y el llanto* de León Felipe, *Pensamiento y poesía en la vida española* de María Zambrano, *Cartas al Ebro* de Benjamín Jarnés. Y otros, más sobrios, de Emilio Prados, Concha Méndez, Moreno Villa, Domenchina. También los hay mucho más sofisticados, como el *Canto general* de Pablo Neruda con guardas de Diego Rivera y Siqueiros y tipografía de Miguel Prieto (que aparece retratado por Juan Rejano). Incluso están Américo Castro (*España en su historia: cristianos, moros y judíos*) y Claudio Sánchez-Albornoz (*España. Un enigma histórico*), cuyas visiones sobre el país les enfrentaron (y a otros).

Algunos nombres hoy no son tan conocidos, como Rafael Dieste y Luis Seoane, aunque qué moderno y limpio su dibujo para *Galicia emigrante*. Y no falta, no podía faltar, *Poeta en Nueva York* de García Lorca editado en México en 1940 («Con cuatro dibujos originales, poema de Antonio Machado y prólogo de Bergamín»), para algunos la primera edición de ese libro escalofriante.

La lista de los representados es larga y poderosa. Josep Renau, Eugenio Granell, Rosa Chacel, Juan Gil-Albert, Miguel Hernández a través de una escultura de Alberto, Juan Rejano, León Felipe según el retrato de Enrique Climent... Y unas simpáticas portadas de libros editados en Tolouse (la capital del exilio francés) que abarca desde *Nada menos que todo un hombre* de Unamuno a *El vado* de Ramón J. Sender.

Y hasta Don Juan Carlos y Doña Sofía saludando ya el 20 de noviembre de 1978 en la embajada española de México D.F. a la viuda de Manuel Azaña, Dolores Rivas Cherif. Y Salvador de Madariaga leyendo su discurso de ingreso en la RAE en 1976 tantos años después (el dos veces ministro había sido elegido académico en mayo del 36). Y Dolores Ibárruri y Rafael Alberti en el Congreso de los Diputados...

Es difícil trazar una línea recta que delimite el final del exilio aunque sí hay varias candidaturas, como la llegada a España del *Guernica* en 1981 (con algunas fotografías no vistas hasta ahora, según Bonet) o el regreso de María Zambrano (20 de noviembre de 1984). Aunque ya en octubre de 1977 Manuel Fraga había presentado a Santiago Carrillo en el Club Siglo XXI. Fue el símbolo de la reconciliación nacional.

La Biblioteca Nacional tampoco ha olvidado la efeméride a través de otra exposición, aunque de modo más modesto (también con libros, dibujos, fotografías y audiciones). Y la Residencia de Estudiantes ha dedicado varios encuentros, bajo el título *El institucionismo en el exilio*, con Juan Pérez de Ayala, José García-Velasco y José-Carlos Mainer, entre otros. Y hasta el 31 de enero se puede ver la exposición *Barcos de la libertad. La evacuación de los refugiados españoles a México (1939-1942)*. Un viaje que parece no tener fin, quizá un mal sueño que duró demasiado. Sin duda, el más largo.

DESAVENENCIAS

EL TEATRO DE VALLE SIGUE VIVO

POR JAVIER VILLÁN

EN 1974 CARLOS LUIS ÁLVAREZ, alias Cándido, columnista de *ABC*, escribió: «el teatro de **Valle-Inclán** está muerto y bien muerto». El montaje de *Divinas palabras* a cargo de **José Carlos Plaza** en el María Guerrero desmiente la condición profética de Cándido. Mediados los 80 del pasado siglo, se teatralizó un remedo de tertulia en el María Guerrero titulada *Homenaje a don Ramón María del Valle-Inclán*, en la que participaron **Juan Cueto, Manuel Vicent, Pedro Altares** y alguno más. No podría asegurar si estaba también **Carlos Luis Álvarez**. Del inventor del esperpento, en ese homenaje solo se dijeron denuestos e improperios; plagiario, inculto, *snob*, estrafalario. Pero el homenaje implícito, aunque involuntario, fue que el acto resultó ser un auténtico esperpento. Lo que sabían de Valle los contertulios era poco y malo.

El gran defensor y exégeta de Valle- Inclán fue siempre **Francisco Umbral** que estableció la línea crítica del pensamiento español: **Quevedo, Larra, Valle-Inclán**. Valle era la antítesis de don **Benito Pérez Galdós**, cuyo realismo menestral y urbano despreciaba. Galdós, sin embargo, celebró el envío de *El embrujado* con entusiasmo: «una obra de usted es un hallazgo y un honor para esta empresa».

Pero luego no la representó aduciendo dificultades económicas. Valle hizo en el Ateneo una lectura del esperpento rechazado en la que, en su estilo crudo y agresivo, despotricó contra el Teatro Español, feudo de don Benito. Le preguntaron qué debiera haber hecho, en su opinión, Pérez Galdós. Y Valle respondió; «morirse». El libro de Umbral *Los botines blancos de piqué* es una biografía apasionada y fervorosa de Valle, casi una idolatría.

EL GRAN DEFENSOR Y EXÉGETA DE VALLE FUE SIEMPR UMBRAL, QUE ESTABLECIÓ LA LÍNEA DEL PENSAMIENTO ESPAÑOL: QUEVEDO, LARRA, VALLE-INCLÁN

En la aludida tertulia teatralizada del María Guerrero, moderada, o inmoderada, por **Andrés Amorós**, acusaron a Valle de mal escritor y mal novelista. Valle es hombre de frases, pero lo que importa verdaderamente es el contenido venenoso e irrefutable del fraseo. Reventó un estreno de **Margarita Xirgu** vociferando «muy mal, muy mal»; y cuando los *pistolos* le conminaron a no resistirse a la autoridad gritó; «en un teatro la única autoridad soy yo». Eso sí que fue profético.

EL PAÍS
EL PERIÓDICO GLOBAL EN ESPAÑOL

PAÍS: España
PÁGINAS: 32
TARIFA: 46680 €
ÁREA: 1007 CM² - 89%

FRECUENCIA: Diario
O.J.D.: 163759
E.G.M.: 1013000
SECCIÓN: CULTURA

18 Diciembre, 2019

La Residencia de Estudiantes recibe de las herederas de Gustavo Durán documentos sobre el espionaje en los años cuarenta al músico y militar republicano, que llevó una vida de novela

Los papeles del FBI de un exiliado español

PABLO DE LLANO, **Madrid**

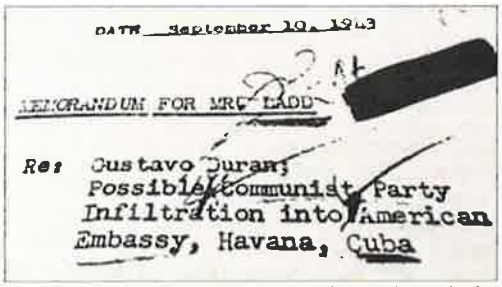
Gustavo Durán (Barcelona, 1906-Atenas, 1969) fue un personaje enigmático del exilio español. Músico vocacional, íntimo de Lorca, Alberti y Buñuel en los años dorados de la Residencia de Estudiantes, líder militar durante la guerra, analista de inteligencia de EE UU justo después, perseguido político en los propios EE UU y finalmente alto funcionario de Naciones Unidas. Su vida es un novelón con trazos de drama romántico, bélicos, de espionaje, de *thriller* político. Y los mimbres de la trama están custodiados en el archivo de la Residencia, al que sus hijas acaban de añadir, en el cincuentenario de su muerte, tres nuevos fajos con cientos de documentos del FBI.

Las primeras pesquisas de la agencia federal sobre Durán datan de inicios de 1943. El exiliado, casado con la estadounidense Bonté Crompton y nacionalizado, solicitó un puesto en un organismo vinculado a asuntos de defensa y se pusieron en marcha los mecanismos para comprobar su historial. En los meses iniciales de informes, las referencias sobre Durán eran excelentes. Leemos: "Sus vecinos lo definen como un hombre muy educado y al 100% con la causa aliada". Directivos del MoMA, donde había trabajado como director musical en el área de documentales de Buñuel, garantizaron "su anhelo por hacer de América su hogar". Pero pasados unos meses, en los documentos empiezan a brotar las sospechas de que era un agente soviético infiltrado, sobre todo hacia finales de año, cuando se muda a La Habana para trabajar para la Embajada estadounidense por mediación de su gran amigo Hemingway, quien estaba urdiendo con la legación diplomática una chapucera red de espionaje para descubrir a fascistas en Cuba. El escritor recomendó a Durán, al que había conocido en la Guerra Civil, calificándolo de "genio militar y de la inteligencia de los que sale uno cada 100 años". El embajador Spruille Braden se queda prendado de la capacidad de Durán, lo convierte en su asistente y lo lleva con él en 1945 a Buenos Aires para conspirar contra Perón. Mientras, el FBI sigue acopiando material sobre aquel extraño español políglota, exquisito y cerebral; entre otras cosas, un artículo del diario franquista *Arriba* que lo describía como "una mezcla de ferocidad y depravación".

"Era quizá el jefe del Ejército Republicano más odiado por todos los franquistas", escribió sobre Durán su amigo Alberti. El músico, que había estudiado en el Real Conservatorio en los años veinte, dejó aparcada su carrera artística a principios de los treinta porque no creía que tuviese suficiente talento. Fue concienciándose durante la República y al estallar la guerra decidió luchar contra el golpe.

Gustavo Durán, entre dos soldados en mayo de 1937 durante la batalla del vizcaíno monte Sollube. / ROBERT CAPA / ICP / MAGNUM

Entre 1936 y 1939 se reveló como un talento para la organización militar y acabó siendo teniente coronel al frente del XX Cuerpo del Ejército. Con la guerra quedó atrás su pasado de dandi que se hermanó con Lorca y se codeó con la crema parisina mientras vivió allí con su pareja de entonces, el pintor Néstor Martín Fernández de la Torre. Mutó en un estratega que despachaba con oscuros agentes de Moscú y mandos republicanos como el general Vicente Rojo. Tanto brilló en la contienda que pasó a las páginas de dos célebres novelas: Hemingway lo cita en *Por quién doblan las campanas* y Malraux basó el protagonista de *La esperanza* en él.



DATE: September 10, 1943

MEMORANDUM FOR MR. LADD

Re: Gustavo Duran;
Possible Communist Party
Infiltration into American
Embassy, Havana, Cuba

Documento del FBI sobre la supuesta militancia comunista de Durán.

La periodista francesa Simone Tery lo entrevistó en las trincheras y escribió: "Quienes lo conocieron antes de la guerra, no dan crédito a sus ojos". Un capitán que combatió con Durán habló a Tery de su pasión por la disciplina militar: "Una noche, me explicó largamente por qué no debíamos dormir en colchones demasiado blandos, ni usar agua de colonia. Me hizo una lírica apología del garbanzo".

Gustavo Durán, en una imagen sin datar durante la Guerra Civil.

"Veía su papel en la guerra como el mayor logro de su vida", comentaba su hija Jane Durán en noviembre a EL PAÍS en casa de su amiga Gloria García-Lorca, sobrina del autor del *Romancero gitano*. "Pero no hablaba mucho de su pasado". Jane, poeta, publicó en 2002 en inglés el poemario *Silencios desde la guerra civil española*, que acaba de editar Renacimiento en una versión bilingüe. Los versos finales de su primer poema sintetizan el dolor de Durán por perder la guerra, por perder su tierra: "Él entrega sus armas. / Él levanta sus brazos. / Él no lo contará".

Su hija Lucy Durán, musicóloga, describe a su padre como un hombre a la vez extrovertido y dueño de su privacidad, que "expresaba sus dolores íntimos a través de la música". El mes pasado, el Instituto Cervantes dedicó a Durán en su sede de Madrid un concierto homenaje, dirigido por Lucy, en la que se interpretaron partituras inéditas que reflejaban su estilo, una atractiva mezcla de folclor español y latino, timbre moderno y disonancias —"notas que entrechocan, mostrando sus propias angustias" comenta su hija—.

Si bien Durán no era hombre dado a hablar de sus sufrimientos, llegó a decir que no fue la guerra lo que más daño le hizo, sino su persecución en EE UU, que inició el FBI de John Edgar Hoover y en los cincuenta continuó el senador McCarthy durante su caza de brujas. En 1955, fue exonerado por completo. Su biógrafo Javier Juárez, autor de *Comandante Durán* (Debate, 2009; en 1997, Horacio Vázquez Rial noveló su vida en *El soldado de porcelana*), sostiene que no fue comunista: "Lo que sucede es que, cuando comienza la guerra, se da cuenta de que la República necesita un ejército organizado y se acerca al partido que representa eso frente al caos".

Desde 1946, Durán trabaja para la ONU y en 1956 se le asigna un puesto en Santiago de Chile. Las aventuras de quien ya es un diplomático maduro lo llevarían luego a una misión de Naciones Unidas en el Congo durante la guerra de descolonización y terminarían con su trabajo como delegado de la organización en Atenas, donde aprendió griego y endulzó su tiempo libre traduciendo al español poemas de Kavafis, versiones que acaban de ser publicadas por Pre-Textos bajo el título *Días finales en Grecia*.

En sus últimas semanas de vida, tanteaba la posibilidad de que el régimen de Franco le permitiese volver a visitar España. Un infarto le cortó la ilusión. Durán fue enterrado en una parcela de tierra cedida por un campesino en Alones, una aldea sin cementerio de Creta.

ara

PAÍS: España
PÁGINAS: 28
TARIFA: 3143 €
ÁREA: 655 CM² - 78%

FRECUENCIA: Diario
O.J.D.: 16634
E.G.M.: 116000
SECCIÓN: CULTURA

18 Diciembre, 2019

MEMÒRIA HISTÒRICA

Maria Soteras, en el punt de mira de Franco

Primera advocada a l'Estat, no estava afiliada a cap partit però se la va castigar més que al marit

SÍLVIA MARIMON
BARCELONA

La llarga dictadura i la furibunda repressió van castigar professors, funcionaris, veïns, alcaldes, escriptors, jutges, ferroviaris, personal sanitari, periodistes... i dones de rojos. No importava que es demostrés que no estaven vinculades a cap formació política. Si algú les assenyalava, podien ser tant o més víctimes de la repressió que els seus marits o pares. Tot plegat podia empitjorar força si no localitzaven els marits o si les dones tenien patrimoni, perquè el règim de Franco, des d'un primer moment, va desplegar una sofisticada i enorme maquinària per recaptar diners. És el cas de Maria Soteras, que es va convertir en la primera advocada col·legiada de l'estat el 30 de setembre del 1927. El 7 de maig del 1931 es va casar amb Antoni Vilalta, també advocat i regidor d'ERC i, amb la victòria de l'exèrcit franquista, la van penalitzar sobretot per haver-s'hi casat.

L'expedient de Maria Soteras té més de 400 pàgines, i l'ha localitzat als arxius del TSJC l'advocat i professor d'història del dret a la UAB Daniel Vallès. Curiosament el seu expedient és molt més llarg que el del marit, i la sanció també és molt més important. A ell li van imposar una sanció de 200.000 pessetes i la inhabilitació absoluta. A ella se la va castigar amb una sanció de 300.000 pessetes, la inhabilitació absoluta durant deu anys i el confinament a les Balears durant cinc anys. A primera vista és difícil d'entendre, perquè ella no tenia cap responsabilitat política ni estava afiliada a cap partit polític. En canvi, el seu marit era d'ERC i havia estat regidor de l'Ajuntament de Barcelona. "La justícia franquista era arbitrària i un dels seus objectius era rescabalar-se dels danys que consideraven que havien produït els rojos –explica Vallès–. Amb tota la investigació que estem fent el que constatem és que les dones van ser doblement castigades: per ser dones i per ser dones de rojos".

Repressió
"Les dones van ser doblement castigades: per ser dones i per ser dones de rojos"

Informació contradictòria

A l'expedient hi ha informació contradictòria. El tinent auditor de segona, Francisco Corbella Fernández, el 22 d'agost del 1939, va declarar a favor de Soteras: "La seva família són i han estat gent de dretes i religiosa [el seu pare era l'arquitecte Salvador Soteras], i no se li coneix a Maria Soteras cap altra concomitància d'esquerres que el fet d'haver-se casat amb Antonio Vilalta". El tinent franquista assegurava que Maria Soteras no tenia cap activitat com a simpatitzant de la "causa roja". Ella va tenir l'aval d'altres homes importants, com l'historiador Ferran Valls i Taberner, però no va servir de res. Es va fer cas omís de l'Ajuntament de Barcelona, que el 18 d'agost del 1939 confirmava que Soteras no estava afiliada a cap partit ni organització i no havia fet cap actuació ni abans ni durant "el Glorioso Movimiento Nacional".

Els informants franquistes insistien, sense proves, en la seva "mala conducta". La Brigada d'Investigació i Reconeixement de la Prefectura Superior de la Guàrdia Civil va emetre un informe el 10 d'agost del 1939: "Tant la informada com el seu marit han observat una conducta detestable respecte al G.M.N. (Glorioso Movimiento Nacional). Són d'idees d'esquerres i militen tots dos en el partit Esquerra Republicana". L'expedient destacava que van "regalar" una casa i 173.000 euros als "rojos de Catalunya". I mencionava que tenien diferents cases al carrer Muntaner i un edifici sencer al carrer Borrell: "Tant al barri on viuen com les altres persones que els coneixen tenen un concepte deplorable de la seva moralitat i són considerats francament desafectes a la *causa nacional*".

El patrimoni de Soteras és una constant en l'expedient: es van enviar peticions a diferents entitats bancàries per saber quantes accions tenia, els diners als comptes corrents... I es va preguntar als porters dels edificis. Ella no es va presentar mai davant el jutge perquè havia marxat a l'exili a finals de setembre del 1936. Per tant, tampoc podia tenir gaire vinculació amb cap dels dos bàndols durant la Guerra Civil. L'expedient destaca que no tenia cap responsabilitat familiar, però tenia una filla. "Un dels motius pels quals potser van ometre que era mare és perquè les càrregues familiars podien rebaixar o evitar les sancions", diu Vallès.

Contradiccions
L'expedient diu que no tenia responsabilitats familiars, però tenia una filla

Des del moment en què les tropes de Franco van entrar a Barcelona, a Soteras li van embargar, però no decomissar, tots els bens. Gràcies a aquest patrimoni, va poder fraccionar la sanció de 300.000 pessetes. Al final li van indultar una part perquè els tribunals franquistes van reconèixer els informes que la desvinculaven de qualsevol afiliació política. D'Antoni Vilalta no s'ha trobat l'expedient d'instrucció: "Va desaparèixer dels arxius del TSJC –explica Vallès–. Només tenim quatre pàgines de l'execució de la sentència però no podem saber les proves per inculpar-lo ni els motius pels quals la seva sanció va ser menor, però clarament ell tenia responsabilitats polítiques i això era públic i notori". Ni Soteras ni el seu marit van tornar a Espanya. Primer van viure a Bèlgica i després es van exiliar a Mèxic.

Maria Soteras va ser la primera dona que es va col·legiar com a advocada. COL·LEGI D'ADVOCATS

Una defensa "masclista"

"Als expedients que estem treballant hem vist que les defenses de les dones encausades optaven per una línia de defensa masclista. És a dir, argumentaven que l'activitat política de les dones era causada per l'obediència que devien als seus marits, que sí que tenien una activitat política rellevant", explica Daniel Vallès, que investiga els expedients que es van obrir durant el franquisme. El 1944 n'hi havia més de 300.000 oberts, molts d'ells col·lectius. Contra les dones, en comparació amb els homes, es van obrir pocs expedients. Segons dades del TSJC, entre 1939 i 1942, els Tribunals Regionals de Responsabilitats Polítiques en van obrir 13.825 contra homes i 623 contra dones. "El nostre objectiu amb aquesta investigació és demostrar l'existència d'una repressió sexuada –diu Vallès–. Als expedients una de les tipologies és ser familiar d'algun home amb una participació política més o menys activa".

VOCES PROVINCIALES VALENTÍN GARCÍA BÓVEDA, VICEPRESIDENTE DA FUNDACIÓN ALEXANDRE BÓVEDA

«Estiven nunha guerra e non tiven medo, pero agora téñoo todos os días»

Ter un fillo cambioulle a vida. E doulle folgos na súa loita pola memoria histórica

MARÍA HERMIDA
PONTEVEDRA / LA VOZ

A cita con Valentín García Bóveda é no café Moderno, miña mesa desde onde, ao lonxe, se ve como o día de choiva a esgalla que hai en Pontevedra vai mollando de pés a cabeza a escultura da praza de San José onde está seu avó, Alexandre Bóveda. Chove tanto na Boa Vila nesa mañá gris de decembro que o artístico Bóveda de metal, por veces, queda escondido tras as pingas, case borrado do mapa. Parece unha metáfora. Porque a conversa con Valentín, neto de Bóveda e vicepresidente da fundación Alexandre Bóveda, empeza, precisamente, abordando o feito de que a figura de seu avó quedou eclipsada, borrada case, polo seu martirio e asasinato. Fálase tanto da súa morte que apenas se conta a súa vida, tal e como indica Valentín: «Fíxate, hai quen cre que meu avó era escritor. Ata hai bustos co seu nome nos que pon 'ao escritor Alexandre Bóveda'. E era economista, político, empresario... escribiu algúns artigos, pero non era escritor».

Valentín, loitador pola recuperación da memoria histórica, cree que é unha mágoa que non se saiba que o seu avó foi un economista adiantado ao seu tempo, que tamén fixo cousas como deixar o acomodado posto de director da Caixa de Aforros de Pontevedra por considerar que se estaban facendo inversións que non iían redundar no benestar dos aforradores galegos. Ou que, como responsable de Facenda na Deputación, fixo un traballo descomunal para modernizar o que agora sería o Oral, o cal lle permitiu á Administración provincial recadar moito máis e, sobre todo, que ricos non tributasen moito e outros non o fixesen nada. Pero, sobre todo, a gran teima de Valentín é que se coñeza o que fixo o seu avó porque «é un personeiro e referente que xa pertence ao noso patrimonio cultural e ten unha gran capacidade de acción positiva no noso futuro».

O Alexandre Bóveda escultórico ao carón de Valentín, un dos netos aos que o avó nunca puido coñecer. RAMÓN LEIRO

Soprando velas coa avoa Amalia. Valentín, festexando o seu primeiro aniversario coa avoa Amalia, esposa de Bóveda.

A lembranza

O futuro. Soa a palabra futuro na boca de Valentín e a conversa adquire un ton algo máis triste. Porque di Valentín que «un futuro a sociedade vai ser o que lembra que foi» e di tamén que as cousas non se están facendo de todo ben para que lembremos o que ocorreu en España en 1936 e no tempo que veu despois. Fala de tuits de organismos oficiais que se refiren ao franquismo sen pronunciar a palabra ditadura. Fala, tamén, do ocorrido nas últimas eleccións ou conta que aínda que Bóveda é unha figura honrada e da que se fala moito non hai xente nova que se achegue á fundación para prestar colaboración. Conta logo unha anécdota: «Hai anos, falando cun relator da ONU, dicíame que en España se podería producir unha repetición da historia recente. Eu dixenlle que estaba tolo, que iso me soaba a imposible... agora xa non sabería que dicirlle...», indica.

Pregúntaselle entón se ten medo ao futuro inmediato, a ese que está a punto de virnos enriba. Valentín colle aire, sorrí e di: «Pois fíxate. Vouche falar da miña vida. Eu estiven nunha guerra e non tiven medo, pero agora téñoo todos os días. Teño medo dende hai dous anos e pico porque naceu o meu fillo, Antón, e preocúpame o mundo que lle queda para el, preocúpame moito máis todo. Parece incrible que antes non me dera medo nada, nin sequera cando despois do meu paso pola guerra dos Balcáns, onde estiven como militar, me tiveron que atornillar as vértebras... eu seguía sendo un descerebrado, que me apuntaba a todo... xa non».

Fala de Antón, do seu futuro, do futuro de todos os nenos, e volve outra vez ao seu avó. «A memoria histórica, cuxa recuperación no meu caso me fai perder cartos e tamén saúde, resulta imprescindible. É unha canle estupenda para crear un futuro diferente», insiste Valentín.

A querela arxentina

Pensando niso, no futuro mellor que precisamos, embarcouse nunha aventura que o ilusiona especialmente. Pero que é dura porque hai que volver lembralo todo, «hai que remover os traumas». Trátase da querela arxentina contra os crimes do franquismo á que, da man da Deputación, se sumaron familias como a súa. «Estou ilusionado porque xa se conseguiron cousas importantes, como que un grupo de avogados decidisen poñerse a axudarnos. Teño ilusión de que poidamos sumar ata a 1.500 familias. Iso tería unha repercusión mediática moi importante e moita xente, sobre todo nova, coñecería algo máis desa memoria da que aínda queda moito por recuperar. Non vai ser fácil, pero hai que intentalo, dende logo que sí». Con esa ilusión nos ollos pecha a charla. Xa non caen chuzos. Só orballa. A estatua de Bóveda que se divisa dende o café segue mollada. Pero xa non se perde na néboa.

NA MEMORIA

Cal foi o seu primeiro traballo?
O meu primeiro traballo foi militar profesional. Entrei na Armada en Cádiz e estiven despois na guerra dos Balcáns, durante nove meses. Ainda sofro con ela.

De que viaxe garda mellor recordo?
Gardo bos recordos de Arxentina polo tema da querela. Pero, en canto a viaxes de lecer, México foi o meu lugar favorito pola súa cultura e a súa riqueza arqueolóxica.

World

The newspaper owner with his own big story

BERLIN

As he urged East Germans to reclaim their narrative, his Stasi spy past came out

BY CHRISTOPHER F. SCHUETZE

When a wealthy married couple bought the Berliner Zeitung, a distinguished but ailing survivor of the East German press, they timed their newspaper's big revamp for the 30th anniversary of the fall of the Berlin Wall last month.

In an attention-grabbing two-page editorial, the entrepreneurial couple, Silke and Holger Friedrich, urged a reimagining of history since German reunification. They argued that 30 years after the wall came down, residents now living in the former East Germany should wrest back control of their own narrative, and stirred controversy by defending the last East German leader.

But there was an essential piece of information that they left out.

A week later, a rival newspaper reported that Mr. Friedrich, 53, had been an informant for the Stasi, the feared secret police of Communist East Germany, in the late 1980s.

Instead of apologizing, Mr. Friedrich chose to come out fighting.

He argued that he was coerced into being an informant and that he worked with his supposed victims to ensure that he disclosed little of value. He insisted that he has little, if anything, to be sorry for. But at the same time, he acknowledged that he could not be sure whether anyone was harmed as a result of his actions.

"I'm not an Easterner who has to apologize. I'm not an Easterner who needs to grovel," he said in an interview at his newspaper's offices.

In the hope of telling his side of the story, Mr. Friedrich granted access to his copy of his Stasi files to The New York Times and The Frankfurter Allgemeine Zeitung newspaper. He also had the former head of the Stasi archives and a historian write an official report on his files.

In their report, the archivist and the historian verified the authenticity of the files, although they noted that there was no way of knowing whether the hundreds of pages represented all that the Stasi ever had on him.

The case reflects the debate within Germany over the legacy of the Stasi and those who collaborated with it and how some perceptions are evolving.

In its final throes, the Stasi used an estimated 189,000 informants to help maintain its grip on a Communist state of about 16 million people. It was a source of terror in East Germany and of deep shame after its fall.

But in recent years, many Germans have taken a more nuanced view of those who collaborated with the secret police as it has become clearer that many of them were blackmailed or otherwise coerced.

"People are more willing to discuss the ambiguities surrounding those individuals who were acting as informers," said Ned Richardson-Little, a historian at the University of Erfurt, in the former East Germany.

These changing perceptions have also been reflected in popular culture.

In 2006 the Academy Award-winning film "The Lives of Others" focused on the Stasi's coldhearted methods. But last year, the film "Gundermann" was somewhat sympathetic in its portrayal of the real-life story of a Stasi informant, a coal miner turned popular singer. It won national awards and drew large audiences in the east in particular.

Mr. Friedrich's file has more than 700 pages, more than 500 of them related to surveillance of him, rather than by him.

He was eventually dropped by his Stasi handlers, who noted in his file that he was proving unproductive.

The extensive report by Marianne Birthler, a former head of the Stasi archives, and the historian Iko-Sascha Kowalczuk, noted that even if Mr. Friedrich was trying to avoid harming others, there is no way to be certain that he didn't.

Asked why he had not disclosed his Stasi past earlier, Mr. Friedrich said, "We felt it was better to get the business going before this came out to be better able deal with it."

His interactions with the Stasi began after he joined the East German Army in 1986. In 1987, after being arrested on suspicion of planning to flee the country and held in a Stasi facility, he was given a choice between prison or collaboration.

"It didn't take me 30 seconds to make up my mind," Mr. Friedrich said in the interview, adding that he had always been honest with his family and friends about his involvement.

In Mr. Friedrich's file, it said his handlers instructed him to befriend several specific people. But he appeared to have returned with little valuable intelligence.

The storm around Mr. Friedrich's Stasi file has become a public spectacle.

It capped a turbulent introduction to public life for a couple who were little known until they bought the Berliner Verlag group, which publishes the Berliner Zeitung and smaller titles.

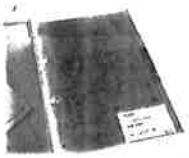
Mr. Friedrich has made his money in tech over the past two decades, including a stint at the consulting firm McKinsey, and Ms. Friedrich founded an English-German private school in Berlin. They promised to bring technological and business expertise to bear on reviving the newspaper company. Its titles retain only a small fraction of the combined 2.5 million circulation that they claimed before the wall fell.

But several missteps brought controversy in the following weeks. In one instance, the couple ran a glowing article on a business in which Mr. Friedrich owned a stake, without noting the connection.

Still, the Friedrichs' purchase of Berliner Verlag, for a price not publicly known, made it the only major newspaper publishing house in Germany in the hands of independent Easterners.

Their debut editorial attacked the bedrock of the official German narrative about the fall of the wall on Nov. 9, 1989, and reunification. For example, the couple suggested that keeping President Vladimir V. Putin of Russia closer to Germany might have been a wise move.

But it was another remark that proved one of the most controversial.



A copy of the file that the Stasi, the feared secret police, kept on Holger Friedrich.

The Friedrichs suggested that East Germany's last dictator, Egon Krenz — who was part of efforts to repress the peaceful revolution of the 1980s — should be thanked for not violently cracking down on protesters.

While some said they went too far, others welcomed the call for a rethink.

"I might not share his opinions, but it's about the question of who has the authority to interpret East German history and the history of the fall of the wall, and that is justified," said Mandy Tröger, who teaches media and communication at the University of Munich. "Especially if you look at conventional media narratives, this op-ed can be seen as an act of emancipation."

Robert Ide, the managing editor of the paper's biggest local competitor, the Berliner Tagesspiegel, said that as an East German and a senior editor, "I think it's really a good thing that the Berliner Zeitung is being revived with new impulses."

Mr. Ide, who was 14 when the wall fell, did not criticize Mr. Friedrich for his actions as a young soldier — but he was less indulgent of Mr. Friedrich's decisions as a rookie media owner.

"We can't presume to know how we would have acted under those circumstances, but we can ask ourselves how would we have dealt with it today as publishers," Mr. Ide said. "He could have come out with it on the 9th of November, and it could have been part of that new frank discussion."

Mr. Friedrich and Silke Friedrich were little known until they bought the Berliner Verlag group, which includes the Berliner Zeitung, for a price not publicly known.

EL PAÍS
EL PERIÓDICO GLOBAL EN ESPAÑOL

PAÍS: España
PÁGINAS: 48
TARIFA: 30421 €
ÁREA: 656 CM² - 58%

FRECUENCIA: Diario
O.J.D.: 163759
E.G.M.: 1013000
SECCIÓN: CONTRAPORTADA

17 Diciembre, 2019

Una casa para las hijas del Gulag

El Constitucional ruso reconoce el derecho a una vivienda en Moscú a tres descendientes de represaliados por el estalinismo

MARÍA R. SAHUQUILLO, **Moscú**

Alisa Méissner, Yevgenia Shasheva y Elizabeta Mijáilova nacieron en el Gulag. Sus primeros recuerdos son de aquellos campos de trabajos forzados soviéticos a los que se enviaba a muchos prisioneros y donde también fueron condenadas sus familias, consideradas "enemigas del Estado" por la dictadura estalinista. Ahora, tras años de pelea judicial, el Tribunal Constitucional ha reconocido el derecho de estas tres mujeres a tener una vivienda gratuita en Moscú, la ciudad de la que desterraron a sus padres hace décadas y a quienes arrebataron todas sus propiedades.

El fallo del alto tribunal ruso, hecho público el viernes, abre la puerta a miles de reclamaciones en todo el país. Cerca de 12 millones de personas fueron víctimas de las purgas estalinistas, según las estimaciones de la ONG Memorial: deportados, encarcelados, enviados a campos de trabajo, asesinados. Solo entre 1937 y 1938, los años conocidos como el Gran Terror, fueron represaliadas 1,6 millones de personas. "Esta decisión deja ver también que Rusia es financieramente responsable de la represión", asegura Grigory Vaipan, abogado del Instituto de Derecho y Políticas Públicas (ITS) que ha llevado el caso de las *tres hijas del Gulag*.

En los noventa, el Estado prometió compensar a aquellos a quienes se les había expropiado su casa durante el estalinismo. Pero pronto las autoridades regionales establecieron restricciones legales y se hizo casi imposible obtener un piso para las víctimas de la represión, a quienes legalmente les corresponde una indemnización por pérdida de vivienda de 10.000 rublos (unos 140 euros). La sentencia a favor de las tres mujeres abre la puerta a que miles de víctimas de las represiones estalinistas sean resarcidas. Se les dará una nueva vivienda, sí, pero para las tres mujeres no parece haber esperanzas de recuperar aquello que había sido de su familia y fue expropiado por el Estado.

Alisa Méissner sigue viviendo en Kirov, en un pequeño apartamento devorado por el moho y la humedad, no demasiado lejos de lo que fue el Gulag donde nació. Si no fuese por la represión, probablemente viviría en el centro de Moscú, cuenta por teléfono la mujer, de 69 años. Su familia era de posibles y tenía un amplio piso en el bulevar Chistiprudi, hoy uno de los barrios de moda de la capital rusa. Méissner fue hasta allí un día y llamó al timbre. En cuanto contó su historia le cerraron la puerta sin mediar palabra.

Cuenta Méissner que su familia es de la minoría germánica, y cuando empezó la II Guerra Mundial se volvieron sospechosos. Su abuelo fue desterrado a un campo de trabajo en lo que hoy es Kazajistán, junto a su esposa e hijas. Ni siquiera les dejaron permanecer juntos. La madre de Méissner fue destinada a un asentamiento forestal en la región de Kirov. Allí conoció a su esposo. Y allí, en el destierro, nació ella.

El Constitucional ruso ha dictaminado, además, que el fallo debe aplicarse de forma urgente. Eso da esperanza a Elizabeta Mijáilova, de 71 años, que vive en la región de Vladímir. Su hermana Helena, que inició la demanda para la restitución de un hogar para toda la familia a la que después se unieron Shasheva y Méissner, murió en febrero sin ver lo logrado.

No se trata solo de obtener una vivienda en Moscú. "Quiero demostrar a todos los niveles que mis padres no estaban allí [en los campos y asentamientos de Komi] por propia voluntad, que nací en el exilio", reclamó Yevgenia Shasheva ante los jueces, que también sigue viviendo en Komi, donde fueron deportados sus padres.

Como única herencia, Alisa Méissner conserva una cuchara plateada con una F grabada, por la inicial de su abuela; y algunas fotografías ajadas. La vida de Elizabeth Mijáilova cabe en una caja de cartón que descansa bajo el televisor. En ella guarda fotos familiares y algunas cartas. Cuando las autoridades de Moscú les entreguen la vivienda que les corresponde, será una forma de empezar de nuevo, dice Méissner. Pero también una herencia y un recuerdo de esas "vidas rotas".

Un tren lleva suministros a los convictos que van a los campos de trabajo de Siberia en los años veinte. / CORDON PRESS

LA VANGUARDIA

PAÍS: España
PÁGINAS: 12
TARIFA: 16200 €
ÁREA: 612 CM² - 54%

FRECUENCIA: Diario
O.J.D.: 100801
E.G.M.: 549000
SECCIÓN: INTERNACIONAL

18 Diciembre, 2019

El TC rus protegeix el seu dret a l'habitatge a la ciutat d'on els seus pares van ser expulsats

Casa per a les filles del gulag

GONZALO ARAGONÉS
Moscou. Corresponsal

Fa més de 66 anys que va morir Stalin, però algunes de les injustícies de la seva època no estan del tot resoltes. El Tribunal Constitucional de Rússia, amb seu a Sant Petersburg, n'ha resolt una donant la raó a Elisabeta Mikhàilova, de 71 anys, a Alissa Méissner i a Ievguènia Xàixeva, de 69, que van néixer o van viure al gulag i que, com a filles de víctimes de la repressió estalinista, haurien d'haver tornat a la ciutat dels seus pares, Moscou, si les traves regionals no ho haguessin impedit. Segons el Tribunal, és l'Estat i no un govern regional concret el responsable de compensar-les per la infantesa que els van furtar.

Els pares de les tres demandants vivien a la capital russa, però en les dècades del 1930 i els 1940 van ser declarats "enemics del poble" i condemnats a camps de treball en mines i instal·lacions forestals a les zones més inhòspites de l'URSS. El pare d'Elisabeta Mikhàilova, que actualment viu en Zolotkóvskoie, província de Vladímir, va patir el gulag el 1937, quan va ser enviat als camps de Magadan (Llunyà Orient), i una altra vegada el 1946, quan tota la família se'n va anar amb ell. Ella i la seva germana gran, ja traspassada, van iniciar als anys 90 aquesta lluita, a la qual després es van afegir Alissa Méissner, que viu a Rudnitxni, un poble de la província de Kírov; i Ievguènia Xàixeva, que és d'Izvaïl, a la República de Komi.

El Constitucional no ha canviat la llei russa, ja que des del 1991 aquesta garanteix als rehabilitats, i als seus descendents des del 1995, el dret a tornar a les poblacions on vivien les seves famílies abans de les represàlies i a rebre, com a compensació, un habitatge de l'Estat. Però sí que corregeix les normes, restriccions i estratagemes de les administracions regionals i locals, que a la pràctica els impedeixen de rebre el que era el seu dret.

A la capital russa, per exemple, a més de demostrar haver sofert la repressió estalinista calia acreditar aquestes condicions: ser pobre de necessitat, no haver estat abans propietari i haver viscut a Moscou almenys deu anys. A la pràctica, incloïa les víctimes de l'estalinisme en el règim general de qualsevol persona que sol·licita un habitatge a l'Estat. Si, de totes maneres, se superaven aquestes barreres, el procediment podria allargar-se durant 33 anys, segons càlculs de Grigori Vaipman, advocat de l'Institut de Dret i Política Pública, que ha representat els interessos de les dones.

El cas pot provocar una allau de demandes, perquè a Rússia encara hi viuen 530.000 víctimes

Les demandants criticaven algunes de les normes que aplica actualment Moscou, com la compensació per pèrdua d'habitatge de 10.000 rubles (141 euros), que consideren una "insignificant quantitat que no permet a les víctimes adquirir una nova casa", argument que comparteix l'expresident del Consell Presidencial de Drets Humans Mikhaïl Fedótov, que els va mostrar el seu suport.

Els jutges de l'Alt Tribunal van dictaminar que les normes de l'administració de la capital "no compleixen amb la Constitució de la Federació de Rússia", segons la resolució que es va emetre el passat 10 de desembre. I va ordenar que les esmenes a la legislació, tant a escala de tot el país com regional, es duguin a terme immediatament, en primer lloc donant mandat a la Duma estatal per establir un procediment unificat per a tot el país i per desenvolupar un mecanisme que proporcioni habitatge a les víctimes rehabilitades de la repressió. Perquè no hi hagi dubtes, la seva ordre ha d'aplicar-se no únicament a Moscou, sinó en totes les entitats administratives de Rússia. I fins que no s'aprovin aquestes lleis, el Constitucional ordena que els fills del gulag, inclosos les tres demandants d'aquest cas, es registrin en una categoria especial de persones necessitades.

Les lleis russes garanteixen una llar a les víctimes, però les traves administratives ho fan impossible

Aquesta resolució obre la porta a milers de demandes a tot el país. L'oenagé Memorial calcula que la repressió estalinista la van patir 12 milions de persones. Segons la comissió adjunta al president per a la rehabilitació de les víctimes de la repressió política, a 1 de gener del 2019 continuaven vivint a Rússia 530.000 d'aquestes víctimes.●

LASKI DIFFUSION / GETTY

Fent pa al gulag de Vorkutà el 1945

HISTÒRIES DEL MÓN

'Little Boy' no els va ensorrar

Després del desastre. La ciutat després de l'explosió del 6 d'agost del 1945. A baix, la cúpula Genbaku, convertida en símbol per la pau

ISMAEL ARANA
Hong Kong. Corresponsal

L'antic Deshio Nippon Express ha tingut una vida ben atrafegada. El que va ser fàbrica i magatzem de roba de l'exèrcit japonès és un dels escassos edificis que va sobreviure amb només unes rascades als devastadors efectes de *Little Boy*, la bomba atòmica llançada sobre la ciutat d'Hiroshima aquell funest 6 d'agost del 1945. Després de servir en un primer moment com a hospital de campanya improvisat, amb el temps va fer les funcions de centre educatiu, magatzem per a una empresa de repartiment i, finalment, de residència per a estudiants universitaris.

Però ara, quan els seus fatigats murs de formigó coberts de totxo eren carn de canó d'un recinte museístic o un memorial de guerra, el pas del temps i l'escassetat de fons per al seu manteniment amenacen d'aconseguir el que no van aconseguir les gairebé 16 quilotones de potència explosiva caigudes des del cel. Aquesta és una tragèdia grega –o nipona en aquest cas– contra la qual s'ha rebel·lat la població local, que aspira a preservar-lo com un recordatori al natural de les maldats intrínseques a l'armament nuclear.

Hiroshima pensa enderrocar dos edificis que van resistir els efectes de la bomba atòmica el 1945

La seva tasca reivindicativa no sembla senzilla. Actualment, del complex erigit el 1913 a tan sols 2,7 quilòmetres de l'epicentre de l'explosió, només continuen drets quatre edificis, tres dels quals pertanyen a la prefectura i un quart al Govern central. Fa dos anys, una inspecció rutinària va revelar que l'estructura no resistiria l'impacte d'un fort terratrèmol, habituals a l'arxipèlag. "No teníem més opció que prendre mesures, ja que el seu esfondrament podria fer mal entre els residents del barri", va confiar un funcionari anònim a France Press.

Els edificis no aguantarien un terratrèmol i conservar-los val molts diners

L'administració local calcula que per preservar els tres blocs de la seva propietat necessitaria una inversió d'uns 8.400 milions de iens (uns 68,6 milions d'euros). Per evitar una despesa tan alta, van proposar enderrocar dos dels edificis abans de l'any 2022 i preservar el tercer, una operació que els sortiria per entre 1.400 i 3.100 milions de iens (11,5 i 25,3 milions d'euros, respectivament).

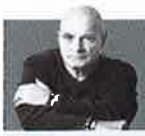
Però la seva decisió no va agradar a la ciutat, on encara cou el record d'aquells fets. Iwao Nakanishi, de 89 anys, en tenia només 15 quan l'explosió de la primera bomba atòmica llançada contra una població civil el va sorprendre a l'interior d'un dels edificis que ara perillen. "Considerant la importància històrica d'explicar la tragèdia a les generacions futures, no podem acceptar la seva demolició. Ens hi oposem fermament", va subratllar al diari local *Mainichi* aquest home, que encapçala el grup de resistents contra les excavadores. "Les instal·lacions poden utilitzar-se per promoure l'abolició de les armes nuclears", va afegir.

La seva proposta té cert predicament en una ciutat que va veure com fins a 140.000 dels seus habitants morien a conseqüència de l'artefacte nord-americà, i en tan sols uns dies ja ha estat capaç de recollir 15.000 firmes de suport (i pujant). "Són uns edificis valuosos que ens expliquen l'horror que va suposar la bomba atòmica. Vull que es conservin tots", va explicar un turista de 69 anys que visitava el lloc.

Avui dia, només 85 edificis construïts abans del llançament de la bomba continuen dempeus en un radi de cinc quilòmetres de la zona zero. El més famós i significatiu de tots és la cúpula Genbaku, un edifici d'estil europeu de 25 metres d'alçària que va ser reconegut com a patrimoni mundial de la Unesco el 1996 i que ara presideix el parc de la Pau.

Pel seu simbolisme, aquest lloc ha estat escenari de visites històriques en les quals el ritual aconsella transmetre missatges pacifistes. Fa tres anys hi va passar Barack Obama, el primer president dels Estats Units que va visitar la ciutat que van arrasar les tropes del seu país fa set dècades. Més recentment, el papa Francesc també va fer-hi estada en la seva primera visita al país nipó, on es va reunir amb alguns dels supervivents de la matança i va reiterar que "l'ús de l'energia atòmica per a la guerra és un crim". Un missatge que coincideix amb el dels veïns que reneguen de la demolició malgrat el gran cost que pot suposar per a les arques locals.

OBSERVATORI DE L'EST



LLIBERT FERRI
PERIODISTA

Lukaixenko, l'eternitat soviètica

"Mancades de respecte". Aquest va ser el veredicte dels observadors de l'OSCE de les eleccions parlamentàries a Bielorússia del 18 de novembre. Ja són cinc dècades d'eleccions simulacre. Cap garantia per als candidats de l'oposició, ni tampoc cap garantia en la votació ni en l'escrutini. ¿Qui es pot creure, doncs, el que surt de les urnes d'Aleksandr Lukaixenko des que es va instal·lar en el poder ara ha fet 25 anys? El considerat últim dictador d'Europa –sempre blindat pel silenci còmplice del Kremlin– hi va arribar el 1994 per, segons ell, redimir Bielorússia de la ruïna i de la indignitat en què va caure arran de l'ensorrament de l'URSS. I ho va fer en nom de l'honradesa i la transparència, quan era president de la comissió parlamentària contra la corrupció. Però, poques setmanes després d'arribar al càrrec, Lukaixenko va fer canviar la bandera bielorussa roja i blanca dels efímers temps democràtics per la roja i verda dels temps soviètics, i va dir que al seu país el KGB es continuaria dient KGB, i prou.

Així és com Bielorússia, un cop més, va entrar en un túnel de letargia i de repressió on les principals notícies dels mitjans sorgien de l'agenda pública de Lukaixenko. I és que la privada, d'agenda, deia coses tan esperpèntiques com ara que, per por que l'enverinessin, el dictador es cuinava ell mateix els àpats en un fogó elèctric en un racó del palau. Tot això mentre l'economia quedava en mans dels de sempre, per la via de la continuïtat dels monopolis de matriu soviètica o per les privatitzacions que convertien funcionaris en empresaris. Tot plegat guarnit per una paròdia de classes mitjanes que amb prou feines omplien les botigues de Minsk, la capital.

L'ombra de Txernòbil

La resta, el silenci. Ben poc s'ha parlat aquests últims 25 anys del fet que va ser a Bielorússia on el núvol de Txernòbil va fer més mal. Molt més que a Ucraïna. Perquè va ser a Bielorússia on la toxicitat nuclear va estar més dies planant i on va contaminar més del 35% de les terres agrícoles. Desenes de milers de persones van haver de malviure en zones de barraquisme vertical, mentre uns quants romàntics i agosarats van decidir tornar a conrear els seus horts i a beure l'aigua contaminada de fonts i rierols. I Lukaixenko mirant-s'ho mentre remenava el brou al seu fogó.

La paràlisi de la societat bielorussa només ha tingut una veu potent de denúncia: la de Svetlana Aleksiévitx, premi Nobel de literatura del 2015. Les seves *Veus de Txernòbil* són la denúncia d'un holocaust silenciós i silenciat. I, alhora, del daltabaix viscut per Bielorússia al llarg de tot el segle XX fins a convertir-se en una mena de terra de cacics soviètics russificadors, on la llengua pròpia amb prou feines la parla habitualment el 12% de la població. "Em van robar la meva llengua!", va esclatar Aleksiévitx mentre celebrava el Nobel, a les poques hores d'assabentar-se'n, en una petita llibreria de Minsk on encara es pot trobar literatura en bielorús.

Futur? Si hem de fer cas de les informacions factuals, Lukaixenko ha creat una dinastia –com la dels Kim nord-coreans– i es prepara per col·locar el seu fill Kólia, de 13 anys, com a futur home fort del país. El clan Lukaixenko, sempre impassible, sap, però, que la seva fortalesa és directament proporcional a la seva capacitat d'obeir, de grat o per força, el que li mana el Kremlin. ■

ALEMANYA

Holger i Silke Friedrich, propietaris del *Berliner Zeitung*, entrevistats per l'agència DPA. BRITTA PEDERSEN / GETTY

El propietari d'un diari de Berlín Est era informador de la Stasi

L'empresari surt al pas de la polèmica publicant la seva història

CHRISTOPHER F. SCHUETZE
THE NEW YORK TIMES
BERLÍN

El matrimoni benestant que va comprar el *Berliner Zeitung* –un distingit però modest supervivent de la premsa de l'Alemanya de l'Est– va programar el retorn del diari el 30è aniversari de la caiguda del Mur de Berlín, el mes passat. En un editorial de dues pàgines, la parella d'empresaris, Silke i Holger Friedrich, instaven a repensar la història a partir de la reunificació alemanya. Argumentaven que, 30 anys després de la caiguda del Mur, els alemanys orientals haurien de recuperar el control del seu relat propi respecte a Occident, i generaven polèmica defensant l'últim líder de l'Alemanya de l'Est. Hi va haver una dada, però, que van passar per alt. Una setmana després, un diari rival va informar que Friedrich, de 53 anys, havia sigut informador de la Stasi, la temuda policia secreta de l'Alemanya comunista.

En lloc de demanar disculpes, Friedrich va sortir al pas de la polèmica: va argumentar que se l'havia obligat a fer d'informador i que en realitat va col·laborar amb les seves suposades víctimes per assegurar-se que no revelava res que fos sensible. Va insistir que no tenia raons per lamentar-se'n. Al mateix temps, va reconèixer que no podia estar segur de si algú havia resultat perjudicat per les seves accions. "No soc un oriental que hagi de demanar disculpes. No soc un oriental que s'hagi d'agenollar", va dir en una entrevista a les oficines del seu diari.

Amb la intenció d'explicar la seva història, Friedrich va oferir accés als arxius de la Stasi sobre ell tant al *New York Times* com al *Frankfurter Allgemeine Zeitung*. També va encarregar un informe oficial d'aquests fitxers a l'antiga cap dels arxius de la Stasi i a un historiador. En el seu informe, l'arxivista i l'historiador van verificar l'autenticitat dels fitxers, tot i que assenyalaven que no hi havia manera de saber si els centenars de pàgines eren representatives de tota la informació que la Stasi tenia en relació amb Friedrich.

Matisos
En els últims anys s'ha sabut que molts informants patien xantatge o eren coaccionats

El cas reflecteix el debat que hi ha a Alemanya sobre el llegat de la Stasi i els que hi van col·laborar, i mostra com algunes percepcions han anat evolucionant. Cap al final de la seva existència, l'oficina d'intel·ligència de la RDA tenia uns 189.000 informadors, es calcula, per ajudar a mantenir l'adhesió de la gent a un estat comunista on vivien 16 milions de persones. Va ser una font de terror a l'Alemanya de l'Est i de vergonya profunda després de la seva caiguda. Amb tot, en els últims anys molts alemanys han tingut una visió més matisada dels que van col·laborar amb la policia secreta, ja que ha anat transcendint que molts patien xantatges o eren coaccionats. "La gent està més disposada a discutir les ambigüitats que envolten els individus que actuaven com a informadors", diu Ned Richardson-Little, historiador a la Universitat d'Erfurt a l'antiga Alemanya de l'Est.

La cultura popular també ha reflectit el canvi de percepció: el 2006, el film premiat per Hollywood *La vida dels altres* se centrava en els truculents mètodes de la Stasi, però l'any passat la pel·lícula *Gundermann*, basada en fets reals, mostrava una visió mes empàtica de la vida d'un informant, un miner de carbó convertit en cantant popular. Va guanyar premis nacionals i va tenir molta audiència, especialment a l'Alemanya de l'Est.

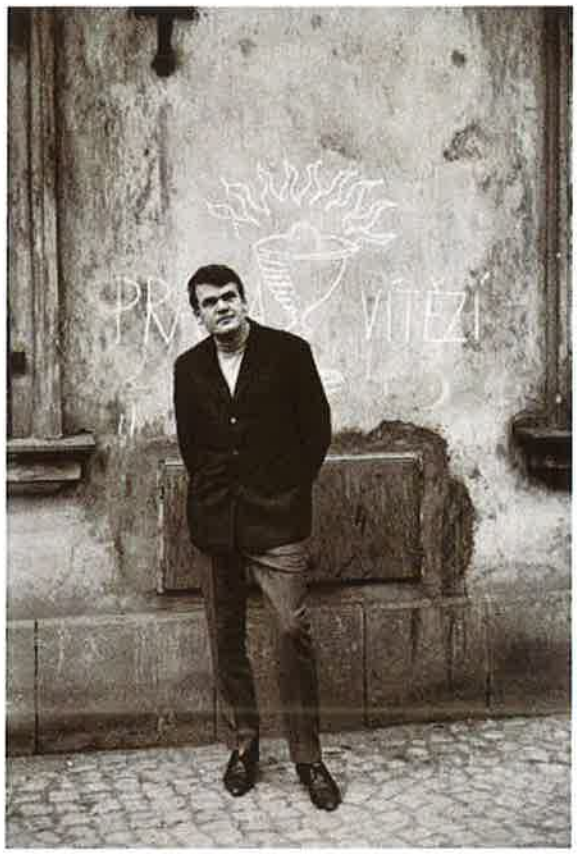
De les 700 pagines que té el fitxer sobre Friedrich, més de 500 tracten sobre la vigilància que s'exercia sobre ell, i no pas sobre la que ell duia a terme. Finalment, els seus responsables de la Stasi el van alliberar, i van anotar a l'arxiu que les seves informacions tenien molt poc valor. L'ampli informe de Marianne Birthler, antiga responsable dels arxius de la Stasi, i de l'historiador Ilko-Sascha Kowalczuk, diu que encara que Friedrich mirés de no perjudicar ningú no hi ha manera de comprovar que mai ho arribés a fer. ■

Copyright The New York Times

KUNDERA, LE ROMAN D'UNE VIE 2|6

Sous le communisme, l'écrivain tchèque fut espionné par la police secrète de son pays. A Prague, « Le Monde » a consulté les archives où il figure sous deux noms de code : « le poète », puis « l'élitiste »

Sous haute surveillance



Milan Kundera, à Prague, en 1969. GISÈLE FREUND/IMEC/FONDS MCC

PRAGUE - envoyée spéciale

En ce 1er juin 1974, l'écrivain Milan Kundera, alias Elitiste 1, *« quitte son domicile, tête nue, vêtu d'un costume sombre, chaussures noires. Il est accompagné de son épouse. Ils attendent un moment devant leur domicile. A 10 h 05, un véhicule immatriculé ABJ 6797 arrive devant le domicile d'Elitiste 1. Le conducteur du véhicule est G. Il est accompagné d'un inconnu. Le sujet et son épouse montent dans le véhicule, qui démarre en direction de la rue Ricna, où il se gare ».*

17 décembre 1973. Elitiste II, le nom de code désignant Vera Kundera, *« s'est rendue au café du Musée ethnographique de Brno pour rencontrer Z. K., un acteur qui vit avec la comédienne V. F. Le rendez-vous avait été fixé à l'avance. Ils sont arrivés l'un après l'autre. Après une conversation d'environ une demi-heure, notre source a vu Kunderova* [la femme de Kundera, en tchèque] *demander au garçon de café une feuille de papier A4 où elle a écrit. Le texte mentionne "O. S." et son numéro de téléphone. Vera Kundera a donné ce papier à Z. K. Notre source a ensuite vu Kunderova discuter "accouplement de boxers" avec le garçon de café. Elle n'était pas certaine que son boxer, Honza, un pur race mâle, puisse féconder la femelle du garçon de café ».*

Durant la décennie 1970 et jusqu'au milieu des années 1980, toute la vie de Milan Kundera a été couchée ainsi, noir sur blanc. Pas moins de 2 374 pages perforées, frappées des tampons *« secret-défense »* ou *« top secret »*. Tapés sur les machines à écrire, ces procès-verbaux absurdes au point de frôler parfois le comique font partie du dossier consacré par la police secrète tchécoslovaque, la StB, à l'écrivain. A Prague, ils sont conservés à l'Institut d'études des régimes totalitaires, qui, depuis 2007, rassemble toutes les archives du ministère de l'intérieur héritées de la période communiste. La preuve écrite d'une paranoïa généralisée et glaçante.

Ecoutes téléphoniques, conversations captées dans l'appartement du couple, filatures, clichés, courriers interceptés et ouverts… Pendant dix ans, les Kundera ont été placés, comme tant d'autres, sous la surveillance de la StB. Ils ont été les victimes d'un plan en deux étapes, que l'historien Petr Zídek, qui travaille depuis plus de vingt ans sur ces archives et les a explorées pour le quotidien *Lidové Noviny*, résume ainsi : *« D'abord, les forcer à quitter le pays. Ensuite, les empêcher de revenir de l'étranger. »*

UN « ENNEMI DE CATÉGORIE 2 »

Appareil photo caché dans leur manteau l'hiver, déguisés en faux touristes bulgares l'été, à pied ou à bord de grosses Volga, les hommes de la StB ont filé, photographié, traqué le couple jusque dans son intimité. Tout y passe, des soucis de santé aux promenades au parc Kampa, des considérations littéraires ou politiques aux confidences de Milan Kundera à une diseuse de bonne aventure installée à Kolín, à 60 kilomètres de la capitale. Vu le compte rendu, la voyante n'a pas hésité à s'épancher devant les agents. *« C'est dans les dossiers des archives de la police que se trouve notre seule immortalité »*, grince Kundera dans *Le Livre du rire et de l'oubli* (1979).

L'énergie déployée par les hommes en gris fascine. Après le rendez-vous où il fut question de chiens de race, le lieutenant de police conclut : *« Vérifier S. K. Identifier O. S. Informer camarade P. de la division II/A. »* Puis : *« Faire deux copies, une pour le dossier Elitiste, une autre pour le dossier de travail. »* Ce qui fait froid dans le dos ? Les témoignages des nombreux mouchards, ces amis ou connaissances disposés à collaborer, souvent en raison des pressions exercées par la StB sur leur emploi ou leur famille. Comme pour tant d'intellectuels dans le viseur du régime communiste, leurs conversations avec Kundera sont retranscrites dès le café ou la chope de bière avalés, parfois sur deux ou trois pages. *« Il a dit »*… *« J'ai répondu »*… *« Il a objecté »*…

Une page du dossier « Elitar » ouvert par la police secrète tchécoslovaque sur Milan Kundera. « LE MONDE »

C'est après le printemps de Prague, en 1968, que la police secrète a commencé à se pencher pour de bon sur le cas Kundera. Jusque-là, le maître de conférences de l'école de cinéma avait la confiance du Parti communiste. Il pouvait se rendre à Paris, même si, au retour, il devait *« faire un rapport, parfois sous la menace »*, rappelle Petr Zídek. La StB lui reproche désormais d'avoir *« fortement influencé »* le cours des débats sur la censure et de *« contester les mesures du Parti et du gouvernement en matière culturelle »*.

Un dossier « Basnik » est ouvert le 9 janvier 1968. Il reprend le nom de code qui avait déjà été attribué par la StB à Kundera, en décembre 1959, puis est fermé et détruit en mai 1962 : rien de passionnant à signaler. « Basnik » signifie « le poète » en tchèque. Humour involontaire des hommes en gris : ce sera aussi le surnom de Jaromil, le héros de *La vie est ailleurs* (1973). Mais après son licenciement de la fac, en 1970, puis son exclusion du Parti, Kundera devient aux yeux des « services » un *« ennemi de catégorie 2 »*. En septembre 1971, alors que l'écrivain a 42 ans, est ouverte l'opération « Elitar », « Elitiste », suivie quelques mois plus tard d'« Elitar II », pour sa femme. Justification du nom de code par la StB : *« La théorie de l'élitisme est ancrée en lui. »*

Dès lors, leur vie devient un enfer – la dictature de la transparence. Ils doivent déployer mille ruses. Un exemple. Le romancier Josef Skvorecky, qui a quitté Prague après l'invasion soviétique et créé en 1971 au Canada la maison d'édition Sixty-Eight Publishers, rêve de publier les ouvrages de Kundera en tchèque dans son pays d'adoption. Il a besoin de l'accord de l'écrivain, mais il faut rester discret. Comment transmettre la proposition ? En décembre 1973, contact est pris avec une certaine Amber Bousoglou, journaliste. Au service étranger du *Monde*, cette exilée tchèque, aujourd'hui décédée, couvre l'Europe de l'Est et l'Union soviétique. Elle joue les intermédiaires entre l'éditeur et les Kundera. S'ils sont hostiles à ce projet, une courte lettre anodine à Skvorecky suffira. Si l'écrivain est d'accord, *« un télégramme ou une carte postale »*, simplement signés « Vera », avec ces mots : *« Avec un peu de retard, bon anniversaire ! »* L'éditeur de Toronto comprendra.

Une question obsède la sécurité d'Etat : le couple veut-il émigrer ? Pour en avoir le cœur net, elle passe au crible ses relations avec les « contacts » des Kundera à l'Ouest. Déjà, en 1969, les agents avaient noté que Milan Kundera entamait *« d'intéressantes relations avec l'étranger »*, notamment avec *« le linguiste Roman Jakobson »*, un Américain d'origine russe dont la StB fait à tort son *« oncle »*, et qui était en réalité le beau-père de sa première femme. Du coup, la StB se passionne pour les amis écrivains du romancier. Et sur les microfiches archivées, c'est toute une époque du monde des lettres qui ressuscite tout à coup sous nos yeux…

Entre mille noms tchèques, voilà qu'apparaît celui de Philip Roth. L'auteur américain a fait la connaissance de Kundera à Prague en 1973 (à cette date, les services locaux voient en Roth un *« ennemi »*, en raison notamment de son adhésion aux thèses du *« sionisme international »*). Leur rencontre marque le début d'une forte amitié. L'auteur de *Portnoy et son complexe* (1969) tente d'aider des romanciers proscrits à l'Est en concevant et en éditant une collection « Writers From the Other Europe » (« Ecrivains de l'autre Europe »). En 1975, il y préface d'ailleurs les nouvelles de *Risibles Amours*.

Défile aussi dans ces archives toute la « famille » Gallimard : Roger Grenier, l'un des éditeurs ; l'auteur Claude Roy ; François Hirsch, alias François Kérel, traducteur attitré de Kundera, et, bien sûr, le patron lui-même, Claude Gallimard. Celui-ci a fait la connaissance de Kundera lors de la sortie à Paris de *La Plaisanterie*, à l'automne 1968. Depuis, il a pris l'habitude de se rendre à Prague. *« A quatre reprises »*, croit se souvenir son fils Antoine, l'actuel président de la maison d'édition. *Il m'en parlait à chaque fois. A l'époque, les éditeurs n'étaient pas nombreux à s'y rendre… »*

Gallimard, qui publie le communiste Aragon, n'est pas trop mal vu par la StB, qui le dit *« progressiste »*, *« sympathisant du PCF »*… A chaque voyage, Claude Gallimard rend diplomatiquement visite à la maison d'édition tchèque Dilia. N'empêche : les visites au caricaturiste Adolf Hoffmeister, qui l'héberge le plus souvent, les cafés où il s'attarde, tout est consigné dans le dossier « Elitar I ». La StB sait qui l'attend à l'aéroport, qui le raccompagne, note ses horaires d'avion. Mais loupe aussi, au passage, quelques informations…

PETITS BOULOTS ET EXIL

Milan Kundera l'a raconté dans un court texte conflé, en 2011, au *Nouvel Observateur* : Claude Gallimard profite d'un de ces séjours pour rapporter en toute discrétion deux manuscrits, dont *La Valse aux adieux*. *« Pour moi,* [ce livre] *était un "adieu" à ma vie d'écrivain,* a-t-il raconté dans les colonnes du journal de son ami Jean Daniel. *Claude Gallimard l'a compris et, à sa façon, fine, presque timide, il nous a encouragés, ma femme et moi, à émigrer. »*

Une lectrice de Gallimard suit souvent le « patron » à Prague. Son nom figure dans le dossier « Elitar I » : c'est Colette Duhamel, alors épouse du ministre des affaires culturelles, Jacques Duhamel. *« Je me souviens bien que ma mère était partie plusieurs fois en Tchécoslovaquie avec des billets plein les poches,* témoigne son fils, le politiste Olivier Duhamel. *C'étaient les droits d'auteur de Milan. »*

Comme tant d'autres intellectuels mis au ban par le régime et privés de métiers qualifiés, le couple se trouve en effet sans revenus. Chacun cherche un petit boulot : Tomas, le héros de *L'Insoutenable Légèreté de l'être*, devient laveur de carreaux. Vera Kundera, à laquelle on propose de *« faire la plonge »* dans une foire de la ville de Brno, préfère donner des leçons d'anglais chez elle. Milan, lui, tente de devenir chauffeur de taxi : en vain. Du coup, il signe sous un faux nom les horoscopes d'un très populaire magazine pour la jeunesse, *Jeune Monde*, et, toujours sous pseudonyme, écrit une pièce de théâtre, *Jacques et son maître*, qui a passé les frontières et les âges : c'est celle que choisit de jouer Emmanuel Macron en 1992, alors qu'il est en 3e, devant une professeure de français devenue depuis son épouse.

Sans être de fins psychologues, les fonctionnaires de la StB croient comprendre que ce qui prévaut pour Kundera, c'est de poursuivre son œuvre. Une bonne raison de quitter le pays ? A partir de 1974, il est convoqué au ministère de l'intérieur ou dans les locaux de la StB, rue Bartolomějska, pour sonder ses intentions. *« La police comprend que Kundera a envie de s'exiler et s'en réjouit,* raconte Petr Zídek. *Le régime communiste veut se débarrasser de lui et, à partir de 1974, la police va tout faire pour lui faciliter la tâche. »* Et exaucer ainsi le vœu secret de son ami français Claude Gallimard…

Ces moments clandestins partagés à Prague sous l'occupation russe ont créé de solides fidélités. Antoine Gallimard est resté l'éditeur et l'ami du couple. En 2005, pour les 80 ans de Colette Duhamel, devenue entre-temps madame Gallimard, Kundera a accepté de mêler sa plume à celles de cinquante autres amis pour un livre d'hommages, un collector réservé à la famille, sous une fausse couverture blanche. Dans son texte – un Kundera inédit, en somme –, l'écrivain se souvient que lorsque *« Colette »* quittait Prague, elle lui glissait toujours les mêmes mots à l'oreille : *« Un jour, Milan, peut-être en France… »* ■

ARIANE CHEMIN

Prochain article En route vers l'Ouest

LA VANGUARDIA

PAÍS: España
PÁGINAS: 6
TARIFA: 6600 €
ÁREA: 249 CM² - 22%

FRECUENCIA: Diario
O.J.D.: 100801
E.G.M.: 549000
SECCIÓN: INTERNACIONAL

17 Diciembre, 2019

Profanen la tomba sense nom d'un dels ideòlegs de l'Holocaust

BARCELONA Agències

La policia de Berlín està investigant qui va obrir la setmana passada la tomba del criminal de guerra nazi Reinhard Heydrich al cementiri dels Invàlids. Dimecres passat, un treballador del cementiri es va topar amb un forat just al lloc on hi ha el sepulcre. Encara que, segons la investigació, no s'hi va robar cap resta.

Heydrich, conegut com *El carnisser de Praga*, va morir a l'esmentada ciutat a conseqüència d'un atemptat organitzat per partisans txecoslovacs el 1942 i va ser enterrat amb honors al cementiri berlinès. Tres anys després, en acabar la Segona Guerra Mundial, els aliats van ordenar que es retirés la làpida i el nom de la tomba per evitar que el lloc es convertís en espai de pelegrinatge dels seguidors del nazisme.

Segons la premsa alemanya, la policia sospita que els autors de la profanació haurien estat informats sobre la ubicació del cos.

Heydrich, a qui el propi Hitler anomenava "l'home amb el cor de ferro", era un alt oficial de les SS que en el moment de la seva mort era governador del protectorat de Bohèmia Moràvia i un dels artífexs de la "solució final". Ell va ser el president de la conferència de Wannsee, on es va planificar la logística de l'Holocaust.

El diari berlinès *Der Tagesspiegel* ha recordat una acció similar que va tenir lloc el febrer del 2000 quan un grup d'extrema esquerra va obrir la tomba de l'oficial de les SS Horst Wessel. El grup, autodenominat Autonomen Totengräber (Excavadors de tombes autònoms), va assegurar en el seu moment que havien llançat el crani de Wessel al riu Spree, una cosa que la policia va desmentir.

LV

Reinhard Heydrich

El cementiri dels Invàlids es un dels més antics de Berlín i allà són enterrats molts militars del segle XIX i de començaments del segle XX. Durant els anys del nacionalsocialisme van ser enterrats en aquest cementiri dos nazis d'alt rang: Heydrich i el ministre d'Armament Fritz Todt, que va morir en un accident aeri el 1942 i que també reposa en una tomba anònima. La filla d'aquest últim ha provat en va d'aconseguir el permís de la ciutat de Berlín per posar-hi una làpida.●

IL DELITTO DEL PUB

L'intesa con Princi e l'astio per i Sacchi Le due vite di Anastasiya

Un testimone: "Dopo l'incontro con i mediatori, lei ha detto a Luca: tutto ok"
Al telefono le cattiverie della ragazza verso la madre di lui: "Non ha mai lavorato"

di **Francesco Salvatore**
Fabio Tonacci

ROMA – Non erano "le due canne del sabato sera", da fumare tra amici. C'erano di mezzo chat criptate (Wickr), sim telefoniche nascoste, contatti con narcotrafficanti e soldi, un pacco di soldi. Perché Anastasiya Kylemnyk, Luca Sacchi, Giovanni Princi e la fidanzata di questi, la romena Clementina Burcea, avevano progetti da realizzare: abitare tutti insieme in un appartamento in affitto (avevano già versato una caparra da 900 euro per un seminterrato nel quartiere Appio Latino), aprire un bed & breakfast a Perugia. La droga era diventata un lavoro, che garantiva ad Anastasiya un tenore di vita che il mensile da 290 euro come baby sitter non le consentiva. Nel suo portafoglio, inoltre, teneva sim telefoniche e bustine di marijuana, come racconta uno dei testimoni ascoltati dagli inquirenti.

Quel che restituisce di questa storia di sangue l'ultima informativa dei carabinieri del Nucleo investigativo di via in Selci sono le istantanee della vita di un gruppo di quattro amici, e di una famiglia che aveva probabilmente intuito l'abisso che li stava ingoiando. È quanto emerge da alcuni episodi riferiti dalla madre di Luca, Concetta Galati, legati a una vacanza in montagna: «Erano presenti anche Princi con la fidanzata, io colsi un atteggiamento di Anastasiya con Princi, in un momento in cui non c'erano né Luca né Clementina, quasi di complicità, di intesa personale...». In quell'occasione la signora Galati scopre anche che gli amici del figlio stavano fumando spinelli e che, per questo, Luca «si era arrabbiato». È lì che qualcosa, in famiglia, si incrina. Di fronte ai dubbi della donna, Anastasiya smette di frequentare casa Sacchi, dove pure ha passato tutto l'inverno scorso. «Mamma tu sei sempre nervosa, ecco perché non viene», la rimprovera il ragazzo. "Degenerati rapporti famigliari", li definiscono gli investigatori. Condensati in una eloquente conversazione intercettata una decina di giorni dopo il delitto, tra Anastasiya e un'amica. Parlano della signora Galati e lei non si trattiene: «Quella c'ha una famiglia piena de calabresi ignoranti, non so da dove vengono, è un buco de culo da do' vengono. Non ha mai lavorato, non ha mai fatto un cazzo...». Addirittura arriva a sostenere che il marito non la faccia entrare nel ristorante di famiglia, per motivi estetici. «Lì so' tutte carucce, lei che è 'na cozza, 'na botte, do' cazzo va?». Non certo le parole di una nuora devota.

Il lato oscuro di Anastasiya lo conosce anche Domenico Costanzo Marino Munoz, uno della combriccola presente la sera del 23 ottobre al pub John Cabot, davanti al quale è stato ucciso Sacchi. «Quando ho raggiunto lei e Luca – mette a verbale – ho percepito che erano in attesa di qualcuno. Lei aveva lo zaino rosa (con 70.000 euro dentro, ndr)». La ragazza si allontana con Princi per incontrare i due emissari degli spacciatori di San Basilio. «Quando è tornata ha detto a Luca: "Tutto a posto". Luca non ha detto nulla, ma ha annuito con la testa». La vittima, dunque, sapeva quale affare si voleva concludere. E non deve stupire, visti i legami che aveva con Giovanni Princi, 24 anni ma già finito in tre diverse inchieste per spaccio per contatti con due narcotrafficanti, uno dei quali condannato a 16 anni. Così scafato da non portarsi mai il cellulare, quando andava a certi appuntamenti.

Nel portafoglio della baby sitter c'erano sim card : "Usavano chat criptate"

Le tappe

- **L'omicidio**
Lo scorso 23 ottobre Luca Sacchi, 24 anni, mentre è con la fidanzata Anastasiya, viene ucciso a Roma davanti a un pub
- **La versione della ragazza**
Anastasiya sostiene che Luca ha cercato di difenderla da uno scippo e i due rapinatori dopo averla aggredita gli hanno sparato
- **Il giro di droga**
Le indagini svelano che la ragazza aveva 70mila euro nello zaino ed era coinvolta in una compravendita di droga. Inoltre conosceva Del Grosso, accusato dell'omicidio, e Princi, suo amico

Anastasiya Kylemnyk, la, ragazza di Luca Sacchi

Dopo la protesta della comunità ebraica

"Ue come Auschwitz". E Raggi licenzia il vignettista

La sindaca gli revoca l'incarico, Mario Improta si difende: "Questa è satira"

di **Lorenzo d'Albergo**

ROMA – Una vignetta di troppo e salta l'intesa tra la sindaca Virginia Raggi e Mario Improta, il fumettista che si fa chiamare Marione e sui social è abituato a collezionare insulti, *ban* e accuse di sessismo. Colpa dell'ultimo schizzo a tema Brexit: ecco Boris Johnson festante, in fuga da un'Unione Europea raffigurata come Auschwitz. Già, come il campo di sterminio nazista in Polonia, inclusa la cancellata diventata simbolo dell'Olocausto.

Sulle prime, domenica, Raggi si è limitata a prendere le distanze dall'amico: «Quel disegno non rappresenta il mio pensiero». Ieri mattina, però, la prima cittadina 5S non ha potuto più far finta di niente. Quando sono arrivati gli attacchi della comunità ebraica e dell'Auschwitz Memorial, che ha definito «vergognoso» il fumetto, si è arresa: «Mario, la collaborazione finisce qui».

Questione di imbarazzi. E pure di coerenza: la sindaca parte ogni anno per il viaggio della Memoria con gli studenti e si è schierata contro CasaPound. Un percorso che cozza con la vignetta di Marione. Stop, allora, alla campagna che ha portato il fumettista a illustrare il regolamento di polizia urbana (con Raggi in versione vigilessa manga) e a fare educazione civica nelle scuole di mezza Roma. Un progetto da 300 mila opuscoli e 50 mila euro a cui Improta ha partecipato gratis.

Lui, che si è schierato con il filosofo sovranista Diego Fusaro, si difende: «Me ne vado per non creare problemi a Virginia. La satira non è tale se non colpisce allo stomaco. Sarei antisemita perché considero i campi di concentramento una fogna? Siete seri o vi hanno costruito imbecilli apposta?». Risponde Filippo Sensi, deputato Pd: «Si chiude il cerchio su Marione. Non si occuperà più di educazione civica. Ma per convincere Raggi a muoversi, tardi, c'è voluto l'intervento del museo di Auschwitz e della Comunità ebraica».

RIPRODUZIONE RISERVATA

La vignetta contestata
Ecco l'ultimo schizzo di Improta che ne ha provocato il licenziamento: un Boris Johnson festante, in fuga da un'Unione Europea raffigurata come Auschwitz, come il campo di sterminio nazista in Polonia

Il selfie di "Marione"
Il fumettista Mario Improta, "Marione". Accanto la copertina della campagna per il Comune: Raggi ritratta come una vigilessa manga

Rodolfo, Emmanuelle, Neige, Alix e Mita si stringono con tanto affetto a Paolo, Enrico, Pietro e Menni nel triste momento della perdita della fantastica nonna Gabri

Gabriella Rubini
Milano, 17 dicembre 2019

Si è spento
IL PROFESSOR
Carlo Ghisalberti
Lo annunciano con grande dolore la moglie Magiù, le figlie Marcella con Roberto, Serena con Alessandro, Valeria con Stefano e i nipoti Marco, Luca, Federico e Francesco.
I funerali si svolgeranno il 17 dicembre alle 12 nella Chiesa di Santa Emerenziana, Roma.
Roma, 17 dicembre 2019

È mancata dopo una breve malattia
Patrizia Pasquini
FONDATRICE DI TEMPO LINEARE,
PSICOLOGA D'INFANZIA DI RARA UMANITÀ
E AMICA PREZIOSA
Ne dà il triste annuncio l'Associazione "Genitori e Amici del Tempo Lineare" nel nome delle tante famiglie che hanno avuto il privilegio di incontrarla.
La cerimonia si terrà al Cimitero Acattolico, via Caio Cestio n.6, mercoledì 18 dicembre 2019 alle ore 14.00.
Roma, 17 dicembre 2019

Il Presidente, l'Amministratore Delegato, il Consiglio di Amministrazione e tutti i Colleghi di Invitalia Partecipazioni partecipano con grande affetto al grave lutto che ha colpito il Collega Sandro per la scomparsa del caro Papà
Pasquale Rossi
Roma, 17 dicembre 2019

Il Presidente, l'Amministratore Delegato, il Consiglio di Amministrazione e tutti i Colleghi di Marina di Portisco si uniscono al dolore di Sandro e della sua famiglia per la perdita del caro Papà
Pasquale Rossi
Portisco, 17 dicembre 2019

In occasione della prematura scomparsa dell'amico e collega
Fabio Dani
la NATO Defense College Foundation e il suo comitato direttivo si stringono partecipi al dolore della moglie Giancarla, della figlia Sara e dei nipotini
Roma, 17 dicembre 2019

Numero Verde
800.700.800
Il servizio è operativo TUTTI I GIORNI COMPRESI I FESTIVI DALLE 10 ALLE 19:30
ACCETTAZIONE TELEFONICA NECROLOGIE
la Repubblica
PAGAMENTO TRAMITE CARTA DI CREDITO: VISA, MASTERCARD, CARTA SÌ