Boris Groys

Avui dia el video és el mitja dels mitjans: domina les
noticies, les xarxes socials, 'art i la propaganda
ideologica i religiosa. Als seus tres videocollages sobre
la iconoclastia, el ritu i la immortalitat, Boris Groys
(Berlin Oriental, 1947) es revela com un autentic
meédium dels rituals ambivalents de la paraulaila
imatge que constitueixen la nostra cultura.
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Fotograma de Cossos immortals (2007),
videocollage i text, 28 min 47 s

BORIS GROYS: PENSANT EN VIDEO

Manuel Fontdn del Junco

No hi ha cap dubte que avui dia el video és el mitja dels mitjans:
sofisticat o domestic, dels dela CNNila MTV als amateurs de
Youtube, Instagram o Tik-Tok, els videos es produeixen i es
disseminen a bilions a les xarxes socials. Dominen les noti-
cies, la publicitat, la propaganda politica, ideologica i religiosa
i també lart. I les seves imatges en moviment s’introdueixen,
cada cop més, en la placida calma del museu.

En els tres videos de Pensant en bucle, Boris Groys es re-
vela—en la seva primera exposici6 a casa nostra— no tan sols
com l'agut filosof, critic d’art i teoric dels mitjans que ja és,
sin6 com un auténtic médium del mitja dels mitjans, que posa
en escena amb intel'ligéncia els ambivalents rituals de la pa-
raula i la imatge que constitueixen la nostra cultura.

Aquesta exposici6 és una instal'laci6 audiovisual per a la
qual el filosof, curador i artista s’ha apropiat de fragments de
pellicules i documentals, combinant cadascun dels tres colla-
ges filmics resultants amb un assaig de viva veu. Els videoco-
llages, produits entre 2002 i 2007, els va publicar el Zentrum
fiir Kultur und Medientechnologie de Karlsruhe 1 2008.

Les imatges de Delits iconoclastes, Cossos immortals i La
religié com a médium no comuniquen ni simplement il-lustren
continguts teorics; més aviat serveixen de complices per pen-
sar en video, fent jugar les idees amb les imatges en moviment
en un bucle continu. Pensant en bucle és un exercici a mig
cami entre I'art conceptual i la «filosofia audiovisual» (Peter
Weibel) que cura imatges i veus propies i alienes i concerneix
com pocs la ubiqua bombolla mediatica en qué transcorren les
nostres vides.

Boris Groys (Berlin Oriental, 1947) va estudiar Filosofia
i Matematiques a la que llavors s'anomenava Universitat de
Leningrad, on va treballar com a assistent cientific. Juntament
amb Ilia Kabakov, Andréi Monastyrski, Dmitri Prigov i
Erik Bulatov, entre d’altres, sota el régim sovietic Groys
fou un membre destacat dels cercles d’intel-lectuals i artistes
no-oficials de Leningrad i Moscou. E11981 va haver d’emigrar



a la Republica Federal d’Alemanya, on va comengar a publi-
car les seves obres i a treballar com a docent ala Universitat de
Miinster. E1 1994 va ocupar la catedra de Filosofia, Teoria
de 'Art i dels Mitjans de Comunicacié a la Hochschule fiir
Gestaltung de Karlsruhe. Avui és Global Distinguished Pro-
fessor of Russian and Slavic Studies a la Universitat de Nova
York. Filosof, teoric dels mitjans i critic d’art, és autor de més
d’una vintena de llibres magistrals —«Boris Groys genera
més provocacions, més paradoxes per pagina que cap altre
critic», va afirmar James Elkins—, des de Gesamtkunstwerk
Stalin (1988), que va motivar la seva descoberta internacional,
fins a In the Flow (2016), entre d’altres. En castella hi ha dispo-
nibles, entre d’altres, Sobre lo nuevo. Ensayo de una economia de
la cultura (Pre-Textos, Valéncia, 2005) [Uber das Neue. Versuch
einer Kulturokonomie (1992)] i Bajo sospecha. Una fenomenolo-
gia de los medios (Pre-Textos, Valéncia, 2008) [Unter Verdacht.
Eine Phinomenologie der Medien (2000)], que van ser la prime-
ra targeta de presentaci6 de 'obra de Boris Groys en el mén
intellectual castellanoparlant. EI 2020, i en conjuncié amb
aquesta exposicid, es publiquen les traduccions catalana i cas-
tellana d’alguns dels seus assajos sobre lalogica de la colleccié
ilart digital.

Boris Groys també ha comissariat exposicions, com ara
La Ilustracion total. Arte conceptual de Mosci, 1969-1990, amb
Manuel Fontdn del Junco i Max Hollein el 2008 a la Fundacién
Juan March de Madrid i ala Schirn Kunsthalle de Frankfurt.
Com a artista, i a més de Pensant en bucle, amb la qual es pre-
senta a La Virreina Centre de la Imatge per primera vegada
al nostre pais —fins ara tan sols s’ha exposat a apexart (Nova
York) i a la Cubitt Gallery (Londres) el 2008—, Groys ha pro-

duit i ha col'laborat en diverses peces sonores i performances.

PENSANT EN BUCLE .
TRES VIDEOS SOBRE LA ICONOCLASTIA,
ELRITUALILAIMMORTALITAT

Boris Groys

Introduccio

Aquests videocollages es van crear entre 2002 i 2007. Cadas-
cun dels tres videos combina un text escrit per mi amb imatges
de pel‘licules, talls de diversos llargmetratges i documentals.
A primera vista, I'espectador sentira que li recorden aquells
videos i curtmetratges que es feien servir per il'lustrar noti-
cies, per remarcar propaganda religiosa o ideologica o per ser
projectats a les aules. No hi ha cap dubte: avui, el video ha
substituit el text i s"ha convertit en el mitja principal de trans-
missi6 d’informaci6 de tota mena. No és casualitat que avui
dia els moviments religiosos radicals utilitzin el video, en lloc
de l'escriptura, per propagar les seves conviccions. Els videos
d’MTYV determinen l'evoluci6 de la cultura pop contempo-
rania, i amb YouTube el format del video doméstic s’ha imposat
com a mitja primordial amb qué tothom pot compartir amb el
mon sencer les seves idees o les seves imatges.

Els tres videos de Pensant en bucle sembla que correspon-
guin a aquest patrd, perque a primera vista el text hi té una
funcié més important que la imatge. Les imatges semblen
tan sols il-lustracions dels textos que el seu autor llegeix en
veu alta. Pero en realitat el tema d’aquests textos s6n els ma-
teixos videos: les imatges que s’hi mostren, la freqiiencia de
la seva repetici6, les maneres especifiques en qué cadascun
d’ells expressa aquell somni de guanyar-se la immortalitat a
base de repetir-se. Alhora, el material visual usat als videos
no fa referéncia directa al que s’ha llegit. Si bé es poden trobar
associacions i paral-lelismes entre textos i imatges, també hi
ha contrastos i ruptures entre tots dos. Als videos, la imatge
no esta al servei d’'una comprensié millor del text, ni tam-
poc serveix per provar determinades postures tedriques. En
lloc d’aix0, aquests videos produeixen un cert hiatus entre allo
que hi sentim i allo que hi veiem, de manera que gairebé es fa
impossible seguir simultaniament la imatge i el text. Per tant,



el que fan els videos és plantejar un problema en la relacié
—que habitualment es dona per feta— entre la imatge i el text,
una relacié que és la que defineix estructuralment el format
del video. Aquests videos no transmeten informacions; de fet,
el que fan és reflectir les dificultats de la transmissié d’infor-
maci6 mateixa. D’aquestes dificultats tracten tots tres textos;
al seu torn, els videos les presenten a manera d’autoreflexié.
Hi ha correspondéncies entre textos i imatges, pero tot i aixi
segueixen sent heterogenis.

El fet que els tres videos no revelin d’on prové el materi-
al filmic que els constitueix reforca més encara aquesta hete-
rogeneitat. La raé és simple: en aquests videos els talls de les
pel'licules reben una funcié essencialment nova i s’integren
en un tot completament diferent d’aquell que tenien al'origen;
el material escollit ha estat del tot separat del lloc en que es
va trobar originariament. En aquests, I'autor utilitza un re-
curs —I’apropiacié— molt habitual en el mén de l'art pero poc
estes en la industria cinematografica. La raé d’aquesta dispa-
ritat és obvia: mentre que una pel-licula és un producte per a
les masses i esta en circulacié lliure en el mercat, aquests tres
videos, en canvi, s’han produit especificament per a una ex-
posicié —per a quelcom que té lloc en el mén de art— i sé6n
part d’una mostra que té el caracter d’una instal-lacié artistica.
La mateixa paraula instal-lacié al'ludeix al fet que, en aquest
cas, les imatges han estat installades i ja no circulen lliure-
ment, la qual cosa que possibilita aplicar-los procediments
d’apropiaci6 similars als que es fan servir en ’ambit de 'art.

Aquests videos assagen una reflexié sobre la relacié6 entre
laimatge ila paraula en el nostre mén, que és un mén dominat
pels mitjans de comunicacié. En aquest sentit, pertanyen a la
tradicié de l'art conceptual, que prova de qiiestionar la linia
divisoria entre I'art i el comentari sobre I'art.

Delits iconoclastes

El cinema no ha estat mai en el context d’allo sagrat. Des dels
seus inicis, el cinema es va moure sempre en les baixeses del que
és profa i comercial, en el context de 'entreteniment de masses.
Alguns intents de sacralitzar el cinema com els empresos pels
regims totalitaris del segle XX, no van acabar de funcionar.

Es van quedar en un s del cinema amb fins propagandistiques,
de curta durada. Les raons per a la profanitat del cinema no
s’han de buscar en la seva natura de mitja artistic. Senzilla-
ment, el cinema va arribar massa tard. Quan va néixer, la cultu-
ra havia perdut el seu poder de sacralitzaci6. Aixi que, ja que el
cinema és secular pel seu origen, a primera vista sembla inapro-
piat parlar d’iconoclastia en el context cinematografic. Com a
molt, el cinema sembla ser capag d’escenificar i d’il'lustrar esce-
nes d’iconoclastia de la historia, perd no sembla que pugui ser
iconoclasta per si mateix.

Aixi mateix, es pot argumentar que, durant la seva histo-
ria, el cinema com a mitja artistic ha lliurat una guerra, més o
menys oberta, contra els altres mitjans artistics, com ara la pin-
tura, 'escultura, 'arquitectura, el teatre o ’0pera, que si que
poden provar els seus origens sacres i per aixd encara s6n consi-
derats en la cultura actual com a arts superiors i aristocratiques.
La destruccié d’aquests béns culturals aristocratics ha sigut es-
cenificada i celebrada repetidament pel cinema, en escenes en
que la iconoclastia cinematografica no té lloc en termes d’una
lluita religiosa o ideologica. IMés aviat en els d'una guerra entre
mitjans artistics. El cinema no és iconoclasta contra els seus
origens sagrats, siné contra els altres mitjans artistics. Alhora,
el cinema s’ha guanyat, en lallarga historia d’aquesta guerra, el
dret a servir d’icona de la modernitat secularitzada, cosa que
també ha portat al fet que ell mateix hagi estat sotmes, cada cop
més, al gesticonoclasta. Aixo ha succeit quan s’ha situat el cine-
ma en espais tradicionals de I'art i, gracies a noves tecnologies
com el video, I'ordinador o el DVD, el moviment de la imatge
filmica es pausa i dissecciona.

El cinema sembla ser un mitja més poderés que els antics
mitjans artistics, i la raé no resideix només en la seva reproduc-
tibilitat i en el sistema de la seva distribucié massiva. Resideix
en queé el cinema sembla tenir, de naixement, els mateixos drets
que l'esperit: com aquest, es mou en el temps, funciona de forma
analoga a la consciéncia, i és capag de reemplagar el seu flux.
Tal com observa Gilles Deleuze amb raé, el cinema transforma
I'espectador en un automat espiritual: la pellicula transcorre ala
ment de 'espectador, i pren el lloc del seu propi corrent de cons-
ciencia. Aixo demostra la profunda ambivaléncia de la natura



primordial del cinema. D’una banda, és tota una celebraci6 del
moviment que mostra la seva superioritat sobre altres mitjans
artistics. De I'altra, colloca I'espectador en un estat d’'immo-
bilitat fisica i mental sense comparacié. Aquesta ambivaléncia
dicta moltes de les estratégies cinematografiques, incloses les
iconoclastes.

En efecte: el cinema com a mitja artistic del moviment ex-
hibeix freqientment i de bona gana la seva superioritat sobre
els altres mitjans que conserven els seus triomfs més impor-
tants en forma d’immobils tresors culturals i de monuments.
Ho fa a forga d’escenificar i celebrar la destrucci6é d’aquests
monuments. Pero, aixi, el cinema també demostra la seva fe ti-
picament moderna en la superioritat de la vita activa sobre la
vita contemplativa. 1 és que qualsevol mena d’iconofilia es basa,
en ultima instancia, en una actitud fonamentalment contem-
plativa, en una disposicié a tractar certs objectes, considerats
sagrats exclusivament com a objectes de veneraci6. Es basa en
el tabu que protegeix aquests objectes de ser tocats, que el seu
interior sigui penetrat i, en general, que es profanin per ser in-
tegrats a la vida ordinaria. Pero per al cinema no hi ha res de
sagrat que pugui o hagi de ser protegit de ser integrat en la mo-
bilitzacié general cinematografica. Tot el que apareix en una
pel‘licula pren moviment i, en aquesta mesura, és profanat. En
aquest sentit, el cinema manifesta la seva complicitat amb les
filosofies de la praxi vital, del Lebensdrang, de 'élan vital i de
la dinamica del desig i que, en I'estela de Marx o Nietzsche,
van dominar la imaginacié dels europeus a finals del segle XIX
iprincipis del XX, és a dir, en]’¢poca en que va néixer el cinema.
L’actitud passiva de la contemplacid, que per si sola pot canviar
les idees pero no la realitat, va ser reemplagada en aquest peri-
ode per la veneraci6 del poderés dinamisme de les forces mate-
rials. El cinema representa un paper central en aquest culte i ha
celebrat des dels seus origens tot el que es mou rapidament:
el tren, 'automobil, I'aeropla. I també tot el que travessa la su-
perficie del que és real: 'espasa, el projectil, la bala.

Des dels seus inicis, el cinema ha portat a escena, en les
comedies o slapstick, veritables orgies de destruccié de tot allo
que no es mou, allo que esta dempeus o penja, inclosos els béns
culturals tradicionalment venerats i les representacions que,
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com el teatre o 'dpera, encarnen 'esperit de I'antiga cultura.
Aquestes escenes cinematografiques de destrucci6, dany i ani-
quilacié que fan riure al public, recorden la teoria del carna-
val de Mijail Bajtin, que també accentua i afirma l'aspecte
cruel i destructiu del carnaval. No és casual que, des dels ini-
cis, el cinema només mostrés una preferéncia d’entre totes les
anteriors, pel carnaval i el circ. Bajtin descriu el carnaval com
una celebracié iconoclasta, pero que no ha de ser seriosa, pa-
tetica o revolucionaria, siné festiva, perqué el carnaval no vol
substituir les icones profanades del vell ordre siné que convida
a gaudir tot posant cap per avall allo que hi ha establert. Bajtin
també escriu sobre la carnavalitzacié general que s’ha pro-
duit en la cultura europea moderna per compensar la dismi-
nucié de la practica social «real» del carnaval en I'actualitat.
Els exemples de Bajtin venen sobretot de la literatura, pero
les seves descripcions encaixen perfectament amb els recursos
amb queé s’han creat algunes de les escenes més celebres de la
historia del cinema.

La teoria del carnaval de Bajtin també aclareix com és de
contradictoria la iconoclastia carnavalesca propia del cinema.
Perqué mentre que el carnaval historic és participatiu, és
una iconoclastia alegre en la que participa tot el poble reunit,
tan bon punt s'usalaiconoclastia estratégicament com a recurs
artistic, el poble es queda fora, es converteix en public. De fet,
el cinema, alhora que celebra el moviment, produeix una gran
immobilitat en I'espectador. Mentre que quan hom llegeix és
relativament lliure per regirar el llibre o es pot moure lliure-
ment en I'espai d’una exposicid, al cinema hom és collocat en
la foscor illigat a una butaca, de manera que I'estat de l'espec-
tador sembla una gran parodia de la mateixa vita contempla-
tiva que el cinema devalua. I és que en el sistema cinemato-
grafic, la vita contemplativa sexposa des de la perspectiva del
critic més radical. Es pot dir que s’exposa des del punt de vista
d’un nietzschea conseqiient. Aixi doncs, el cinema exposa la
vita contemplativa com una conseqiiencia d'una vida debili de
falta d’iniciativa com un consol compensatori o signe d’'una
capacitat deficient per afrontar la vida real. En aixo es basala
critica al cinema, en la qual es prepara un nou gest iconoclas-
ta, concretament, un gest iconoclasta cap al mateix cinema.



Primerament, aquesta critica, que és envers la passivitat de
Pespectador, porta a I'intent d’activar els espectadors a tra-
vés del cinema i de mobilitzar-los politicament. Aixi és com
Sergei Eisenstein, per exemple, va intentar, de manera mode-
lica, despertar I'espectador combinant el shock estétic amb la
propaganda politica per arrencar-lo de la seva actitud passiva
i contemplativa.

Amb el temps, pero, calia adonar-se que és la mateixa
il'lusié de moviment que crea el cinema el que fa que I'espec-
tador sigui passiu. Enlloc s'expressa millor aquesta idea que
en La societat de l'espectacle (1967) de Guy Debord, els temes
i retoriques del qual sén omnipresents en la critica actual de
la cultura de masses. Debord descriu, i no sense fonament,
tota la societat contemporania que esta determinada pels mit-
jans electronics com una experiéncia cinematografica unifi-
cada. Per a Debord, el mén sencer s’ha convertit en una sala
de cinema on les persones estan completament aillades entre
elles i de la vida real i, per tant, condemnades a la passivitat
absoluta. Contra aquest fet, tal com Debord demostraala seva
ultima pellicula, ni 'augment de velocitat, ni el moviment
intensificat, ni les onades d’emocions, ni el shock estétic, ni la
propaganda politica serveixen per a res. El que cal fer és eli-
minar la il'lusié6 de moviment que produeix el cinema. Només
aixi l'espectador tindra l'oportunitat de moure’s de nou per si
mateix, de parar i immobilitzar el moviment filmic en nom del
moviment real de la societat.

Aixi queda inaugurat el moviment iconoclasta contra el
cinema, i, amb ell, el martiri contra el mateix cinema. Aquesta
protesta contra les imatges del cinema té el mateix origen que
altres moviments iconoclastes, perqué també és una revolta
en nom del moviment i I'activitat contra I’'actitud passiva
i de contemplaci6. Pero, en el cas del cinema, a primera vista,
la protesta té un efecte paradoxal. Com que les imatges sén,
en realitat, imatges en moviment el gest iconoclasta contra el
cinema porta ala congelaci6 de les imatges, ala interrupcié de
laseva dinamica. En aquestaspecte, és obvi que Hollywood ha
fet d’aquesta critica a la industria cinematografica, critica
molt estesa des de sempre, un tema propi, i alhora’ha radica-
litzat. Com és sabut, aquesta critica es queixa que la inddstria
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Fotogrames de Delits iconoclastes (2002),
videocollage, 19 min 41 s



There religion is associated with opinions

Fotogrames de La religié com a meédium (2006),
videocollage, 24 min 37 s

cinematografica ens crea una il-lusié seductora, un escenari
mundial preciés amb 'objectiu d’ocultar, amagar i negar la
lletjor de la realitat. Aquesta il-lusi6 es presenta en pel-licules
com E! Show de Truman (1998) o encara més conscientment,
a Matrix (1999) com un reality show que sempre ha estat en
marxa, produit amb mitjans quasi cinematografics en estudis
del més enlla, ocults sota la superficie del mén. El protago-
nista d’aquestes pellicules és un il'lustrat critic dels mitjans,
i també un detectiu privat que no només vol desenmascarar la
cultura en qué viu siné que vol revelar que el mé6n sencer no és
més que una il'lusié creada artificialment. Es clar que la pel-
licula Matrix, tot i la seva pretensié metafisica també forma
part de l'entreteniment de masses, i tampoc les pel-licules amb
pretensions cristianes aconsegueixen sortir d’aquests limits.
Totiaixi, hi haun gesticonoclasta contra el cinema més seriés
d’entre els que s ‘exerceixen avui dia contra ell. Es el ques ‘obté
en situar el cinema en el context de ’art més seriés i elevat,
precisament en el context que el primer cinema revoluciona-
rivavoler entregar ala seva alegre i carnavalesca destruccié.

En la nostra cultura tenim basicament dos models di-
ferents que ens permeten, en contemplar imatges, controlar
el temps: la immobilitzaci6 de la imatge al museu i laimmo-
bilitzacié de 'espectador al cinema. Ambdés models fallen
quan s’instal-len les imatges en moviment a I'espai del museu.
En aquest cas, les imatges segueixen movent-se, perd també
els espectadors. El videoart de les dltimes décades ha provat
de resoldre de diverses maneres el conflicte entre aquests dos
tipus de moviment. Una estratégia molt estesa ha consistit
i consisteix en fer les seqiiéncies de video i cinema el més cur-
tes possible, de manera que el temps que I'espectador passa al
seu davant no excedeixi significativament el temps que s’esti-
ma que es passaria davant de, per exemple, «un bon quadre»
en un museu. Tot i que aquesta estratégia no té res a objectar,
amb ella no s’aprofita 'oportunitat de fer explicita la incertesa
generada pel trasllat de les imatges en moviment del cinema al
museu. Aixo s'aconsegueix més eficagment amb pellicules en
que una determinada imatge va canviant lentament, si arriba
a fer-ho, i s’aproxima aixi a la presentacié tradicional dels
museus Unica i immobil.
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Lareligio com a medium

En la nostra actual cultura postil-lustrada, a la religié se
I’entén habitualment com una suma d’opinions particulars.
En conseqii¢ncia, sobre religi6 se sol discutir en el context de
les exigeéncies de llibertat d’expressié legalment garantides.
I és que, com a opinié6 que és, a la religié se la tolera sempre
que sigui tolerant i no qiiestioni la llibertat de les altres opi-
nions, és a dir, sempre que no faci una vindicacié exclusivista
i fonamentalista de la seva propia veritat. Sembla que la reli-
gi6 estaria, més aviat, superada. Ja no és criticada, ja no s’iro-
nitza sobre ella, ja no se la combat, com en els temps foscos de
la II'lustracié, en nom de la veritat cientifica. Avui passa que
també la veritat cientifica ha adquirit I'estatus de pura opinid.
Almenys des de Nietzsche, i gracies a Michel Foucault, sabem
que la reivindicacié de la veritat cientifica esta dictada princi-
palment per la voluntat de poder, i que aquesta ha de ser des-
construida i combatuda. Les opinions cientifiques, per cert,
circulen pels mateixos canals i de la mateixa manera que les re-
ligioses. En tots dos casos compareixen com a noticies, difoses
pels Mitjans de comunicaci6é de masses. De vegades, llegim
sobre una nova aparicié de la Mare de Déu i d’altres llegim que
hi ha un escalfament global de la Terra. Cap de les dues noti-
cies és directament comprovable pels seus destinataris. En
aquests casos, els especialistes sempre tenen opinions oposa-
des, de manera que hom només pot decidir si creure-s’ho o no.

Aixi que la nostra cultura actual no reconeix veritats, si-
guin de naturalesa religiosa o cientifica; només reconeix opi-
nions. La dignitat és, per cert, inviolable perque esta garantida
perlallei. Les opinions sén compartides o rebutjades pels ciu-
tadans i el valor de cada opini6é pot mesurar-se amb precisié
tot examinant quantes persones la comparteixen. E1 mercat
de I'opinié és estudiat constantment i els resultats ens diuen
quines opinions s6n convencionals, mainstream i formen el
corrent principal d’opinié i quines s6n marginals. Aquestes
dades proporcionen una base fiable perqueé cada individu de-
cideixi com dissenya i administra la seva propia economia de
Popinié. Qui vol ser convencional i permeable al mainstream
assumeix opinions que o bé sempre hi han format part o bé
tenen possibilitats de fer-ho aviat. I qui tria que el considerin
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representatiu d’una minoria pot buscar-se la minoria que més
li convingui. Sembla obvi, doncs, que quan parlem avui de la
tornada de les religions no ens estem referint a la tornada
del Messies, ni tampoc al fet que hagin aparegut déus i pro-
fetes nous. Més aviat al'ludim amb aixo al fet que les opini-
ons religioses estan migrant de la marginalitat al corrent de
P'opinié publica. Si és correcte, iles estadistiques ho semblen
confirmar, llavors la pregunta que cal plantejar és per queé les
opinions religioses s’estan convertint en mainstream.

La supervivencia i la difusié de les opinions en el mercat
lliure estan regulades per una llei que ja va formular Darwin:
«the survival of the fittest», la supervivéncia del més fort. Les
opinions que s’'adapten millor ales condicions de la seva difusié
tenen més oportunitats d’esdevenir mainstream. Pero l'actual
mercat de Popinié esta clarament dominat per la reproduccié,
repeticio i tautologia. El diagnostic estandard sobre l'estat de
la civilitzacié contemporania diu que en l'era moderna, la te-
ologia va ser reemplagada per la filosofia, l'orientacié al passat
per lorientaci6 al futur, la tradicié per I'evidéncia subjectiva,
la fidelitat a I'origen per la innovacid, etcétera. No obstant
aix0, la modernitat no és tant I’¢poca de I'abolicié del que és
sagrat com la de I'expansié del que és sagrat en I’ambit del que
és profa, la de la democratitzacié i la globalitzacié. I si abans
el ritual, la repeticié ila reproduccié eren cosa de la religié i es
practicaven en llocs aillats i sagrats, en I'era moderna, el ritual,
la repetici6 ila reproduccié sén el desti de tot el mén i de totala
cultura. Tot es reprodueix avui: el capital, els béns de consum,
la técnica, I'art. Fins i tot el progrés és, en realitat, reproductiu,
perque consisteix en la destrucci6 constantment repetida de tot
allo que no pot ser reproduit amb la suficient rapidesa i efica-
cia. Ens agrada parlar d’innovacié i de canvi, pero ens referim
gairebé exclusivament a les innovacions técniques.

Perqué una innovacié en el camp de l'opinié només pot
donar-se si es creu en la possibilitat de reconéixer la veritat i
si un n'esta a l'espera i s’esforga per aconseguir-la. Pero, com
ja s’ha dit, la nostra societat postil-lustrada no creu en la veri-
tat i percep la vindicaci6 de la veritat com un truc publicitari,
com una estratégia de venda atropellada i incomoda, com la
impostura per excellencia. O, pitjor encara: com una pulsié
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totalitaria, com l'ordre perqué es comparteixi una opinié fins
i tot encara que realment no s’accepti, com un atac maliciés
a la llibertat i dignitat del consumidor. En aquestes condi-
cions, és clar que la religi6 té més possibilitats que la filosofia
o que la ciéncia de triomfar en el mercat de Popinid, i aixd és
per dues raons. En primer lloc, les religions historiques s6n
brands historiques, sén marques antigues. Només per aixo ja
arriben molt millor a la gent que els ensenyaments filosofics o
cientifics. Es digui el que es digui, Jesucrist, Mahoma o Buda
s6n auténtiques superestrelles. Ni tan sols Platé o Descartes
poden competir amb ells, per no parlar dels filosofs actuals.
Per aixo és aconsellable, per a qui vulgui tenir exit en el mercat
del'opinié, que invoqui els fundadors de les religions. Les uni-
versitats segueixen resistint-se a aix0, pero és només qiiesti6 de
temps que es rendeixin.

Hi ha una segona raé, més profunda i important, si es vol,
per retornar a la religié. Es cert que la religié es pot entendre
com un conjunt d’opinions, si ens referim amb aixo a la seva
funcié en I'espai profa. En aquest, les religions s’associen a opi-
nions, com ara si s’han de permetre els anticonceptius o si les
dones han de cobrir-se o no el cap. Pero totes les religions tenen
un altre espai, que és I'espai del que és sagrat. I respecte a aquest
espali, les religions observen una actitud diferent, a saber: la de
no tenir opinid, ja que la voluntat dels déus o la de Déu és, en
ultima instancia, oculta per l'opinié dels mortals. Aixo signi-
fica que mentre que en la nostra culturaI’home és un portador
d’opinio, la religié és el lloc en el qual es reflexiona sobre aquest
caracter de portador que té I’ésser huma, sobre el seu caracter
medial, precisament perque la religié demarca i prescriu l'estat
de la manca d’opinié i el del nivell zero de llibertat d’expressio.
Aixi com el Quadrat negre de Malevich es va convertir en tema
mitjancant 'eliminacié en ell de tota figuracié, aixi els llocs
sagrats de la religié sén espais en els quals el caracter medial
de I’ésser huma és convertit en tema, precisament perque sén
llocs en qué ’huma perd les opinions i es troba en un estat de
caréncia cap a elles. Llavors, aquest algu sense opini6 posa en
practica la pura repetici6, que ja no és la repeticié d’'una opinié
concreta, siné la d’un ritual buit d’opinié. Com el protagonista
de la pel'licula de Tarkovski Nostalgia (1993), que, pel que fa,
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cau en un estat d’abséncia total d’opinié, comenga a prendre
sempre el mateix cami d’anada i tornada. Aquest cami no porta
el protagonista més enlla sigui quin sigui el significat d’aquest
«més enlla». IMés aviat el protagonista es connecta en aquest cami
al moviment d’anada i tornada que, precisament per la seva
repetici6 radicalment solitaria i sense sortida, assenyala al prota-
gonista com un médium de la manca d’opinié.

Ara bé: aquesta experiéncia de no tenir opinid, que és una
experiéncia genuinament religiosa, no ha d’anar lligada a espais
determinats. Hom es queda sense opinié molt més sovint del
que sol suposar. Per exemple, passa quan algi senfronta a una
situacié en que cap de les opinions donades li serveix. El mateix
succeeix també quan algu no vol tenir opinions, quan s’ha cansat
de l'opini6 com a tal, del mercat de I'opinié, d’assumir i difon-
dre les seves opinions. Quan, de sobte, s'adona que les opinions
s'anul'len entre si. Llavors, ens trobem de nou en el grau zero de
llibertat d’opinié i ens fem conscients del nostre propi caracter
de mitja. La llibertat d’opinié és, en aquest cas, en 'abandona-
ment de l'opini6: I’ésser huma sallibera de totes les opinions per
igual perque les abandona totes per igual.

Queé ha de fer llavors? Com reaccionar si hom es troba en
una situacié d’abandonament de 'opini6? La religié i la filo-
sofia donen diferents respostes, almenys a primera vista. La fi-
losofia creu que ’home ha d’inventar-se una nova opinié, una
nova veritat, que el tregui d’aquest estat de caréncia d’opinié.
La religié, en canvi, considera aquesta reaccié massa superfi-
cial i optimista, perqueé qui pensa religiosament s’anticipa per
principi al segiient pas, en qué la nova veritat sera absorbida
de nou pel mercat de I'opinié. En comptes de la solucié6 de la
filosofia, la religié ofereix una de diferent: la de quedar-se en
aquest estat de manca d’opinié i connectar-se a la llarga histo-
ria de I'abséncia d’opini6, que és la veritable historia de la religio.
Lésser huma religi6s no és un ésser d’opinions, no és un repre-
sentant o un productor d’'opinions; és un ésser medial, el seu
ésser és el d’'un ésser que és un medium.

Per cultivar aquesta falta d’opinié, tant individual com
collectiva, es requereix d’un lloc especial, d’'una «heterotopia»
com la va anomenar Foucault. Aquesta consisteix en un
lloc que es troba fora de I'espai de 'opinié, fora del mercat de
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Popinié. En aquestlloc, la distinci6 entre la veritat i la falsedat
esta neutralitzada, com també ho esta la distincié entre el bé
iel mal, raé per la qual precisament la frontera entre el mercat
quotidia de l'opinié ila sagrada abséncia d’opini6 esta tan mar-
cada. Qui té opinions definides pot posicionar-se facilment
en l'espai public; pero qui vol no tenir opinié necessita per a
aixo un altre espai, un espai sagrat, i un altre temps, el temps
repetitiu del ritual. En aquest context no es pot evitar pensar
en certs llocs i rituals que, en el passat, van ser definits com a
llocs sagrats, com a «heterotopies». Qui accedia a aquests llocs
o participava en aquests rituals es despullava de les seves opi-
nions i les deixava al guarda-roba. L'espai de la suspensié de
totes les opinions necessita una frontera exterior que garan-
teixi la seva llibertat d’opinio, és a dir, la seva llibertat davant
de tota opini6.

D’entrada, no tenir opinié és una actitud conservadora.
La manca d’opinié és identica a si mateixa al llarg del temps,
mentre que les opinions canvien amb el temps. La defensa
d’aquesta manca d’opinié contra totes les opinions possibles
sembla, sovint, intolerant i fins i tot irracional, ja que dificil-
ment es justifica racionalment. Sovint es pregunta: que és el
que realment es vol quan es vol ser religiés? Quins objectius es
fixa un mateix? Quines opinions vol imposar? La resposta és: el
que es vol és, d’'una vegada i per fi, no tenir metes ni opinions.
Per dir-ho d’una altra manera: un vol trobar-se a si mateix,
alliberar-se de ser portador d’opinions i de la servitud d’aques-
tes i de les metes; hom vol celebrar el seu caracter de pur mitja,
la seva capacitat de reproduir i de ser reproduit. Pero aixo es fa
dificil quan els llocs sagrats tradicionals es perden, quan per
ala meditacié sobre la mateixa naturalesa medial ja no es tro-
ben ni espais ni temps adequats. En aquest moment, I'actitud
religiosa deixa de ser conservadora i es fa extremista. Perque si
els espais sagrats es perden o estan desprotegits, cal crear-los
per la forga: cal arrencar-li al mercat de 'opini6 una part de
territori per fer possible un espai d’un altre tipus, una hetero-
topia. Aixi és com es pot arribar a sotmetre a violéncia el ma-
teix cos i transformar-lo enlloc sagrat, en lloc d’'un martiri mut
i repetitiu, com en la pel'licula La Passié de Mel Gibson. O es
pot fer servir la creu com a arma, com succeeix a Obert fins a
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la matinada de Robert Rodriguez, amb la qual defensar el cos
huma, que també es mostra com un cos mut, com un lloc per
a la indiferencia i I'avorriment respecte a qualsevol conviccié
o ideologia: com un cos més enlla de totes les opinions.

Lareligi6, en la mesura que és el lloc de la revelacié medi-
al deI’home, pot ser entesa com 'avantguarda del mén actual,
que esta determinat pels mitjans de comunicacid, de la mateixa
manera que I'avantguarda historica va funcionar com la reve-
lacié del caracter medial de I'art. Perod I'interés dels mitjans de
comunicaci6 per la religi6é no és purament teoric, perque la re-
velaci6 del que és medial huma és també un succés, una noticia
que pot i ha de ser difosa. Sense els mitjans de comunicacid,
la revelaci6 romandria secreta. Els llocs sagrats son, per defi-
nicio, llocs tancats, ocults i foscos i aquests llocs també exis-
teixen en el nostre mén globalitzat. Es tracta dels llocs, ben
protegits, de les religions tradicionals. A més, avui sorgeixen,
nous llocs de conspiracions secretes, llocs en queé es trenca vio-
lentament amb l'opinié publica general o en els que tenen lloc
eéxtasis individuals i col'lectius.

Aquests atreuen incessantment 'interés dels mitjans de
comunicacié perqué precisament allo que és ocult, clausurat,
fosc i marginal interessa particularment als mitjans, que as-
piren de manera natural a treure a la llum tot el que és ocult i
marginal. Per aixo els mitjans estan sempre tan fascinats perla
provocativa inaccessibilitat dels rituals sagrats. Durant moltes
décades, es van escriure novel-les i es van fer pel-licules sobre
les aventures amoroses dels sacerdots. Avui dia, quan el Codi
da Vinci sembla haver estat definitivament desxifrat, el ma-
teix Jesucrist s’ha convertit en una estrella, en una celebrity,
un tipus de figura que no pot donar-se, si no hi ha la historia
del seu descobriment. Els mitjans de comunicacié intenten su-
perar la revelacié a for¢a del desemmascarament i, en fer-ho,
estan simplement demostrant la repeticié que els és inherent
com aritual. E1 maxim a qué poden aspirar avui els mitjans de
comunicacié és a difondre una nova bona nova, una bona nova
que converteixi en mainstream el que abans era marginal i esta-
va amagat. A escriure un nou evangeli, que possiblement con-
tradira lantic pel que fa a opinid, perd repetira el ben conegut
ritual de I'epifania religiosa. La maquinaria de desemmascarar
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propia dels actuals mitjans no és més que la reproduccié técnica
del ritual religi6s de la revelaci6. La religié és una Ur-medium,
és una mediacié originaria, que celebra el seu retorn quan es
produeixen noticies que es difonen i s6n cregudes.

Cossos immortals

Hom sent avui una mica de vergonya quan parla o escriu sobre
la immortalitat. Especialment, sobre la immortalitat perso-
nal. Té la sensacié d’haver de donar explicacions de per qué
haura tingut la idea de tractar un tema tan extemporani o fins
i tot cursi. Avui dia, la immortalitat personal sembla ser un
tema més apropiat per a una pel-licula de seérie B de Hollywood
que per a una conferencia filosofica seriosa. Per descomptat,
aixo abans no passava. No es considerava ridicul parlar de la
immortalitat, perque es creia que I’anima sobrevivia al cos.
I semblava forga noble i raonable que durant la vida terrenal
es pensés en el que passaria amb I’anima després de la mort i
en quina part de ’anima era potencialment immortal i quina
part, periple.

La filosofia, tal com va ser instituida per Plat6, durant
molt de temps, no va ser més que un intent d’anticipar la vida
del’anima després dela mort. O, dit d’una altra manera, va ser
una forma de dur a terme una metanoia, un canvi de perspec-
tiva, des del més enca al més enlla, des de la perspectiva del cos
mortal a la de 'anima immortal. I és que aquesta metanoia és
una condici6 prévia necessaria per convertir-se a la metafisica,
per adquirir una meta-posicié respecte al mén des de la qual
poder observar-lo i pensar-lo com un tot. Quan la metanoia,
és adir, I'anticipaci6 de la mateixa immortalitat, es declara im-
possible, I'individu ja no pot canviar de perspectiva. En aquest
cas, la perspectiva que li dona a cada individu la seva naturale-
sa interna i la posici6 del seu cos és I'tinica condici6 previa del
pensament i de la praxi individual. Si s’és merament mortal,
no es pot escapar del lloc que s'ocupa en el mén.

Pero avui, la majoria de nosaltres, moderns i postil-lustrats,
creiem que Déu ha mort i que I'anima no pot sobreviure al cos.
O més exactament: no creiem en absolut que hi hagi tal cosa
com una anima que sigui diferent del cos, de manera que pugui
independitzar-se i separar-se d’ell. En conseqiiéncia, tampoc
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no creiem possible un canvi de perspectiva, una metanoia una
meta-posicié respecte del mén. Aixi que avui, a aquells qui
parlen se’ls pregunta primerament d’on vénen i des de quina
perspectiva parlen. Conceptes com «raga», «classe» i «génere»
solen servir com a coordenades de I'espai en qué cada parlant
es troba originariament. A aquest posicionament originari ser-
veix també el concepte d’identitat cultural que és al cor dels es-
tudis culturals contemporanis. I encara que aquests parametres
i identitats no es considerin determinacions «naturals», siné
construccions socials, els seus efectes amb prou feines s’invali-
den per aixo. Les construccions socials potser poden descons-
truir, pero no poden ser abolides o substituides arbitrariament
per altres construccions.

Em sembla que, amb tot, la finitud de I’anima no vol dir
encara que la metanoia sigui impossible. Perqué tampoc no hi
ha una sincronitzacié perfecta entre anima i cos en absolut, per
al pensament modern. Tots dos s6n heterocronics entre si,
per tant, son separables, fins i tot quan s’exclou la creenca en
laimmortalitat de ’anima. I encara que no es vulgui parlar
d’una anima descarnada, si que es pot i s’ha de parlar d’'una
anima inanimada: el cadaver. Encara que no s’hagi de parlar
d’una vida de I'anima després de la mort del cos, si que hi ha
una vida del cos després de la mort de I'anima. I aquesta és una
vida en el més enlla, perque el cadaver esta absolutament actiu
i manté la seva activitat després de la mort, ja que decau,
es descompon i es va esvaint. Aquest procés de descompo-
sici6 és potencialment infinit; és impossible dir quan acabara
definitivament, perqué les restes del cos poden identificar-se
durant un bon temps. Pero fins i tot quan aquestes restes ja no
poden ser identificades, no vol dir que el cos hagi desaparegut,
siné més aviat que els seus elements, molécules, atoms i altres,
s’han repartit tant arreu del mén que, a la practica, el cos s’ha
fet un amb el mén o, si es vol, s"ha convertit definitivament en
un cos sense organs. Aquesta unié material i no purament
espiritual amb el tot cosmic ofereix una perspectiva que
fa possible una altra metanoia. En lloc de la immortalitat
de I’anima, obtenim un altre nou tipus d’immortalitat: la
immortalitat del component material del cos, la immortalitat
del cos com a cadaver que hom pot anticipar durant la vida,
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igual que en el passat es podia anticipar la vida eterna de
I’anima. Potser es pot parlar aqui d’'una mena de «heteronoia»,
que anticipa no el desti de 'anima després de la mort, siné el
desti del cos després de la mort. Es pot fins i tot afirmar que
aquesta idea de laimmortalitat del cos és més antiga queladela
immortalitat de ’anima. Els rituals egipcis de momificacié no
ens diuen una altra cosa.

Estic parlant sobre la «heteronoia» a partir del concepte
d’«heterotopia» introduit per Michel Foucault. Doncs el cos,
un cop ha estat privat de la seva anima, és traslladat com a ca-
daver a un lloc diferent d’on va ser durant la vida, al cementiri.
Foucault inclou, amb raé, el cementiri al costat del museu la
biblioteca o el vaixell, també es poden afegir les escombriaires,
entre els llocs diferents, entre les heterotopies. Quan el cos és
traslladat al cementiri, el cos transcendeix el lloc on es trobava
durant la seva vida. Amb aixo es produeix un canvi de pers-
pectiva forca drastic, perqué el mén, vist des del cementiri, el
museu o la biblioteca, es veu des d’una perspectiva diferent,
heterotopica, precisament. De manera que hom pot viure
una heteronoia en la mesura que viu en vida el seu cos com un
cadaver. I en aquest cas, hom no es pregunta d’'on ve, siné on és
portat després de la mort, i fa d’aquest punt final heterotopic el
punt de partida de la seva reflexi6 sobre el mén.

En realitat, la filosofia s’ha ocupat, explicitament o impli-
citament, de la metafisica dels cadavers. Per exemple, tot el de-
cadentisme del segle XIX no pot ser entés d’una altra manera.
Walter Benjamin, perla seva banda, en Lorigen del drama barroc
alemany (1928) descriu I'al'legoria com la figura retorica que vol
representar la decadencia corporal com a tal. En la seva opinig,
I'al'legoria difereix avantatjosament del simbol; mentre aquest
vol crear 'efecte d’una preséncia viva, del que és animat per
una anima, l'al'legoria vol representar el procés mateix pel qual
el cos és privat de la seva anima. Si es vol, també es pot pen-
sar en la desconstruccid, tal com I’ha desenvolupada Jacques
Derrida, en aquests termes: la desconstruccié és una metanoia
diferent, una descomposicié post-mortem que ja hauria co-
mengat «des de sempre», en vida. Una decadéncia corporal
eterna, sense principini fi. O penseu en el Muselmann, descrit
per Giorgio Agamben en el seu llibre Homo Sacer com a aquell
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presoner al qual les condicions del camp de concentracié ha-
vien convertit en un cadaver vivent. Aquest cadaver ambulant
és, per a Agamben, 'encarnacié de la «vida nua», de la veritable,
genuina i pura vida, una perspectiva des de la qual la vida so-
cial, la vida «amb anima» es pot veure tal com és. El mateix
es pot dir de les figures que avui dia dominen la imaginacié
cultural de les masses, que, en la majoria dels casos, s6n cos-
sos immortals sense anima: vampirs, zombis, clons i maquines
animades, és a dir, tots aquests «<no-morts», i ocupen el cor de
P’actual cultura de masses.

Pero els llocs més propis d’aquesta immortalitat corpo-
ral sén els diversos arxius de la nostra cultura, i, sobretot, els
museus d’art. Les obres d’art s6n cadavers de coses. Els mu-
seus d’art exhibeixen coses després de la seva mort, de la seva
desfuncionalitzacié, de la seva extraccié de la praxi vital. La
vida de les obres d’art en el museu és vida després de la mort,
una vida de vampirs que ha de ser protegida de la llum del sol.
Alhora, en els museus d’art modern es posen de manifest de
manera particularment clara les dificultats que es troben quan
s'aspira a 'heteronoia. L'objectiu de les avantguardes europees,
encara que avui dia se sol dir que ja no hi ha ni pot haver-hi
més avantguardes, va ser i segueix sent demostrar 'element
material, purament corporal, cadaveric de les coses. I amb
aquest objectiu en ment es treuen les coses del seu context d’ds
en la vida, que no ens deixa veure la seva pura materialitat,
allo que tenen de cadaveric. Per la seva banda, la contempla-
ci6 de l'art sempre ens tempta, a tractar vividament les obres
d’art: a experimentar estéticament, a interpretar-les, a histo-
riar-les, etcétera. En resum: acabem projectant massa anima
en les obres d’art i aixo obstaculitza ’heteronoia perque aixi
hom contempla I'art amb una perspectiva mundana, en lloc de
canviar-la i comengar a veure el mén des de la perspectiva del
museu. Es a dir, en lloc de veure el mén com un cadaver.

Per aixo, I'art modern s’esfor¢a perque els cadavers d’allo
que és art semblin cada vegada més difunts: perque no es
pugui projectar una anima en l'obra. Aixi, I'art modern mos-
tra continuament la putrefaccié incessable, la decadencia cada
cop més gran, la fugacitat i transitorietat cada cop més radical
de les coses. Quan hom passeja per les sales dels museus d’art
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modern i contemporani, les etapes de I'evolucié de I'art es pre-
senten com estacions de la seva decadéncia. Primer és la imatge
mimetica la que decau, desvetllant la constitucié material de
l'obra d’art; després, és el mateix cos de l'obra el que comenga
a decaure, es destrossa, se li fa mal, sembruta, se’l redueix a un
«quadrat negre» o un simple cub, figures pensades per resistir
I'intent de 'espectador de percebre les obres d’art com altra cosa
que cadavers o objectes purament materials. Després, trobem
la documentacié de les performances, accions i projectes artis-
tics amb cadavers dels quals només resten empremtes materials
imprecises. Aquestes s'exhibeixen en forma d’instal-lacions, ja
no dissenyades com a cossos tancats, siné només com a acumu-
lacions de fragments de cossos, en qué les parts corporals poden
col'locar-se d’altres maneres, intercanviar-se parcialment o re-
emplagar-se totalment per d’altres.

Crear aquestes icones de la profanitat més radical i cadave-
rica només pot tenir éxit durant poc temps, només mentre enca-
ra quedin rastres identificables de la violéncia amb qué una cosa
ha estat arrencada de la vida. Ho sabem: 'urinari de Duchamp
no tornara mai al seu lloc al lavabo, nila llauna de sopa Camp-
bell de Warhol tornara mai al supermercat, ni sera comprada o
servira d’aliment, i aixo ens produeix un sentiment d’infinita
tristesa. En aquest sentit, el mausoleu de Lenin ala Plaga Roja
de Moscou és particularment caracteristic: el cos de Lenin s'ex-
hibeix alli per provar que Lenin esta realment mort i que mai
no ressuscitara, almenys mentre el seu cos romangui alla. La
sospita que la resurreccié és possible o fins i tot que ja ha succeit
només pot donar-se si el cos del ressuscitat ha desaparegut. El
cos de Lenin és, aixi, un readymade en la tradicié de Duchamp,
és un readymade que manifesta el caracter definitiu de la mort.

La metanoia classica facultava el filosof, almenys segons
Platé, a governar la polis, 'Estat. L’Església cristiana també
va basar la seva pretensié de primacia en el fet que veia i jutjava
Pactivitat finita i mortal terrenal des de la meta-perspectiva de
la immortalitat de I’anima. En aquest cas, la dimensié politi-
ca de la pregunta per la immortalitat personal i la possibilitat
d’una metanoia és molt clara. Pero I’heteronoia actual no és
una excepci6: també la mirada heterotopica és simultaniament
la mirada del poder, tot i que el filosof s’ha convertit amb ella
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en un artista o, millor, en un conservador de museu. Resulta
significatiu el projecte que el filosof rus Nikolai Fedorov va
desenvolupar al segle XIX: I'«Acci6 conjunta», que va recla-
mar de 'Estat modern la resurreccié i la immortalitat técnica
iartificial de totes les persones que havien estat vives. Fedorov
va usar el museu d’art com a model per a la societat utopica
d’immortals que volia construir. La utopia consistia en una
heteronoia de tota la societat, que havia de transformar l'es-
pai vital huma en una heterotopia. L'Estat havia d’esdevenir
el museu de la seva poblacié, i cada ésser huma en una obra
d’art. I, igual que 'administracié dels museus és responsable
no només de la colleccid, siné també de que cada obra d’art
estigui intacta i de restaurar cadascuna d’elles si fos necessari,
I’Estat ha de ser responsable de la resurreccié ila supervivencia
de cada individu. L’Estat no pot seguir permetent-se que els
individus morin privadament. Tampoc ha de seguir permetent
que quedin morts en les seves tombes.

Segons la famosa férmula de Michel Foucault, I’Estat
modern pot ser definit com «aquell que fa viure i deixa morir»,
en contrast amb I’Estat sobira de 'antiguitat, que «mata i deixa
viure». En la modernitat, la mort natural de I'individu es veu
com un assumpte privat, en el qual I'Estat, tal com el des-
criu Foucault, no interfereix. E1 més interessant del projecte
de Fedorov és que no considera que la mort natural sigui un
assumpte privat. Fedorov es pren seriosament la promesa de
I'emergent biopoder, és a dir, la promesa per part de ’Estat
de prendre’s seriosament la vida, i li exigeix que porti la pro-
mesa fins a les dltimes conseqiiéncies i la compleixi. Fedorov
reaccionava aixi, primer, a una contradiccié interna de les doc-
trines socialistes del segle XIX, abordada no només per ell,
sin6 també per altres autors del seu temps, especialment per
Dostoievski. La contradiccié és que el socialisme promet una
justicia social perfecta, perd combina aquesta promesa amb la
creenca en el progrés. Per6 aquesta creenca implica que només
les generacions futures, les que viuran en una societat socia-
lista desenvolupada, es beneficiaran de la justicia social. Per
contra, la previsié per a generacions anteriors i contempora-
nies és el paper de victimes passives del progrés: per a elles no
hi haura justicia per tota I'eternitat. Per tant, les generacions
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futures només gaudiran de la justicia socialista pagant el
preu de la cinica acceptacié d’una flagrant injusticia historica:
I'exclusié de la justicia social de les generacions anteriors a la
societat futura. Aixi, el socialisme ve a funcionar com una ex-
plotacié dels morts en benefici dels vius i dels vius d’avui en
benefici dels vius de dema. Aixi que I'inica manera de dis-
senyar el socialisme del futur com a societat justa és treballar
per l'objectiu de la resurreccié artificialment produida de totes
aquelles generacions que van establint les bases de I’éxit del
socialisme. Aquestes generacions ressuscitades participaran
també en el socialisme del futur, i s’abolira la discriminacié
dels morts en favor dels vius determinada fins ara pel temps
historic. En suma: la societat venidora, si vol ser justa, no pot
ser purament contemporania. El socialisme perfecte ha d’im-
posar-se no només en I'espai, siné també en el temps, i trans-
formar-lo en eternitat per mitja de la técnica. Només una
societat que no sigui només internacional és a dir, que abasti
tot I'espai, sin6 que també transcendeixi el temps és a dir, que
sigui Intergeneracional, pot considerar-se una societat justa.

No és una coincidéncia que aquestes idees de Fedorov les
adoptessin voluntariament molts intellectuals i artistes russos
després de la Revolucié d’Octubre. En el seu primer manifest
de 'any 1922, els representants dels biocosmistes immortalis-
tes, una agrupacié politica que havia sorgit en mig de I'anar-
quisme rus, van escriure, entre altres coses: «per a nosaltres, els
veritables drets de I’home sén el seu dret a ser: immortalitat,
resurreccid, rejoveniment i el dret ala llibertat de moviment en
I'espai cosmic, i no els suposats drets proclamats en la Declara-
ci6 de la revolucié burgesa de 1789». Alexander Svyatogor, un
dels principals teorics dels biocosmistes immortalistes, va con-
siderar que la immortalitat era tant I'objectiu com el prerequisit
de la futura societat comunista, perque, segons ell, la veritable
solidaritat social només podia establir-se entre immortals, i la
propietat privada no es podia considerar abolida mentre cada
persona tingués una parcel-la de temps privada. Per contra, el
biopoder total significa no només la col'lectivitzaci6 de I'espai
sin6 també la del temps. Només en l'eternitat es poden resol-
dre els conflictes entre 'individu i la societat que no es poden
resoldre en el temps. L'objectiu de la immortalitat fisica s"ha de
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convertir en la meta més alta per a cada individu, el qual només
sera sempre fidel a la societat, si aquesta fa seu aquest objectiu.

Un dels resultats més espectaculars i efectius d’aquest
programa va ser, sens dubte, la investigacié sobre coets, por-
tada a terme en aquell temps per Konstantin Tsiolkovski amb
Pobjectiu de traslladar els avantpassats ressuscitats a altres
planetes, en el marc de la colonitzacié de I'espai cosmic amb els
avantpassats immortalitzats de la humanitat actual. Aquests
projectes de Tsiolkovski van ser el punt de partida per a la
posterior carrera espacial sovietica. Un altre fascinant experi-
ment biopolitic, tot i que no tan reeixit, va ser I'Institut per a
la Transfusié Sanguinia, fundat i dirigit per Alexander Bog-
danov en la década de 1920. En la seva joventut, Bogdanov va
ser amic de Lenin i cofundador d’aquell corrent intel-lectual
i politic del Partit Socialdemocrata Rus que més tard condu-
iria a I'aparicié del bolxevisme. En els anys vint, Bogdanov
es va entusiasmar amb els experiments de transfusié de sang,
amb els que esperava interrompre I'envelliment, o prevenir-lo
totalment. La transfusié de la sang de generacions més joves
a les més grans havia de rejovenir la gent gran i alhora crear
una solidaria harmonia intergeneracional. Bogdanov va morir
a causa d’una de les seves transfusions de sang. Per al lector
d’avui, els informes de I'Institut de Transfusi6é Sanguinia que
Bogdanov va escriure evoquen al Dracula de Bram Stoker,
quan Bogdanov explica un cas en qué «la sang d’una jove es-
tudiant va ser parcialment intercanviada amb la d’un literat
de més edat», de manera que, segons sembla, tots dos es van
beneficiar per igual de I'intercanvi. Aquesta analogia no és
de cap manera accidental: la societat de vampirs descrita
per Stoker, és a dir, la societat de cossos immortals, és la so-
cietat del biopoder total per excel'léncia. La novella, escrita el
1897, és a dir, quasi alhora que el projecte de I'<Accié conjunta»
de Fedorov, relata el domini del biopoder totalitari, pero no
com una utopia, siné com una distopia. Per aixo, els herois
«humans» de la novel‘la defensen ferogment el seu dret a una
mort natural. Aquesta guerra contra la societat de vampirs,
una societat que produeix i garanteix la immortalitat fisica,
esta present des de llavors en la cultura de masses occidental,
tot i que aquesta amb prou feines dissimula quan la sedueix
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el vampir. Aquesta aversié a la immortalitat fisica no és res de
nou, com testimonien les histories de Faust, Frankenstein i el
Golem. Pero els vampirs, segons els libres i pel‘licules actu-
als, ja no sén solitaris, siné que formen una societat que trans-
cendeix no només les nacions, siné també les generacions: de
fet, és una societat comunista de cossos immortals, com la que
Fedorov i Bogdanov van imaginar. Probablement per aixo hi
ha avui tanta resisténcia a una societat com aquesta i, al mateix
temps, una temptacio6 tan gran d’unir-s’hi. Per entendre la ra-
dicalitat de la imaginacié biopolitica actual tan obsessionada
per la immortalitat corporal, em sembla que hem de llegir a
Fedorov, Bogdanovia Bram Stoker junts.
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