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27 Blind Men Walking, 1999

Una part significativa dels projectes realitzats per Andreas M.
Kaufmann (Zuric, 1961) exploren quin és el paper de la tecnologia
en la construccié de les percepcions lingiiistiques, sensorials i, fins
i tot, ideologiques. Lluny de recrear-se, pero, en els seus tics més
obvis —en la interacci6 unidireccional, en els jocs que enganyen o
ratifiquen allo que sesta observant, en les meravelles suscitades des
de certs aparells—, l'artista investiga tot just el contrari, és a dir,
estudia fins a quin punt hi ha unes formes d'expressié tecnologica
que «s’interroguen» a si mateixes per deixar entreveure els ele-
ments gramaticals que les constitueixen, esdevenen un vehicle de
simplicitat, un curs que acobla les interficies i les seves rereguardes.

Una proposta dis abans que una poética, una produccié de
sentit abans que una declaracié d’intencions. Aixi podriem conside-
rar el paper del dispositiu en els treballs de Kaufmann, que a tot aixo
hi afegeix una certa visié lidica que es mescla amb posicionaments
no exempts d’ironia politica. Perque, en efecte, quan les maquines
«parlen», quan defugen la seva naturalesa de gadgers, només anun-
cien I'anacronisme que els és propi, aquella caracteristica que permet
habitar diversos temps alhora. Tot i que, d’altra banda, ¢no seria
aquesta mateixa simultaneitat la condicié més inalienable de I'obra
d’art, allo que la distingeix de les ciéncies o de la historia?

Sobre colors, gestos i transformacié és una mostra que aplega tres
propostes diferents: la instal-lacié 13 Blind Men Walking [13 homes
cecs que caminen] (2021), lescultura electronica Public Monument:
Carlos [Monument public: Carlos] (1998) i el projecte en curs Inno-
cent Colors [ Colors innocents] (2009-2011).

Es tracta d’un triptic que examina, respectivament, els proces-
sos de dislocacié de les coordenades visuals i sonores, els sistemes
d’atenci6 col'lectiva a Iespai public, iles relacions antagoniques entre
informacié, propaganda i fotografia.

Elritme que es transforma primer en batec, després en simfonia
eixordadora en qué el mateix artista apareix «sobreexposat» i alhora
«subexposat», omnipresent i alhora fragmentat en multiples prismes,
converteix 13 Blind Men Walking en una mena de metafora entorn
del caracter espectral de les imatges, a proposit de les transferéncies
que uneixen i separen qui registra, qui mira i qui és observat. Aquesta
instal-laci6 participa d’un esperit que s’associa al nonsense dadaista,
pero també a una mena d’arqueologia de lestética i el sorollisme



industrial, com si en un tnic gest es mesclés Nam June Paik o Wolf
Vostell amb 'EBM (Electronic Body Music), com si Time Delay
Room (1974), de Dan Graham, sencreués amb una d’aquestes atrac-
cions Optiques que provoquen sorpresa, hilaritatiens fan comprendre
com funcionen les cimeres que enregistren els nostres moviments i
deformen la nostra figura.

Larquitecte finlandés Juhani Pallasmaa ha qiiestionat amb
insisténcia la preponderancia de I'«oculocentrisme» dins de la cultu-
ral occidental, el paper hegemonic que té la vista en la jerarquia dels
sentits. Pallasmaa advoca per una reconfiguracié subjectiva a partir
d’un nou paradigma haptic, en qué es restitueix al tacte i a la pell la
capacitat per produir experiéncia sobre lespai. Kaufmann sembla
prolongar aquesta reprovacié6 des de I'interior mateix de les imatges,
trossejant-les de tal manera que d’alguna forma es fan incapturables.

Public Monument: Carlos és una pega d’una senzillesa aparent
que amaga multiples lectures. Un home amb diversitat funcional,
plantat enmig d’una concorreguda avinguda comercial, inicia I'exer-
cici futbolistic caracteristic de sostenir una pilota enlaire sense que
toqui a terra. I ho fa ajudat de dues crosses en comptes dels peus;
també amb el cap. Té unes habilitats realment increibles, la precisié
que manifesta no passa gens desapercebuda als vianants. N’hi ha que
el contemplen admirats, d’altres premien Iespectacle donant-li unes
monedes, i hi ha qui s’hi passeja indiferent.

Davant la cosificacié simbolica que representa el monument,
Carlos és una metonimia encarnada sobre com lespai public és també
—o0 és, sobretot— un espectre ampli de signes en qué qualsevol inter-
feréncia obliga a negociar de bell nou els habits i les expectatives. Si
bé pot semblar tot el contrari, aquest treball i 73 Blind Men Walking
presenten unes connexions intenses entre si; tots dos documenten,
mitjan¢ant una gravacié visual i sonora, la preséncia disruptiva
de dos individus, el mateix Kaufmann i el Carlos, dins de sengles
territoris simbolics oposats perd paral-lels, el de la percepci6 dins un
ambit protegit com és la sala dexposicions, el de la socialitzaci6 en un
lloc sense proteccié com és el carrer.

Innocent Colors va iniciar-se amb una compilacié de noticies
descarregades d’interneten qué els titularsiles il-lustracions estaven
vinculats. A partir d’aqui, Kaufmann relaciona dues observacions:
la primera és si una fotografia serveix per il-lustrar els continguts
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Innocent Colors, 2009-2011

informacionals i, fins i tot, si una imatge pot afegir dades sobre
allo que, en aparenga, esta divulgant; la segona té a veure amb el
programa Photoshop, que proporciona un filtre anomenat Jverage
(mitjana), el qual opera com un fotometre espectral que analitza la
quantitat de RGB o de CMYK d’una imatge i, per tant, pot defi-
nir-la mitjangant variables exclusivament cromatiques.

Aplicant aquest filtre a diverses imatges, el resultat és una mena
de Pantone en qué la fotografia ha estat substituida per colors amb
valor absolut, els quals componen un paisatge tonal sobre el qual
s'inscriuen diversos titulars. Uabsencia del detall optic, la condensa-
cié fotografica transformada en policromia, converteix allo que abans
il'lustrava, alld que afegia personatges o elements iconografics, en un
fons diguem-ne teatral. La imatge que esbiaixa, accentua o tergiversa
el que s’ha dit, esdevé, mitjancant el joc de la saturaci6 i I'omissid,
un escenari uniforme, el lloc on es representen, nus, els vincles entre
informacions, dissuasions i falsejaments.



HI HA IMATGES...
Siegfried Zielinski

L’alquimia és una practica de la transformacié i forma part d’'una
cultura de lexperimentacié molt sofisticada. Els seus processos
principals sén la divisié i la unié. La mateéria es modifica a través
d’una serie continua de separacions i mescles. Lobjectiu d’aquesta
practica experimental és doble: al llarg del procés de treball, aug-
menten les experiéncies amb els elements de la natura, i aix0 té a
veure amb el refinament de la materia basica i profana. De les sepa-
racions iles mescles d’allo que ens resulta barat i conegut, sorgeixen
altres qualitats més valuoses que les que teniem a I'inici del procés.

En els tractats d’alquimia es descrivia cada un dels estadis
de la transformacid, per norma general, com a nivell. A I'¢poca de
l'alquimia classica, i segons el nombre de planetes que es coneixien
aleshores, el procés de transformacié constava de set nivells. Els
adeptes van designar el nivell més alt com el nivell de la projeccio,
en el qual es produia definitivament la misteriosa transformacié del
mal en bé, d’alld més basic en alld més noble.

El concepte de projecte, inclos en la idea de la projeccid, va
adquirir un nou significat al final del segle xx. En el pensament
de Vilém Flusser sesgrimia com una possible alternativa que ens
havia de permetre allunyar-nos de la relacié6 paralitzadora i deses-
perant subjecte-objecte. Lesbos per a Welt als Projektion (E1 mén
com a projeccié) —aixi es titulava un dels dltims assaigs de Flusser
que s’havia de publicar en vida de 'autor— per a ell va suposar pre-
servar l'opcié de transformar el mén situant-lo en un context en
gran mesura determinat programaticament, sorgit de calculs.

Entesa d’aquesta manera, la projeccié inclou un potencial
utopic. La maquinaria de la projeccié com un conjunt de técniques
per transformar el mén és una maquinaria de possibilitats, alhora
que és també una maquinaria d’esperances. No destrueix, o a tot
estirar només aquelles superficies que semblen haver estat hereta-
des. Ajunta elements d’una altra manera. La seva forma d’existén-
cia éslallum. Sense el poder d’aquesta energia, no podem veure res
del mén exterior (tal com passa amb les ones electromagnétiques
del so: els altaveus projecten ones sonores a l'espai tridimensional
i, d’aquesta manera, el transformen en un espai de temps acustic).

En aquest tipus de processos, 'artista sencarrega de dues funcions
essencials: controlar la direccié i la intensitat de la [lum i estructurar
els objectes que transmet aquesta llum. Aixo ultim és la feina bruta.

En el cas de la projecci6 de llum pura, sempre que sigui pos-
sible de dur a terme en un laboratori d'experimentacié, només es
produeix un enlluernament, no hi ha rastre de percepcié d’estruc-
tura ni de forma. L'emoci6 que van sentir els astronoms que experi-
mentaven al segle xviI davant les noves possibilitats que plantejava
T'observaci6 telescopica de cossos celestes en un laboratori cientific
no va ser motivada pel fet que en aquell moment la llum pogués
recérrer grans distancies. El que va despertar aquell entusiasme va
ser topar amb aquells punts de lespai que, de cop i volta, s’havien
fet visibles, com la superficie del Sol, per exemple. En el célebre
manual sobre dptica de Johannes Zahn, Oculus Artificialis (1685),
lautor es mostra euforic davant el potencial de la cambra fosca:
«fins i tot pot estirar cap avall els punts del firmament...». El pri-
mer exemple historic que conec d’una imatge artificial projectada
data del 1420 i és la d’una figura femenina meitat angel, meitat
dimoni, una dona infame, prohibida, inquietant.

Andreas Kaufmann fa totes dues coses: la feina bruta i la
refinada. Es drapaire, recollidor de deixalles, arxivista, reparador, i
alhora il'luminador, mag i un geni de la projeccié.

Per als seus projectes, remena col'leccions, les descompon,
nailla alguns elements i els torna a unir mitjangant circuits i
intervals que construeix ell mateix per als seus projectors. Pel
que fa a la seva gran i petita maquinaria de la historia de l'art, o
com a Dies Academicus (1990), es tracta d’imatges a les quals la
historia, el mercat, la ciéncia i la critica han concedit l'estatus de
grans obres d’art, si bé a causa de les fases interminables dels pro-
cessos de reproduccié han acabat adquirint un caracter trivial. A
Zwang und Wiederholung [Pressié i repetici6] (1994), el material
sén fotos periodistiques, instants congelats de la quotidianitat
social i politica que Kaufmann ha arrencat del seu medi origi-
nari, el diari, per tornar a unir-los d’una altra forma: les pantalles
de projeccié estan formades per les puntes doblegades de diaris
apilats. A Machina Enzyclopaedica (1995) hi ha fragments del
coneixement visual recollit en lenciclopédia dels alemanys per
excel'lencia, la profana Brockhaus.



Capturar la llum comporta els seus perills. Qui té la llum té
el poder. Els relats mitologics i religiosos s6n plens d’episodis de
temptacions en qué la llum esdevé un mitja d’influéncia o de deca-
déncia que acaba conduint al reialme de les tenebres. Sturz [Cai-
guda] (1994) és la projecci6 del famés dibuix de Hendrick Goltzius
de finals del segle xv1 que representa Faetont caient cap enrere
—Tiltim cop que el vaig veure va ser a Porto Alegre, al sud del
Brasil, gravat en una paret lletja de formigé al centre de la ciutat; i
ala fagana de I'hotel Hilton d’Amsterdam també es pot interpretar
com un recordatori, com una referéncia critica al mateix artista. La
[lum i la grandesa es troben molt a prop I'una de l'altra. El refina-
ment a través de l'art no significa necessariament que hi hagi cap
voluntat de competir amb I'aparenca de divinitat. «It is not the fall
that kills you, but the sudden stop» (No ésla caiguda el que et mata,
sin6 parar de cop), grava en Zack (Tom Waits) ala paret d’'una casa
ala pel-licula Soza el pes de la llei, de Jim Jarmusch, abans que la seva
xicota l'en faci fora definitivament.

Segons Kant, la subjectivitat és 'apropiacié activa d’un lloc.
Per als artistes que no treballen exclusivament per a una galeria
qualsevol, un col'leccionista desconegut o un museu, siné que
en les seves obres i els seus processos de treball es comprome-
ten expressament amb una relacié temporal i espacial concreta,
aquesta definicié encara té més sentit. I Andreas Kaufmann
pertany a aquest tipus d’artistes. Treballa amb i a través de mit-
jans que tenen el poder i ofereixen la possibilitat d’abandonar els
consagrats salons d’art, potser fins i tot de transgredir-los. Es un
vagabund que ocupa temporalment trasters, binquers, castells,
monestirs o hotels, i transforma aquests contenidors construits
per a altres proposits en arsenals de la memoria, en caixes de notes
audiovisuals, en maquines de discursos, o les facanes d’aquests
espais en una arquitectura resplendent que sembla perdre la
gravetat a través de les seves projeccions, que es van alliberant
per convertir-se en estructures que sén filigranes. D’una manera
molt especial, doncs, torna a concedir, a aquestes arquitectures
amb pretensions de posteritat, la seva temporalitat. La llum no
només es mou a gran velocitat, siné que desapareix també molt
de pressa, es malgasta. Segons Georges Bataille, el Sol és el cos
celeste que més es malgasta.
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Johannes Zahn, Oculus artificialis
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Una forma especial de projeccié és la televisiva. El que veiem,
per exemple, a la pantalla fluorescent del tub Braun d’un monitor,
s6n punts de llum inscrits a una velocitat impensable. La veloci-
tat a la qual se succeeixen un rere laltre és tan alta que esquiven
la inércia de la nostra capacitat de diferenciacié visual i els perce-
bem com a moviments continus. Aqui, el raig projectat va dirigit
a nosaltres. Ens arriba directament des dels deflectors del tub i
queda esmorteit només pel vidre blanquinés de la pantalla. Si no
fos aixi, ens enlluernaria. Pero des de la nostra perspectiva com a
espectadors, el que tenim aqui no és Jum reflectida, com passa en
el cinema o la projeccié de diapositives, en qué la nostra mirada
segueix la mateixa direccié del raig projectat. El televisor i el video
s6n distribuidors de /fum transmesa. Hi ha una confrontacié total
entre la nostra mirada i els raigs catodics del tub. Aixo crea unes
condicions de distancia que contrasten amb la inclusig, o fins i tot
amb la immersi6, de la projeccié filmica. Amb el televisor no hi ha
identificacio; hi ha, en tot cas, bon veinatge, familiaritat.

A la seva instal'lacié 27 Blind Men Walking [27 homes cecs
que caminen] (1999), Andreas Kaufmann intenta revertir aquestes
condicions de visualitzacié i projeccid, les capgira, podriem dir. En
una sala hi ha una col'leccié de diversos tipus de monitors de video,
i ben a la vora de cada pantalla hi ha un metronom. Al generador
d’impulsos de cada metronom hi ha instal-lades cameres diminu-
tes que s'utilitzen normalment en sistemes de vigilancia. Aquestes
minicameres ens miren; prolonguen els raigs que ens arriben del tub
dels monitors, per dir-ho d’alguna manera. Es capturen les nostres
visions, com a visitants de la sala, i es retornen als monitors en un
breu bucle. Les condicions de visualitzaci6 i projeccié es compli-
quen encara més pel fet que no hi intervé una unica camera i un
unic monitor, siné que n’hi ha vint-i-set, i, a més, cada aparell té les
seves propies caracteristiques. El moviment dels metronoms fa que
les cameres dels generadors d’'impulsos reprodueixin imatges verita-
blement esbojarrades. Les relacions espaciotemporals convencionals
queden temporalment anul'lades. Ara ja no hi ha res segur. Poder
obrir-se cami entre aquest univers d’imatges i tornar a tocar de peus
a terra requereix temps. Sexperimenten les mateixes sensacions de
felicitat si no deixem que ens espantin aquestes situacions caotiques
sin6 que hi indaguem fins que ens revelen la seva bellesa interior.
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Lescultura electronica Public Monument: Carlos [Monument
public: Carlos] (1998) descriu un estat estrany d’incertesa entre
totes aquestes condicions visuals de la projecci6 i la introspeccio,
de la supervisié i la transparéncia, de la inclusié i l'exclusié. Per a
mi, aquesta obra és un punt d’'inflexi6 en l'obra artistica d’Andreas
Kaufmann. Per a aquesta obra, va pentinar I'arsenal viu d’una ciu-
tat, un muntatge frenétic continu d’atraccions, de la més atractiva
a la més repulsiva, que considerem que formen part del concepte
abstracte d’alld urba. Tot d’una, topa amb un fenomen tnic en la
diversitat heterologa que no pot treure’s del cap. Enmig d’'una gen-
tada en una zona comercial de Colonia, un esguerrat fa malabars
amb una pilota vermella i la seva crossa. I ho fa amb gran habilitat,
del tot absort, amb tranquil‘litat i destresa. Kaufmann torna a ell
una vegada i una altra, es queda amb ell, fins que acaba naixent una
relacié de confianga entre tots dos. Quan arriba aquest moment,
Kaufmann col'loca la seva videocamera davant d’aquest insolit
malabarista i el filma en un pla mitja curt fent el que fa cada dia.
Kaufmann tracta I'habilitat del malabarista en un moviment apa-
rentment infinit, fluid. Lescultura que en resulta és enormement
suggeridora. Andreas Kaufmann aconsegueix una cosa que 'art no
acostuma a aconseguir, i 'art que treballa amb mitjans i a través de
mitjans, encara menys. Les imatges que ha enregistrat i la manera
com hi ha treballat tornen a ’home que apareix davant la camera
allo que, per a moltes de les persones que el veuen al carrer i li llen-
cen monedes, ha perdut: dignitat, respecte, autonomia.

Hi ha imatges que durant un temps ens fan oblidar comple-
tament com han sorgit, amb quines técniques s’han obtingut, si
han estat mecaniques o electroniques, analogiques o digitals... Els
raigs de visi6 interns de l'espectador i I'energia emesa per un objecte
convergeixen en un afecte mutu. En aquests casos poc habituals,
el procés alquimic ha assolit el nivell més alt i podem parlar d’'una
projeccié d’exit.

Publicat a: Andreas M. Kaufmann: here you are. Amb contribucions de
Siegfried Zielinski, Montse Badia, Jan Winkelmann i Uta M. Reindl. Editat
per la Stidtische Galerie Wolfsburg. Colonia (Salon Verlag), 2000.
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