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Una part significativa dels projectes realitzats per Andreas M. 
Kaufmann (Zuric, 1961) exploren quin és el paper de la tecnologia 
en la construcció de les percepcions lingüístiques, sensorials i, fins 
i tot, ideològiques. Lluny de recrear-se, però, en els seus tics més 
obvis —en la interacció unidireccional, en els jocs que enganyen o 
ratifiquen allò que s’està observant, en les meravelles suscitades des 
de certs aparells—, l’artista investiga tot just el contrari, és a dir, 
estudia fins a quin punt hi ha unes formes d’expressió tecnològica 
que «s’interroguen» a si mateixes per deixar entreveure els ele-
ments gramaticals que les constitueixen, esdevenen un vehicle de 
simplicitat, un curs que acobla les interfícies i les seves rereguardes.

Una proposta d’ús abans que una poètica, una producció de 
sentit abans que una declaració d’intencions. Així podríem conside-
rar el paper del dispositiu en els treballs de Kaufmann, que a tot això 
hi afegeix una certa visió lúdica que es mescla amb posicionaments 
no exempts d’ironia política. Perquè, en efecte, quan les màquines 
«parlen», quan defugen la seva naturalesa de gadgets, només anun-
cien l’anacronisme que els és propi, aquella característica que permet 
habitar diversos temps alhora. Tot i que, d’altra banda, ¿no seria 
aquesta mateixa simultaneïtat la condició més inalienable de l’obra 
d’art, allò que la distingeix de les ciències o de la història?

Sobre colors, gestos i transformació és una mostra que aplega tres 
propostes diferents: la instal·lació 13 Blind Men Walking [13 homes 
cecs que caminen] (2021), l’escultura electrònica Public Monument: 
Carlos [Monument públic: Carlos] (1998) i el projecte en curs Inno-
cent Colors [Colors innocents] (2009-2011).

Es tracta d’un tríptic que examina, respectivament, els proces-
sos de dislocació de les coordenades visuals i sonores, els sistemes 
d’atenció col·lectiva a l’espai públic, i les relacions antagòniques entre 
informació, propaganda i fotografia.

El ritme que es transforma primer en batec, després en simfonia 
eixordadora en què el mateix artista apareix «sobreexposat» i alhora 
«subexposat», omnipresent i alhora fragmentat en múltiples prismes, 
converteix 13 Blind Men Walking en una mena de metàfora entorn 
del caràcter espectral de les imatges, a propòsit de les transferències 
que uneixen i separen qui registra, qui mira i qui és observat. Aquesta 
instal·lació participa d’un esperit que s’associa al nonsense dadaista, 
però també a una mena d’arqueologia de l’estètica i el sorollisme 
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Seqüència de Public Monument: Carlos, 1998

industrial, com si en un únic gest es mesclés Nam June Paik o Wolf 
Vostell amb l’EBM (Electronic Body Music), com si Time Delay 
Room (1974), de Dan Graham, s’encreués amb una d’aquestes atrac-
cions òptiques que provoquen sorpresa, hilaritat i ens fan comprendre 
com funcionen les càmeres que enregistren els nostres moviments i 
deformen la nostra figura. 

L’arquitecte finlandès Juhani Pallasmaa ha qüestionat amb 
insistència la preponderància de l’«oculocentrisme» dins de la cultu-
ral occidental, el paper hegemònic que té la vista en la jerarquia dels 
sentits. Pallasmaa advoca per una reconfiguració subjectiva a partir 
d’un nou paradigma hàptic, en què es restitueix al tacte i a la pell la 
capacitat per produir experiència sobre l’espai. Kaufmann sembla 
prolongar aquesta reprovació des de l’interior mateix de les imatges, 
trossejant-les de tal manera que d’alguna forma es fan incapturables.

Public Monument: Carlos és una peça d’una senzillesa aparent 
que amaga múltiples lectures. Un home amb diversitat funcional, 
plantat enmig d’una concorreguda avinguda comercial, inicia l’exer-
cici futbolístic característic de sostenir una pilota enlaire sense que 
toqui a terra. I ho fa ajudat de dues crosses en comptes dels peus; 
també amb el cap. Té unes habilitats realment increïbles, la precisió 
que manifesta no passa gens desapercebuda als vianants. N’hi ha que 
el contemplen admirats, d’altres premien l’espectacle donant-li unes 
monedes, i hi ha qui s’hi passeja indiferent. 

Davant la cosificació simbòlica que representa el monument, 
Carlos és una metonímia encarnada sobre com l’espai públic és també 
—o és, sobretot— un espectre ampli de signes en què qualsevol inter-
ferència obliga a negociar de bell nou els hàbits i les expectatives. Si 
bé pot semblar tot el contrari, aquest treball i 13 Blind Men Walking 
presenten unes connexions intenses entre si; tots dos documenten, 
mitjançant una gravació visual i sonora, la presència disruptiva 
de dos individus, el mateix Kaufmann i el Carlos, dins de sengles 
territoris simbòlics oposats però paral·lels, el de la percepció dins un 
àmbit protegit com és la sala d’exposicions, el de la socialització en un 
lloc sense protecció com és el carrer.

Innocent Colors va iniciar-se amb una compilació de notícies 
descarregades d’internet en què els titulars i les il·lustracions estaven 
vinculats. A partir d’aquí, Kaufmann relaciona dues observacions: 
la primera és si una fotografia serveix per il·lustrar els continguts 
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Innocent Colors, 2009-2011

informacionals i, fins i tot, si una imatge pot afegir dades sobre 
allò que, en aparença, està divulgant; la segona té a veure amb el 
programa Photoshop, que proporciona un filtre anomenat Average 
(mitjana), el qual opera com un fotòmetre espectral que analitza la 
quantitat de RGB o de CMYK d’una imatge i, per tant, pot defi-
nir-la mitjançant variables exclusivament cromàtiques.

Aplicant aquest filtre a diverses imatges, el resultat és una mena 
de Pantone en què la fotografia ha estat substituïda per colors amb 
valor absolut, els quals componen un paisatge tonal sobre el qual 
s’inscriuen diversos titulars. L’absència del detall òptic, la condensa-
ció fotogràfica transformada en policromia, converteix allò que abans 
il·lustrava, allò que afegia personatges o elements iconogràfics, en un 
fons diguem-ne teatral. La imatge que esbiaixa, accentua o tergiversa 
el que s’ha dit, esdevé, mitjançant el joc de la saturació i l’omissió, 
un escenari uniforme, el lloc on es representen, nus, els vincles entre 
informacions, dissuasions i falsejaments.
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HI HA IMATGES…
Siegfried Zielinski

L’alquímia és una pràctica de la transformació i forma part d’una 
cultura de l’experimentació molt sofisticada. Els seus processos 
principals són la divisió i la unió. La matèria es modifica a través 
d’una sèrie contínua de separacions i mescles. L’objectiu d’aquesta 
pràctica experimental és doble: al llarg del procés de treball, aug-
menten les experiències amb els elements de la natura, i això té a 
veure amb el refinament de la matèria bàsica i profana. De les sepa-
racions i les mescles d’allò que ens resulta barat i conegut, sorgeixen 
altres qualitats més valuoses que les que teníem a l’inici del procés.

En els tractats d’alquímia es descrivia cada un dels estadis 
de la transformació, per norma general, com a nivell. A l’època de 
l’alquímia clàssica, i segons el nombre de planetes que es coneixien 
aleshores, el procés de transformació constava de set nivells. Els 
adeptes van designar el nivell més alt com el nivell de la projecció, 
en el qual es produïa definitivament la misteriosa transformació del 
mal en bé, d’allò més bàsic en allò més noble.

El concepte de projecte, inclòs en la idea de la projecció, va 
adquirir un nou significat al final del segle xx. En el pensament 
de Vilém Flusser s’esgrimia com una possible alternativa que ens 
havia de permetre allunyar-nos de la relació paralitzadora i deses-
perant subjecte-objecte. L’esbós per a Welt als Projektion (El món 
com a projecció) —així es titulava un dels últims assaigs de Flusser 
que s’havia de publicar en vida de l’autor— per a ell va suposar pre-
servar l’opció de transformar el món situant-lo en un context en 
gran mesura determinat programàticament, sorgit de càlculs.

Entesa d’aquesta manera, la projecció inclou un potencial 
utòpic. La maquinària de la projecció com un conjunt de tècniques 
per transformar el món és una maquinària de possibilitats, alhora 
que és també una maquinària d’esperances. No destrueix, o a tot 
estirar només aquelles superfícies que semblen haver estat hereta-
des. Ajunta elements d’una altra manera. La seva forma d’existèn-
cia és la llum. Sense el poder d’aquesta energia, no podem veure res 
del món exterior (tal com passa amb les ones electromagnètiques 
del so: els altaveus projecten ones sonores a l’espai tridimensional 
i, d’aquesta manera, el transformen en un espai de temps acústic). 

En aquest tipus de processos, l’artista s’encarrega de dues funcions 
essencials: controlar la direcció i la intensitat de la llum i estructurar 
els objectes que transmet aquesta llum. Això últim és la feina bruta.

En el cas de la projecció de llum pura, sempre que sigui pos-
sible de dur a terme en un laboratori d’experimentació, només es 
produeix un enlluernament, no hi ha rastre de percepció d’estruc-
tura ni de forma. L’emoció que van sentir els astrònoms que experi-
mentaven al segle xvii davant les noves possibilitats que plantejava 
l’observació telescòpica de cossos celestes en un laboratori científic 
no va ser motivada pel fet que en aquell moment la llum pogués 
recórrer grans distàncies. El que va despertar aquell entusiasme va 
ser topar amb aquells punts de l’espai que, de cop i volta, s’havien 
fet visibles, com la superfície del Sol, per exemple. En el cèlebre 
manual sobre òptica de Johannes Zahn, Oculus Artificialis (1685), 
l’autor es mostra eufòric davant el potencial de la cambra fosca: 
«fins i tot pot estirar cap avall els punts del firmament…». El pri-
mer exemple històric que conec d’una imatge artificial projectada 
data del 1420 i és la d’una figura femenina meitat àngel, meitat 
dimoni, una dona infame, prohibida, inquietant.

Andreas Kaufmann fa totes dues coses: la feina bruta i la 
refinada. És drapaire, recollidor de deixalles, arxivista, reparador, i 
alhora il·luminador, mag i un geni de la projecció.

Per als seus projectes, remena col·leccions, les descompon, 
n’aïlla alguns elements i els torna a unir mitjançant circuits i 
intervals que construeix ell mateix per als seus projectors. Pel 
que fa a la seva gran i petita maquinària de la història de l’art, o 
com a Dies Academicus (1990), es tracta d’imatges a les quals la 
història, el mercat, la ciència i la crítica han concedit l’estatus de 
grans obres d’art, si bé a causa de les fases interminables dels pro-
cessos de reproducció han acabat adquirint un caràcter trivial. A 
Zwang und Wiederholung [Pressió i repetició] (1994), el material 
són fotos periodístiques, instants congelats de la quotidianitat 
social i política que Kaufmann ha arrencat del seu medi origi-
nari, el diari, per tornar a unir-los d’una altra forma: les pantalles 
de projecció estan formades per les puntes doblegades de diaris 
apilats. A Machina Enzyclopaedica (1995) hi ha fragments del 
coneixement visual recollit en l’enciclopèdia dels alemanys per 
excel·lència, la profana Brockhaus.
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Capturar la llum comporta els seus perills. Qui té la llum té 
el poder. Els relats mitològics i religiosos són plens d’episodis de 
temptacions en què la llum esdevé un mitjà d’influència o de deca-
dència que acaba conduint al reialme de les tenebres. Sturz [Cai-
guda] (1994) és la projecció del famós dibuix de Hendrick Goltzius 
de finals del segle xvi que representa Faetont caient cap enrere 
—l’últim cop que el vaig veure va ser a Porto Alegre, al sud del 
Brasil, gravat en una paret lletja de formigó al centre de la ciutat; i 
a la façana de l’hotel Hilton d’Amsterdam també es pot interpretar 
com un recordatori, com una referència crítica al mateix artista. La 
llum i la grandesa es troben molt a prop l’una de l’altra. El refina-
ment a través de l’art no significa necessàriament que hi hagi cap 
voluntat de competir amb l’aparença de divinitat. «It is not the fall 
that kills you, but the sudden stop» (No és la caiguda el que et mata, 
sinó parar de cop), grava en Zack (Tom Waits) a la paret d’una casa 
a la pel·lícula Sota el pes de la llei, de Jim Jarmusch, abans que la seva 
xicota l’en faci fora definitivament.

Segons Kant, la subjectivitat és l’apropiació activa d’un lloc. 
Per als artistes que no treballen exclusivament per a una galeria 
qualsevol, un col·leccionista desconegut o un museu, sinó que 
en les seves obres i els seus processos de treball es comprome-
ten expressament amb una relació temporal i espacial concreta, 
aquesta definició encara té més sentit. I Andreas Kaufmann 
pertany a aquest tipus d’artistes. Treballa amb i a través de mit-
jans que tenen el poder i ofereixen la possibilitat d’abandonar els 
consagrats salons d’art, potser fins i tot de transgredir-los. És un 
vagabund que ocupa temporalment trasters, búnquers, castells, 
monestirs o hotels, i transforma aquests contenidors construïts 
per a altres propòsits en arsenals de la memòria, en caixes de notes 
audiovisuals, en màquines de discursos, o les façanes d’aquests 
espais en una arquitectura resplendent que sembla perdre la 
gravetat a través de les seves projeccions, que es van alliberant 
per convertir-se en estructures que són filigranes. D’una manera 
molt especial, doncs, torna a concedir, a aquestes arquitectures 
amb pretensions de posteritat, la seva temporalitat. La llum no 
només es mou a gran velocitat, sinó que desapareix també molt 
de pressa, es malgasta. Segons Georges Bataille, el Sol és el cos 
celeste que més es malgasta. Monjo amb la figura projectada d’una diablessa



1312

Una forma especial de projecció és la televisiva. El que veiem, 
per exemple, a la pantalla fluorescent del tub Braun d’un monitor, 
són punts de llum inscrits a una velocitat impensable. La veloci-
tat a la qual se succeeixen un rere l’altre és tan alta que esquiven 
la inèrcia de la nostra capacitat de diferenciació visual i els perce-
bem com a moviments continus. Aquí, el raig projectat va dirigit 
a nosaltres. Ens arriba directament des dels deflectors del tub i 
queda esmorteït només pel vidre blanquinós de la pantalla. Si no 
fos així, ens enlluernaria. Però des de la nostra perspectiva com a 
espectadors, el que tenim aquí no és llum reflectida, com passa en 
el cinema o la projecció de diapositives, en què la nostra mirada 
segueix la mateixa direcció del raig projectat. El televisor i el vídeo 
són distribuïdors de llum transmesa. Hi ha una confrontació total 
entre la nostra mirada i els raigs catòdics del tub. Això crea unes 
condicions de distància que contrasten amb la inclusió, o fins i tot 
amb la immersió, de la projecció fílmica. Amb el televisor no hi ha 
identificació; hi ha, en tot cas, bon veïnatge, familiaritat.

A la seva instal·lació 27 Blind Men Walking [27 homes cecs 
que caminen] (1999), Andreas Kaufmann intenta revertir aquestes 
condicions de visualització i projecció, les capgira, podríem dir. En 
una sala hi ha una col·lecció de diversos tipus de monitors de vídeo, 
i ben a la vora de cada pantalla hi ha un metrònom. Al generador 
d’impulsos de cada metrònom hi ha instal·lades càmeres diminu-
tes que s’utilitzen normalment en sistemes de vigilància. Aquestes 
minicàmeres ens miren; prolonguen els raigs que ens arriben del tub 
dels monitors, per dir-ho d’alguna manera. Es capturen les nostres 
visions, com a visitants de la sala, i es retornen als monitors en un 
breu bucle. Les condicions de visualització i projecció es compli-
quen encara més pel fet que no hi intervé una única càmera i un 
únic monitor, sinó que n’hi ha vint-i-set, i, a més, cada aparell té les 
seves pròpies característiques. El moviment dels metrònoms fa que 
les càmeres dels generadors d’impulsos reprodueixin imatges verita-
blement esbojarrades. Les relacions espaciotemporals convencionals 
queden temporalment anul·lades. Ara ja no hi ha res segur. Poder 
obrir-se camí entre aquest univers d’imatges i tornar a tocar de peus 
a terra requereix temps. S’experimenten les mateixes sensacions de 
felicitat si no deixem que ens espantin aquestes situacions caòtiques 
sinó que hi indaguem fins que ens revelen la seva bellesa interior.Johannes Zahn, Oculus artificialis
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L’escultura electrònica Public Monument: Carlos [Monument 
públic: Carlos] (1998) descriu un estat estrany d’incertesa entre 
totes aquestes condicions visuals de la projecció i la introspecció, 
de la supervisió i la transparència, de la inclusió i l’exclusió. Per a 
mi, aquesta obra és un punt d’inflexió en l’obra artística d’Andreas 
Kaufmann. Per a aquesta obra, va pentinar l’arsenal viu d’una ciu-
tat, un muntatge frenètic continu d’atraccions, de la més atractiva 
a la més repulsiva, que considerem que formen part del concepte 
abstracte d’allò urbà. Tot d’una, topa amb un fenomen únic en la 
diversitat heteròloga que no pot treure’s del cap. Enmig d’una gen-
tada en una zona comercial de Colònia, un esguerrat fa malabars 
amb una pilota vermella i la seva crossa. I ho fa amb gran habilitat, 
del tot absort, amb tranquil·litat i destresa. Kaufmann torna a ell 
una vegada i una altra, es queda amb ell, fins que acaba naixent una 
relació de confiança entre tots dos. Quan arriba aquest moment, 
Kaufmann col·loca la seva videocàmera davant d’aquest insòlit 
malabarista i el filma en un pla mitjà curt fent el que fa cada dia. 
Kaufmann tracta l’habilitat del malabarista en un moviment apa-
rentment infinit, fluid. L’escultura que en resulta és enormement 
suggeridora. Andreas Kaufmann aconsegueix una cosa que l’art no 
acostuma a aconseguir, i l’art que treballa amb mitjans i a través de 
mitjans, encara menys. Les imatges que ha enregistrat i la manera 
com hi ha treballat tornen a l’home que apareix davant la càmera 
allò que, per a moltes de les persones que el veuen al carrer i li llen-
cen monedes, ha perdut: dignitat, respecte, autonomia.

Hi ha imatges que durant un temps ens fan oblidar comple-
tament com han sorgit, amb quines tècniques s’han obtingut, si 
han estat mecàniques o electròniques, analògiques o digitals… Els 
raigs de visió interns de l’espectador i l’energia emesa per un objecte 
convergeixen en un afecte mutu. En aquests casos poc habituals, 
el procés alquímic ha assolit el nivell més alt i podem parlar d’una 
projecció d’èxit.

	 Publicat a: Andreas M. Kaufmann: here you are. Amb contribucions de
	 Siegfried Zielinski, Montse Badia, Jan Winkelmann i Uta M. Reindl. Editat
	 per la Städtische Galerie Wolfsburg. Colònia (Salon Verlag), 2000.
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