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27 Blind Men Walking, 1999

Una parte significativa de los proyectos realizados por Andreas M.
Kaufmann (Zurich, 1961) exploran cudl es el papel de la tecnologia
en la construccién de las percepciones lingiiisticas, sensoriales e,
incluso, ideolégicas. Sin embargo, lejos de recrearse en sus tics mds
obvios —en la interaccién unidireccional, en los juegos que enga-
fian o ratifican aquello que se estd observando, en las maravillas
suscitadas desde ciertos aparatos—, el artista investiga justamente
lo opuesto, es decir, estudia hasta qué punto hay unas formas de
expresion tecnoldgica que «se interrogan» a si mismas para dejar
entrever los elementos gramaticales que las constituyen, devienen
un vehiculo de simplicidad, un cauce que ensambla las interfaces y
sus retaguardias.

Una propuesta de uso antes que una poética, una produccién
de sentido antes que una declaracién de intenciones. Asi podriamos
considerar el papel del dispositivo en los trabajos de Kaufmann,
quien afade, a todo ello, cierta visién lidica que se mezcla con posi-
cionamientos no exentos de ironia politica. Porque, en efecto, cuando
las maquinas «hablan», cuando rehiiyen su naturaleza de gadgets, solo
anuncian el anacronismo que les es propio, esa caracteristica que per-
mite habitar varios tiempos a la vez. Aunque, por otro lado, ¢no seria
esta misma simultaneidad la condicién mds inalienable de la obra de
arte, aquello que la distingue de las ciencias o de la historia?

Sobre colores, gestos y transformacién es una muestra que retine
tres propuestas distintas: la instalacion 13 Blind Men Walking [13
hombres ciegos que andan] (2021), la escultura electrénica Public
Monument: Carlos [Monumento publico: Carlos] (1998) y el pro-
yecto en curso Innocent Colors [ Colores inocentes] (2009-2011).

Se trata de un triptico que examina, respectivamente, los proce-
sos de dislocamiento de las coordenadas visuales y sonoras, los siste-
mas de atencién colectiva en el espacio publico, junto a las relaciones
antagonicas entre informacién, propaganda y fotografia.

Elritmo que se transforma primero en pdlpito, luego en musica,
después en sinfonia ensordecedora, donde el propio artista aparece
«sobreexpuesto» y al mismo tiempo «subexpuesto», omnipresente y
a la vez fragmentado en multiples prismas, convierte 13 Blind Men
Walking en una suerte de metdfora acerca del cardcter espectral de
las imdgenes, a propdsito de las transferencias que unen y separan a
quien registra, a quien mira y a quien es observado. Esta instalacién



participa de un espiritu que se asocia al nonsense dadaista, pero tam-
bién a una especie de arqueologia de la estética y el ruidismo indus-
trial, como si en un Gnico gesto se mezclase a Nam June Paik o a Wolf
Vostell con la EBM (Electronic Body Music), como si Time Delay
Room (1974), de Dan Graham, se cruzara con una de esas atraccio-
nes Gpticas que provocan sorpresa, hilaridad y nos hacen comprender
c6mo funcionan las cdmaras que registran nuestros movimientos y
deforman nuestra figura.

El arquitecto finlandés Juhani Pallasmaa ha cuestionado insis-
tentemente la preponderancia del «oculocentrismo» dentro de la cul-
tura occidental, el papel hegeménico que tiene la vista en la jerarquia
de los sentidos. Pallasmaa aboga por una reconfiguracién subjetiva a
partir de un nuevo paradigma héptico, en el que se restituye al tacto y
ala piel su capacidad para producir experiencia sobre el espacio. Kau-
fmann parece prolongar dicha reprobacién desde el interior mismo
de las imdgenes, trocedndolas de tal manera que en algiin modo se
hacen inapresables.

Public Monument: Carlos es una pieza cuya aparente sencillez
esconde multiples lecturas. Un hombre con diversidad funcional,
parado en medio de una concurrida avenida comercial, inicia el
caracteristico ejercicio futbolistico de sostener un balén en el aire sin
que este toque el suelo. Lo hace ayudado por dos muletas en vez de
con los pies; también utiliza la cabeza. Sus habilidades son realmente
asombrosas, la precisién que manifiesta no pasa en absoluto desaper-
cibida para los transetntes. Algunos lo contemplan admirados, otros
premian el espectdculo entregindole unas monedas, y hay quien
pasea indiferente.

Frente ala cosificacién simbdlica que representa el monumento,
Carlos es una metonimia encarnada sobre c6mo el espacio publico
es también —o es, sobre todo— un vasto espectro de signos donde
cualquier interferencia obliga a negociar de nuevo los hdbitos y las
expectativas. Aunque pueda parecer lo contrario, este trabajo y 13
Blind Men Walking presentan intensas conexiones entre si; ambos
documentan, mediante una grabacién visual y sonora, la presencia
disruptiva de dos individuos, el propio Kaufmann y Carlos, dentro
de sendos territorios simbélicos opuestos pero paralelos, el de la per-
cepcién dentro de un dmbito protegido como es la sala de exposicio-
nes, el de la socializacién en un lugar sin proteccién como es la calle.
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Secuencia de Public Monument: Carlos, 1998



Innocent Colors, 2009-2011

Innocent Colors se inicié con una compilacién de noticias des-
cargadas de internet en las que los titulares y las ilustraciones estaban
vinculados. A partir de aqui, Kaufmann relaciona dos observaciones:
la primera es si una fotografia sirve para ilustrar los contenidos infor-
macionales e, incluso, si una imagen puede afadir datos sobre aque-
llo que estd, en apariencia, divulgando; la segunda tiene que ver con
el programa Photoshop, que proporciona un filtro llamado Average
(promedio), el cual opera como un fotémetro espectral que analiza
la cantidad de RGB o de CM YK de una imagen y, por consiguiente,
puede definirla mediante variables exclusivamente cromaticas.

Aplicando este filtro a diversas imdgenes, el resultado es una
especie de Pantone en que la fotografia ha sido sustituida por colo-
res con valor absoluto, los cuales componen un paisaje tonal sobre
el que se inscriben varios titulares. La ausencia del detalle 6ptico, la
condensacién fotogrifica transformada en policromia, convierte eso
que antes ilustraba, eso que afiadia personajes o elementos iconogra-
ficos, en un fondo digamos teatral. La imagen que soslaya, acentia o
tergiversa lo dicho pasa a ser, mediante el juego de la saturacién y la
omisién, un escenario uniforme, el sitio donde se representan, des-
nudos, los vinculos entre informaciones, disuasiones y falseamientos.



HAY IMAGENES...
Siegfried Zielinski

La alquimia es una prictica de la transformacién y forma parte de
una cultura de la experimentacién muy sofisticada. Sus principales
procesos son la divisién y la unién. La materia se modifica a través
de una serie continua de separaciones y mezclas. El objeto de esta
prictica experimental es doble: a lo largo del proceso de trabajo,
aumentan las experiencias con los elementos de la naturaleza, y eso
tiene que ver con el refinamiento de la materia bdsica y profana. De
las separaciones y las mezclas de lo que nos resulta barato y cono-
cido, surgen otras cualidades mds valiosas que las que teniamos al
inicio del proceso.

En los tratados de alquimia se describia cada uno de los esta-
dios de la transformacién, por norma general, como nivel. En la
época de la alquimia cldsica, y segin el nimero de planetas cono-
cidos por aquel entonces, el proceso de transformacién constaba
de siete niveles. Los adeptos designaron el nivel superior como
el nivel de la proyeccidn, en el que se producia definitivamente la
misteriosa transformacién del mal en bien, de lo mds bdsico en lo
mds noble.

El concepto de proyecto, incluido en la idea de la proyeccién,
adquirié un nuevo significado a finales del siglo xx. En el pensa-
miento de Vilém Flusser se esgrimia como una posible alterna-
tiva que nos debia permitir alejarnos de la relacién paralizante y
desesperante sujeto-objeto. El esbozo para Welt als Projektion (El
mundo como proyeccién) —ese era el titulo de uno de los ultimos
ensayos de Flusser que iba a publicarse en vida del autor— supuso
para él preservar la opcién de transformar el mundo situindolo
en un contexto en gran medida determinado programdticamente,
surgido de cdlculos.

Asi entendida, la proyeccién incluye un potencial utépico. La
maquinaria de la proyeccién como un conjunto de técnicas para
transformar el mundo es una maquinaria de posibilidades, y es
ademds una maquinaria de esperanzas. No destruye, como mucho
solo aquellas superficies que parecen haber sido heredadas. Junta
elementos de otro modo. Su forma de existencia es la luz. Sin el
poder de esta energia, no podemos ver nada del mundo exterior

(tal y como sucede con las ondas electromagnéticas del sonido: los
altavoces proyectan ondas sonoras al espacio tridimensional, de tal
suerte que lo transforman en un espacio de tiempo acustico). En
este tipo de procesos, el artista se encarga de dos funciones esen-
ciales: controlar la direccién y la intensidad de la luz y estructurar
los objetos que esta luz transmite. Esto ultimo es el trabajo sucio.

En el caso de la proyeccién de luz pura, siempre y cuando
sea posible obtenerla en un laboratorio de experimentacién, solo
se produce un deslumbramiento, sin rastro de percepcién de
estructura ni de forma. La emocién que sintieron los astrénomos
que experimentaban en el siglo xvi1 ante las nuevas posibilidades
que planteaba la observacién telescépica de cuerpos celestes en un
laboratorio cientifico no estuvo motivada por el hecho de que en
ese momento la luz pudiera recorrer grandes distancias. Lo que
despert6 tal entusiasmo fue dar con aquellos puntos del espacio
que, de repente, se habian hecho visibles, como por ejemplo la
superficie del Sol. En el célebre manual sobre éptica de Johannes
Zahn, Oculus Artificialis (1685), el autor se muestra euférico ante
el potencial de la cdmara oscura: «hasta puede tirar hacia abajo
los puntos del firmamento...». El primer ejemplo histérico que
conozco de una imagen artificial proyectada data de 1420: se trata
de una figura femenina, mitad dngel, mitad demonio, una mujer
infausta, prohibida, inquietante.

Andreas M. Kaufmann hace ambas cosas: el trabajo sucio y el
refinado. Es trapero, recolector de residuos, archivista, reparador, y
ademds es iluminador, mago y un genio de la proyeccién.

Para sus trabajos, rastrea en colecciones, las descompone, aisla
algunos de sus elementos y vuelve a unirlos mediante circuitos e
intervalos que é]l mismo construye para sus proyectores. En cuanto
a su gran y pequeiia maquinaria de la historia del arte, o como en
Dies Academicus (1990), se trata de imdgenes a las que la historia,
el mercado, la ciencia y la critica han concedido el estatus de gran-
des obras de arte, si bien a causa de las interminables fases de los
procesos de reproduccién han acabado adquiriendo un cardcter
trivial. En Zwang und Wiederholung [Presién y repeticion] (1994),
el material son fotos periodisticas, instantes congelados del dia a
dia social y politico que Kaufmann ha arrancado de su medio origi-
nario, el periédico, para volver a unirlos de otro modo: las pantallas



de proyecci6n estin formadas por los extremos doblados de peri6-
dicos amontonados. En Machina Enzyclopaedica (1995) aparecen
fragmentos del conocimiento visual recopilado en la enciclopedia
de los alemanes por excelencia, la profana Brockhaus.

Capturar la luz conlleva sus peligros. Quien tiene la luz tiene
el poder. Los relatos mitolégicos y religiosos estdn llenos de episo-
dios de tentaciones en los que la luz se convierte en un medio de
influencia o de decadencia que acaba conduciendo al reino de las
tinieblas. Sturz [Caida] (1994) es la proyeccion del famoso dibujo
de Hendrick Goltzius de finales del siglo xv1 que representa a Fae-
tén cayéndose hacia atrds —lo vi por iltima vez en Porto Alegre,
en el sur de Brasil, grabado en una fea pared de hormigén en el
centro de la ciudad; y en la fachada del hotel Hilton de Amster-
dam también puede interpretarse como un recordatorio, como una
referencia critica al propio artista. La luz y la grandeza estdn muy
cerca una de la otra. El refinamiento a través del arte no significa
necesariamente que exista alguna voluntad de competir con la apa-
riencia de divinidad. «It is not the fall that kills you, but the sudden
stop» (No es la caida lo que te mata, sino parar de golpe), graba
Zack (Tom Waits) en la pared de una casa en la pelicula Bajo e/
peso de la ley (1986), de Jim Jarmusch, antes de que su novia le eche
definitivamente.

Segun Kant, la subjetividad es la apropiacién activa de un
lugar. Para los artistas que no trabajan exclusivamente para una
galeria cualquiera, un coleccionista desconocido o un museo, sino
que en sus obras y procesos de trabajo se comprometen a propé-
sito con una relacién temporal y espacial concreta, esta definicién
cobra mayor sentido. Y Andreas M. Kaufmann pertenece a este
tipo de artistas. Trabaja con y a través de medios que tienen el
podery ofrecen la posibilidad de abandonar los sacrosantos salones
de arte, e incluso tal vez de transgredirlos. Es un vagabundo que
ocupa temporalmente trasteros, bunkeres, castillos, monasterios
u hoteles, y transforma estos contenedores construidos para otros
propésitos en arsenales de la memoria, en cajas de notas audiovi-
suales, en mdquinas de discursos, o las fachadas de estos espacios
en una arquitectura deslumbrante que parece perder la gravedad
a través de sus proyecciones, que se van liberando para convertirse
en estructuras que son filigranas. Asi, de una forma muy especial,
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Johannes Zahn, Oculus artificialis
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vuelve a conceder, a estas arquitecturas con pretensiones de poste-
ridad, su temporalidad. La luz no solo se mueve a gran velocidad,
sino que también desaparece muy rdpido, se despilfarra. Segin
Georges Bataille, el Sol es el cuerpo celeste que mds se despilfarra.

Una forma especial de proyeccién es la televisiva. Lo que vemos,
por ejemplo, en la pantalla fluorescente del tubo Braun de un moni-
tor, son puntos de luz inscritos a una velocidad impensable. La velo-
cidad a la que se suceden uno tras otro es tal que esquivan la inercia
de nuestra capacidad de diferenciacién visual y los percibimos como
movimientos continuos. Aqui, el rayo proyectado se dirige a noso-
tros. Nos llega directamente desde los deflectores del tubo y queda
amortiguado solo por el cristal blanquecino de la pantalla. Si no, nos
deslumbraria. Pero desde nuestra perspectiva como espectadores,
lo que tenemos aqui no es /uz reflejada, como sucede en el cine o en
la proyeccién de diapositivas, en que nuestra mirada sigue la misma
direccién del rayo proyectado. El televisory el video son distribuidores
de luz transmitida. Se produce una confrontacién total entre nuestra
mirada y los rayos catédicos del tubo. Esto crea unas condiciones de
distancia que contrastan con la inclusién, o incluso con la inmersién,
de la proyeccién filmica. Con el televisor no hay identificacién; en el
mejor de los casos, lo que hay es vecindad, familiaridad.

En suinstalacién 27 Blind Men Walking [27 hombres ciegos que
andan] (1999), Andreas Kaufmann intenta revertir estas condicio-
nes de visualizacién y proyeccién; podriamos decir que las invierte.
En una sala hay una coleccién de varios tipos de monitores de video,
y junto a cada pantalla hay un metrénomo. En el generador de
impulsos de cada metrénomo se han instalado cdmaras diminutas
que suelen utilizarse en sistemas de vigilancia. Estas minicdmaras
nos miran; prolongan los rayos que nos llegan del tubo de los moni-
tores, por decirlo de algin modo. Se capturan nuestras visiones,
como visitantes de la sala, y se devuelven a los monitores en un breve
bucle. Las condiciones de visualizacién y proyeccién se complican
aun mds por el hecho de que no interviene una vnica cimara y un
unico monitor, sino que hay veintisiete, y, ademds, cada aparato tiene
sus propias caracteristicas. El movimiento de los metrénomos hace
que las cimaras de los generadores de impulsos reproduzcan imd-
genes verdaderamente alocadas. Las relaciones espaciotemporales
convencionales quedan temporalmente anuladas. Ahora ya no hay
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nada seguro. Poder abrirse camino entre este universo de imdgenes
y volver a tocar con los pies en el suelo requiere tiempo. Se experi-
mentan las mismas sensaciones de felicidad si no dejamos que estas
situaciones cadticas nos asusten y, por el contrario, nos dedicamos a
indagar hasta que nos revelen su belleza interior

La escultura electrénica Public Monument: Carlos [Monumento
publico: Carlos] (1998) describe un extrafio estado de incertidumbre
entre todas estas condiciones visuales de la proyeccién y la introspec-
cién, de la supervisién y la transparencia, de la inclusién y la exclu-
sién. Para mi, esta obra es un punto de inflexién en la obra artistica de
Andreas M. Kaufmann. Para llevarla a cabo, peiné el arsenal vivo de
una ciudad, un frenético montaje continuo de atracciones, de la mds
atractiva a la mds repulsiva, que consideramos que forman parte del
concepto abstracto de lo urbano. De repente, tropieza con un fené-
meno unico en la diversidad heteréloga que no puede quitarse de la
cabeza. En medio de una muchedumbre en una zona comercial de
Colonia, un tullido hace malabares con una pelota roja y su muleta.
Y lo hace con gran habilidad, totalmente absorto, con tranquilidad y
soltura. Kaufmann regresa a él una y otra vez, se queda con él, hasta
que entre los dos acaba naciendo una relacién de confianza. Cuando
llega ese momento, Kaufmann coloca su videocdmara delante de
este ins6lito malabarista y lo filma en un plano medio corto mientras
el hombre hace lo mismo de cada dia. Kaufmann trata la habilidad
del malabarista en un movimiento aparentemente infinito, fluido.
La escultura resultante es enormemente sugerente. Andreas M.
Kaufmann logra algo que el arte no suele conseguir, y menos aiin el
arte que trabaja con y a través de medios. Las imdgenes que ha gra-
bado y la manera como ha trabajado con ellas devuelven al hombre
que aparece ante la cdmara lo que, para muchas de las personas que
lo ven por la calle y le tiran monedas, ha perdido: dignidad, respeto,
autonomia.

Hay imdgenes que durante un tiempo nos hacen olvidar por
completo cémo han surgido, con qué técnicas se han obtenido, si
han sido mecdnicas o electrénicas, analégicas o digitales. .. Los rayos
de visi6n internos del espectador y la energia emitida por un objeto
convergen en un afecto mutuo. En estos casos poco frecuentes, el
proceso alquimico ha alcanzado el nivel mds alto y podemos hablar
entonces de una proyeccién exitosa.
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Publicado en: Andreas M. Kaufmann: here you are. Con aportaciones de
Siegfried Zielinski, Montse Badia, Jan Winkelmann y Uta M. Reindl.
Editado por la Stidtische Galerie Wolfsburg. Colonia (Salon Verlag), 2000.
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