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327 Blind Men Walking, 1999

Una parte significativa de los proyectos realizados por Andreas M. 
Kaufmann (Zúrich, 1961) exploran cuál es el papel de la tecnología 
en la construcción de las percepciones lingüísticas, sensoriales e, 
incluso, ideológicas. Sin embargo, lejos de recrearse en sus tics más 
obvios —en la interacción unidireccional, en los juegos que enga-
ñan o ratifican aquello que se está observando, en las maravillas 
suscitadas desde ciertos aparatos—, el artista investiga justamente 
lo opuesto, es decir, estudia hasta qué punto hay unas formas de 
expresión tecnológica que «se interrogan» a sí mismas para dejar 
entrever los elementos gramaticales que las constituyen, devienen 
un vehículo de simplicidad, un cauce que ensambla las interfaces y 
sus retaguardias.

Una propuesta de uso antes que una poética, una producción 
de sentido antes que una declaración de intenciones. Así podríamos 
considerar el papel del dispositivo en los trabajos de Kaufmann, 
quien añade, a todo ello, cierta visión lúdica que se mezcla con posi-
cionamientos no exentos de ironía política. Porque, en efecto, cuando 
las máquinas «hablan», cuando rehúyen su naturaleza de gadgets, solo 
anuncian el anacronismo que les es propio, esa característica que per-
mite habitar varios tiempos a la vez. Aunque, por otro lado, ¿no sería 
esta misma simultaneidad la condición más inalienable de la obra de 
arte, aquello que la distingue de las ciencias o de la historia?

Sobre colores, gestos y transformación es una muestra que reúne 
tres propuestas distintas: la instalación 13 Blind Men Walking [13 
hombres ciegos que andan] (2021), la escultura electrónica Public 
Monument: Carlos [Monumento público: Carlos] (1998) y el pro-
yecto en curso Innocent Colors [Colores inocentes] (2009-2011).

Se trata de un tríptico que examina, respectivamente, los proce-
sos de dislocamiento de las coordenadas visuales y sonoras, los siste-
mas de atención colectiva en el espacio público, junto a las relaciones 
antagónicas entre información, propaganda y fotografía.

El ritmo que se transforma primero en pálpito, luego en música, 
después en sinfonía ensordecedora, donde el propio artista aparece 
«sobreexpuesto» y al mismo tiempo «subexpuesto», omnipresente y 
a la vez fragmentado en múltiples prismas, convierte 13 Blind Men 
Walking en una suerte de metáfora acerca del carácter espectral de 
las imágenes, a propósito de las transferencias que unen y separan a 
quien registra, a quien mira y a quien es observado. Esta instalación 
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participa de un espíritu que se asocia al nonsense dadaísta, pero tam-
bién a una especie de arqueología de la estética y el ruidismo indus-
trial, como si en un único gesto se mezclase a Nam June Paik o a Wolf 
Vostell con la EBM (Electronic Body Music), como si Time Delay 
Room (1974), de Dan Graham, se cruzara con una de esas atraccio-
nes ópticas que provocan sorpresa, hilaridad y nos hacen comprender 
cómo funcionan las cámaras que registran nuestros movimientos y 
deforman nuestra figura. 

El arquitecto finlandés Juhani Pallasmaa ha cuestionado insis-
tentemente la preponderancia del «oculocentrismo» dentro de la cul-
tura occidental, el papel hegemónico que tiene la vista en la jerarquía 
de los sentidos. Pallasmaa aboga por una reconfiguración subjetiva a 
partir de un nuevo paradigma háptico, en el que se restituye al tacto y 
a la piel su capacidad para producir experiencia sobre el espacio. Kau-
fmann parece prolongar dicha reprobación desde el interior mismo 
de las imágenes, troceándolas de tal manera que en algún modo se 
hacen inapresables.

Public Monument: Carlos es una pieza cuya aparente sencillez 
esconde múltiples lecturas. Un hombre con diversidad funcional, 
parado en medio de una concurrida avenida comercial, inicia el 
característico ejercicio futbolístico de sostener un balón en el aire sin 
que este toque el suelo. Lo hace ayudado por dos muletas en vez de 
con los pies; también utiliza la cabeza. Sus habilidades son realmente 
asombrosas, la precisión que manifiesta no pasa en absoluto desaper-
cibida para los transeúntes. Algunos lo contemplan admirados, otros 
premian el espectáculo entregándole unas monedas, y hay quien 
pasea indiferente. 

Frente a la cosificación simbólica que representa el monumento, 
Carlos es una metonimia encarnada sobre cómo el espacio público 
es también —o es, sobre todo— un vasto espectro de signos donde 
cualquier interferencia obliga a negociar de nuevo los hábitos y las 
expectativas. Aunque pueda parecer lo contrario, este trabajo y 13 
Blind Men Walking presentan intensas conexiones entre sí; ambos 
documentan, mediante una grabación visual y sonora, la presencia 
disruptiva de dos individuos, el propio Kaufmann y Carlos, dentro 
de sendos territorios simbólicos opuestos pero paralelos, el de la per-
cepción dentro de un ámbito protegido como es la sala de exposicio-
nes, el de la socialización en un lugar sin protección como es la calle. Secuencia de Public Monument: Carlos, 1998
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Innocent Colors se inició con una compilación de noticias des-
cargadas de internet en las que los titulares y las ilustraciones estaban 
vinculados. A partir de aquí, Kaufmann relaciona dos observaciones: 
la primera es si una fotografía sirve para ilustrar los contenidos infor-
macionales e, incluso, si una imagen puede añadir datos sobre aque-
llo que está, en apariencia, divulgando; la segunda tiene que ver con 
el programa Photoshop, que proporciona un filtro llamado Average 
(promedio), el cual opera como un fotómetro espectral que analiza 
la cantidad de RGB o de CMYK de una imagen y, por consiguiente, 
puede definirla mediante variables exclusivamente cromáticas.

Aplicando este filtro a diversas imágenes, el resultado es una 
especie de Pantone en que la fotografía ha sido sustituida por colo-
res con valor absoluto, los cuales componen un paisaje tonal sobre 
el que se inscriben varios titulares. La ausencia del detalle óptico, la 
condensación fotográfica transformada en policromía, convierte eso 
que antes ilustraba, eso que añadía personajes o elementos iconográ-
ficos, en un fondo digamos teatral. La imagen que soslaya, acentúa o 
tergiversa lo dicho pasa a ser, mediante el juego de la saturación y la 
omisión, un escenario uniforme, el sitio donde se representan, des-
nudos, los vínculos entre informaciones, disuasiones y falseamientos.

Innocent Colors, 2009-2011
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HAY IMÁGENES…
Siegfried Zielinski

La alquimia es una práctica de la transformación y forma parte de 
una cultura de la experimentación muy sofisticada. Sus principales 
procesos son la división y la unión. La materia se modifica a través 
de una serie continua de separaciones y mezclas. El objeto de esta 
práctica experimental es doble: a lo largo del proceso de trabajo, 
aumentan las experiencias con los elementos de la naturaleza, y eso 
tiene que ver con el refinamiento de la materia básica y profana. De 
las separaciones y las mezclas de lo que nos resulta barato y cono-
cido, surgen otras cualidades más valiosas que las que teníamos al 
inicio del proceso.

En los tratados de alquimia se describía cada uno de los esta-
dios de la transformación, por norma general, como nivel. En la 
época de la alquimia clásica, y según el número de planetas cono-
cidos por aquel entonces, el proceso de transformación constaba 
de siete niveles. Los adeptos designaron el nivel superior como 
el nivel de la proyección, en el que se producía definitivamente la 
misteriosa transformación del mal en bien, de lo más básico en lo 
más noble.

El concepto de proyecto, incluido en la idea de la proyección, 
adquirió un nuevo significado a finales del siglo xx. En el pensa-
miento de Vilém Flusser se esgrimía como una posible alterna-
tiva que nos debía permitir alejarnos de la relación paralizante y 
desesperante sujeto-objeto. El esbozo para Welt als Projektion (El 
mundo como proyección) —ese era el título de uno de los últimos 
ensayos de Flusser que iba a publicarse en vida del autor— supuso 
para él preservar la opción de transformar el mundo situándolo 
en un contexto en gran medida determinado programáticamente, 
surgido de cálculos.

Así entendida, la proyección incluye un potencial utópico. La 
maquinaria de la proyección como un conjunto de técnicas para 
transformar el mundo es una maquinaria de posibilidades, y es 
además una maquinaria de esperanzas. No destruye, como mucho 
solo aquellas superficies que parecen haber sido heredadas. Junta 
elementos de otro modo. Su forma de existencia es la luz. Sin el 
poder de esta energía, no podemos ver nada del mundo exterior 

(tal y como sucede con las ondas electromagnéticas del sonido: los 
altavoces proyectan ondas sonoras al espacio tridimensional, de tal 
suerte que lo transforman en un espacio de tiempo acústico). En 
este tipo de procesos, el artista se encarga de dos funciones esen-
ciales: controlar la dirección y la intensidad de la luz y estructurar 
los objetos que esta luz transmite. Esto último es el trabajo sucio.

En el caso de la proyección de luz pura, siempre y cuando 
sea posible obtenerla en un laboratorio de experimentación, solo 
se produce un deslumbramiento, sin rastro de percepción de 
estructura ni de forma. La emoción que sintieron los astrónomos 
que experimentaban en el siglo xvii ante las nuevas posibilidades 
que planteaba la observación telescópica de cuerpos celestes en un 
laboratorio científico no estuvo motivada por el hecho de que en 
ese momento la luz pudiera recorrer grandes distancias. Lo que 
despertó tal entusiasmo fue dar con aquellos puntos del espacio 
que, de repente, se habían hecho visibles, como por ejemplo la 
superficie del Sol. En el célebre manual sobre óptica de Johannes 
Zahn, Oculus Artificialis (1685), el autor se muestra eufórico ante 
el potencial de la cámara oscura: «hasta puede tirar hacia abajo 
los puntos del firmamento…». El primer ejemplo histórico que 
conozco de una imagen artificial proyectada data de 1420: se trata 
de una figura femenina, mitad ángel, mitad demonio, una mujer 
infausta,  prohibida, inquietante.

Andreas M. Kaufmann hace ambas cosas: el trabajo sucio y el 
refinado. Es trapero, recolector de residuos, archivista, reparador, y 
además es iluminador, mago y un genio de la proyección.

Para sus trabajos, rastrea en colecciones, las descompone, aísla 
algunos de sus elementos y vuelve a unirlos mediante circuitos e 
intervalos que él mismo construye para sus proyectores. En cuanto 
a su gran y pequeña maquinaria de la historia del arte, o como en 
Dies Academicus (1990), se trata de imágenes a las que la historia, 
el mercado, la ciencia y la crítica han concedido el estatus de gran-
des obras de arte, si bien a causa de las interminables fases de los 
procesos de reproducción han acabado adquiriendo un carácter 
trivial. En Zwang und Wiederholung [Presión y repetición] (1994), 
el material son fotos periodísticas, instantes congelados del día a 
día social y político que Kaufmann ha arrancado de su medio origi-
nario, el periódico, para volver a unirlos de otro modo: las pantallas 
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de proyección están formadas por los extremos doblados de perió-
dicos amontonados. En Machina Enzyclopaedica (1995) aparecen 
fragmentos del conocimiento visual recopilado en la enciclopedia 
de los alemanes por excelencia, la profana Brockhaus.

Capturar la luz conlleva sus peligros. Quien tiene la luz tiene 
el poder. Los relatos mitológicos y religiosos están llenos de episo-
dios de tentaciones en los que la luz se convierte en un medio de 
influencia o de decadencia que acaba conduciendo al reino de las 
tinieblas. Sturz [Caída] (1994) es la proyección del famoso dibujo 
de Hendrick Goltzius de finales del siglo xvi que representa a Fae-
tón cayéndose hacia atrás —lo vi por última vez en Porto Alegre, 
en el sur de Brasil, grabado en una fea pared de hormigón en el 
centro de la ciudad; y en la fachada del hotel Hilton de Ámster-
dam también puede interpretarse como un recordatorio, como una 
referencia crítica al propio artista. La luz y la grandeza están muy 
cerca una de la otra. El refinamiento a través del arte no significa 
necesariamente que exista alguna voluntad de competir con la apa-
riencia de divinidad. «It is not the fall that kills you, but the sudden 
stop» (No es la caída lo que te mata, sino parar de golpe), graba 
Zack (Tom Waits) en la pared de una casa en la película Bajo el 
peso de la ley (1986), de Jim Jarmusch, antes de que su novia le eche 
definitivamente.

Según Kant, la subjetividad es la apropiación activa de un 
lugar. Para los artistas que no trabajan exclusivamente para una 
galería cualquiera, un coleccionista desconocido o un museo, sino 
que en sus obras y procesos de trabajo se comprometen a propó-
sito con una relación temporal y espacial concreta, esta definición 
cobra mayor sentido. Y Andreas M. Kaufmann pertenece a este 
tipo de artistas. Trabaja con y a través de medios que tienen el 
poder y ofrecen la posibilidad de abandonar los sacrosantos salones 
de arte, e incluso tal vez de transgredirlos. Es un vagabundo que 
ocupa temporalmente trasteros, búnkeres, castillos, monasterios 
u hoteles, y transforma estos contenedores construidos para otros 
propósitos en arsenales de la memoria, en cajas de notas audiovi-
suales, en máquinas de discursos, o las fachadas de estos espacios 
en una arquitectura deslumbrante que parece perder la gravedad 
a través de sus proyecciones, que se van liberando para convertirse 
en estructuras que son filigranas. Así, de una forma muy especial, Monje con la figura proyectada de una diablesa
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vuelve a conceder, a estas arquitecturas con pretensiones de poste-
ridad, su temporalidad. La luz no solo se mueve a gran velocidad, 
sino que también desaparece muy rápido, se despilfarra. Según 
Georges Bataille, el Sol es el cuerpo celeste que más se despilfarra.

Una forma especial de proyección es la televisiva. Lo que vemos, 
por ejemplo, en la pantalla fluorescente del tubo Braun de un moni-
tor, son puntos de luz inscritos a una velocidad impensable. La velo-
cidad a la que se suceden uno tras otro es tal que esquivan la inercia 
de nuestra capacidad de diferenciación visual y los percibimos como 
movimientos continuos. Aquí, el rayo proyectado se dirige a noso-
tros. Nos llega directamente desde los deflectores del tubo y queda 
amortiguado solo por el cristal blanquecino de la pantalla. Si no, nos 
deslumbraría. Pero desde nuestra perspectiva como espectadores, 
lo que tenemos aquí no es luz reflejada, como sucede en el cine o en 
la proyección de diapositivas, en que nuestra mirada sigue la misma 
dirección del rayo proyectado. El televisor y el vídeo son distribuidores 
de luz transmitida. Se produce una confrontación total entre nuestra 
mirada y los rayos catódicos del tubo. Esto crea unas condiciones de 
distancia que contrastan con la inclusión, o incluso con la inmersión, 
de la proyección fílmica. Con el televisor no hay identificación; en el 
mejor de los casos, lo que hay es vecindad, familiaridad.

En su instalación 27 Blind Men Walking [27 hombres ciegos que 
andan] (1999), Andreas Kaufmann intenta revertir estas condicio-
nes de visualización y proyección; podríamos decir que las invierte. 
En una sala hay una colección de varios tipos de monitores de vídeo, 
y junto a cada pantalla hay un metrónomo. En el generador de 
impulsos de cada metrónomo se han instalado cámaras diminutas 
que suelen utilizarse en sistemas de vigilancia. Estas minicámaras 
nos miran; prolongan los rayos que nos llegan del tubo de los moni-
tores, por decirlo de algún modo. Se capturan nuestras visiones, 
como visitantes de la sala, y se devuelven a los monitores en un breve 
bucle. Las condiciones de visualización y proyección se complican 
aún más por el hecho de que no interviene una única cámara y un 
único monitor, sino que hay veintisiete, y, además, cada aparato tiene 
sus propias características. El movimiento de los metrónomos hace 
que las cámaras de los generadores de impulsos reproduzcan imá-
genes verdaderamente alocadas. Las relaciones espaciotemporales 
convencionales quedan temporalmente anuladas. Ahora ya no hay Johannes Zahn, Oculus artificialis
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nada seguro. Poder abrirse camino entre este universo de imágenes 
y volver a tocar con los pies en el suelo requiere tiempo. Se experi-
mentan las mismas sensaciones de felicidad si no dejamos que estas 
situaciones caóticas nos asusten y, por el contrario, nos dedicamos a 
indagar hasta que nos revelen su belleza interior

La escultura electrónica Public Monument: Carlos [Monumento 
público: Carlos] (1998) describe un extraño estado de incertidumbre 
entre todas estas condiciones visuales de la proyección y la introspec-
ción, de la supervisión y la transparencia, de la inclusión y la exclu-
sión. Para mí, esta obra es un punto de inflexión en la obra artística de 
Andreas M. Kaufmann. Para llevarla a cabo, peinó el arsenal vivo de 
una ciudad, un frenético montaje continuo de atracciones, de la más 
atractiva a la más repulsiva, que consideramos que forman parte del 
concepto abstracto de lo urbano. De repente, tropieza con un fenó-
meno único en la diversidad heteróloga que no puede quitarse de la 
cabeza. En medio de una muchedumbre en una zona comercial de 
Colonia, un tullido hace malabares con una pelota roja y su muleta. 
Y lo hace con gran habilidad, totalmente absorto, con tranquilidad y 
soltura. Kaufmann regresa a él una y otra vez, se queda con él, hasta 
que entre los dos acaba naciendo una relación de confianza. Cuando 
llega ese momento, Kaufmann coloca su videocámara delante de 
este insólito malabarista y lo filma en un plano medio corto mientras 
el hombre hace lo mismo de cada día. Kaufmann trata la habilidad 
del malabarista en un movimiento aparentemente infinito, fluido. 
La escultura resultante es enormemente sugerente. Andreas M. 
Kaufmann logra algo que el arte no suele conseguir, y menos aún el 
arte que trabaja con y a través de medios. Las imágenes que ha gra-
bado y la manera como ha trabajado con ellas devuelven al hombre 
que aparece ante la cámara lo que, para muchas de las personas que 
lo ven por la calle y le tiran monedas, ha perdido: dignidad, respeto, 
autonomía.

Hay imágenes que durante un tiempo nos hacen olvidar por 
completo cómo han surgido, con qué técnicas se han obtenido, si 
han sido mecánicas o electrónicas, analógicas o digitales… Los rayos 
de visión internos del espectador y la energía emitida por un objeto 
convergen en un afecto mutuo. En estos casos poco frecuentes, el 
proceso alquímico ha alcanzado el nivel más alto y podemos hablar 
entonces de una proyección exitosa.

Publicado en: Andreas M. Kaufmann: here you are. Con aportaciones de 
Siegfried Zielinski, Montse Badia, Jan Winkelmann y Uta M. Reindl. 
Editado por la Städtische Galerie Wolfsburg. Colonia (Salon Verlag), 2000.
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