Guido Guidi, notes de treball*

¢Es que no soc,

jo mateix, solament una espécie d'imatge a mitges,

una figura entrevista, o vista un instant, un home

de la ment, una aparicio abillada amb

abillaments d’'aspecte tan lleuger que, si em giro d’esquena
rapid, massa rapid, desaparec?

Wallace Stevens, Angel surrounded by paysans

Aquest treball sobre la Tomba Brion projectada per Carlo Scarpa a San Vito di Altivole és la continuacio
d'un estudi iniciat oficialment el 1996, amb motiu d’una exposicio i d'una publicacio del Canadian
Center for Architecture de Montreal.” En el text que vaig escriure per a l'ocasio, subratllava que havia
emprés el treball amb la modalitat de l'aprenentatge, tractant d'entrar en el procés mental de
I'arquitecte.> Scarpa m’havia fascinat des que era estudiant a I'lUAV (Istituto Universitario di
Architettura de Venécia), a principis dels anys seixanta, pero no volia veure allo que ja sabia: volia
tornar-hi com a estudiant i, aquesta vegada, volia que fos la camera fotografica la que m’indiqués el
cami a sequir.

Una de les funcions importants de la critica consisteix a veure quelcom que és aqui, en I'obra, i que se’'ns
ha passat per alt, pero en aquest cas no podia escapar de I'aparell, sobretot si el tema és la forma que
assumeix la llum, les infinites variacions amb qué es manifesta quan es projecta en la superficie del
mon. En aquest cas, «el mon» era la tomba dissenyada per Scarpa.

D’una banda, es tractava d'interrogar un text visual mutable mirant-lo través del seu reflex, inclinat i
invertit en el vidre esmerilat de la camera,* considerant I'arquitectura no solament com a artefacte, sind
també com a maquina a través de la qual mirar el temps o, més ben dit, I'arquitectura mateixa en el seu
esdevenir: els murs projectats per recollir 'ombra que es mou de I'alba a la posta de sol, la projeccio de
si mateixa sobre les seves propies parets. D'altra banda, es tractava també d'interrogar el mitja
fotografic, redescobrint la seva predisposicio més antiga i primaria: segons W.H.F. Talbot, «l'art de fixar
les ombres».

PELS VOLTS DEL MIGDIA

El 26 d'agost de 1996, pels volts del migdia, vaig viure un d’aquells moments en que la camera ajuda a
veure. Aquell mati tenia la intencid de fotografiar I'interior de la capella. Per sort, vaig arribar tard, cap a
les onze. Era la primera fotografia que feia a I'interior i, en col-locar el tripode a la cantonada prop de la
porta de sortida de la banda nord-oest, vaig pensar a utilitzar el gran angular més extrem que tenia (el
120 mm en el meu aparell 8 x 10"):® volia abracar I'espai d’un sol cop. Mentre enfocava sobre el vidre
esmerilat, em vaig adonar que el paral-lelepipede de llum directa del sol, procedent de I'obertura
quadrada de la cUpula en forma de piramide truncada,® es desplacava de la paret nord-oest a la nord-
est i es transformava progressivament, en acostar-se el migdia, en un triangle de cap per avall. Una
fletxa que indica el nord, pero també I'obertura cap a I'estany a I'exterior de la capella.

* La traduccié al catala de Note di lavoro, de Guido Guidi, pren com a referéncia la versié publicada a Guido Guidi, Carlo
Scarpa’s Tomba Brion, Ostfildern, Hatje Cantz, 2011, pp. 35-39. Els nUmeros de pagina indicats entre paréntesis en el text pel
mateix autor remeten a aquest mateix volum.

* Nicholas Olsberg et al., Carlo Scarpa Architect: Intervening with History, Montreal / Nova York, Canadian Center for
Architecture [ Monacelli Press, 1999.

* Guido Guidi, «Thinking with the Eyes», a Carlo Scarpa Architect, op. cit., pp. 205-215. El text és la reelaboracié d'una
conversa amb Nicholas Olsberg.

*Vegeu les observacions sobre Perseu i el cap de la Medusa a Italo Calvino, Lezioni americane, Mila, Garzanti, 1988 (traduccié
a I'espanyol: Seis propuestas para el proximo milenio, Madrid, Siruela, 2018).

* Vaig aconseguir comprar-lo a meitat de preu al meu amic Claudio Puppini quan m‘allotjava a casa de l'estudiant i en
Claudio necessitava diners.

6 Fotografia reproduida a Carlo Scarpa Architect, op. cit., p. 181.



EXERCICINUM. 1
FIXAR EL TEMPS

He buscat entre els meus dos volums de Teoria della forma e della figurazione, de Klee.” He tornat a
prendre en consideracio la figura de la fletxa del temps, que apareix en molts dels seus dibuixos i
pintures; I'he buscada en les seves variacions i 'he comparada amb les de la tomba. He comencat a
entendre que hi ha molta feina per fer. La major part de les fotografies que havia vist no m'acabaven de
convencer. Sovint enaltien la matéria de l'artefacte; la llum solament tenia la funcio d’embellir la
textura, no tenien prou en compte la llum en la seva transformacié en el temps.®

EXERCICI NUM. 2

FOTOGRAFIAR LA PARET A L'OEST DE L'/ESTANY MENTRE ES IL-LUMINADA PEL SOL NAIXENT (O
FOTOGRAFIAR L’ARQUITECTURA DE SCARPA COM MUYBRIDGE HAVIA FOTOGRAFIAT EL CAVALL
AL GALOP)

El 30 de gener de 1997 vaig sortir de Venécia ben d’hora per arribar a San Vito abans de I'alba. Volia
fotografiar les politges il-luminades pel sol naixent, les «estrelles» que s’esvaeixen amb els primers raigs
de sol i, a continuacio, volia estudiar com es comportava el doble lobul del contrapés, una omega (Q)
minuUscula dirigida cap a orient (pp. 106-107)°. Per0 I'alba era una mica boirosa i vaig haver de desistir-
hi.*

Vaig esperar que la boira s'escampés i, cap a les deu, vaig comencar a ocupar-me de I'ombra que el
pavelld sobre I'aigua formava a la paret oest (aquesta paret amaga el passadis que dona accés al pavelld
mateix). A l'esquerra de les politges, vaig notar que la projeccio trapezoidal de I'ombra del pavello, aixi
com el seu reflex complice en I'aigua, adquiria la forma d’una fletxa que assenyala cap al nord. Vaig
aconseguir fotografiar part d'aquesta metamorfosi. No vaig fer cap fotografia aleshores, pero vaig
aconseguir captar part d'aquella metamorfosi en una série de quatre fotografies realitzades el 20 de
febrer de 1997, cap a les 10.30 del mati (p. 60).

Durant els mesos d'estiu els nenufars cobreixen la superficie de I'aigua i amaguen el reflex quasi
especular.* Examinar la qUestio: ull obert/ull tancat.

7 Paul Klee, Teoria della forma e della figurazione, vol. 1, trad. it. Mario Spagnol i Francesco Saba Sardi, ed. Jirg Spiller, Mila,
Feltrinelli, 1959.

® Entenc aquest enfocament com a antiimpressionista: no hi ha un instant privilegiat; per contra, el tema és la transformacio
en acte, la cosa que es transforma. Tot el periode de temps de la transformacio de I'arquitectura en el breu periode de temps
de |a presa. Aixo esta en consonancia amb tota la modalitat de viure i projectar de Scarpa.

9 Aquest doble ldbul cal posar-lo en relacié amb el treball precedent de Scarpa per al Palazzo Abatellis, a Palerm. A la sala
d’Antonello da Messina, el mantell que cobreix el cap de la Mare de Déu de I’Anunciacio té un plec que se sobreposa al front
com si es tractés de dues celles solapades. La intuicio de Scarpa és increible (he tractat de fotografiar-ho, perd és
impossible): instal-lant el quadre al bell mig de la sala, el situa de manera que estigui orientat cap a la porta. En aquesta
Ultima, el dibuix de I'arc és un paréntesi que evoca el vel de la verge invertit. A Scarpa sempre es troba aquesta contraposicio
—blanc i negre, alt i baix, la fletxa—, tot i que no immediatament visible, sind que es manifesta amb el temps, al llarg de les
estacions. Es tracta d'una cosa que també he apres de Walker Evans: el mon com a cicle etern, com a etern retorn. Guido
Guidi, «Thinking with the Eyes», a Carlo Scarpa Architect, op. cit., p. 214.

** Vaig tornar per fer aquelles fotografies el 12 del mes segient, el mar¢ de 1997 (pp. 106-107).

" El reflex és gairebé especular perqué el punt de vista de I'espectador no esta a l'alcada de I'aigua, siné d’una persona. Des
d’aquest punt, una petita porcio de la paret interna de passadis, blanc calg, resulta visible a través d'una estria del mur
extern; en el reflex sobre I'aigua, I'area blanca esta parcialment coberta per una ombra que adquireix forma rectangular (pp.

51-55).



EXERCICINUM. 3
FIXAR EL ROSTRE MENTRE ES TRANSFORMA EN FLETXA

He provat de girar 9o° la fotografia (pp. 52-54, fig. 1) i de comparar-la amb la fotografia de la fagana
nord-oest de la capella (p. 71) feta en el moment en el qual la llum és rasant i llisca a través de la
motllura interrompuda que corona la paret alta de la capella, dibuixant una diagonal de llum al llarg de
la fagana.™

Aquesta comparacio m’'ha fet veure millor aquesta mena d’autoretrat que Scarpa sembla haver
construit a la seva arquitectura, amb ulls i nas-bec d’6liba o de falco (p. 72).™

D’altra banda, la vista invertida, 'ombra que fins un moment abans havia considerat com una figura
geomeétrica o una fletxa tipica de Klee, ara se m’apareixia com un triangle, perd també com un rostre:
un estrany rostre punxegut, com en algunes pintures de Max Ernst (pp. 52-54).%

Una vegada s'ha tornat a la fotografia en qUestio la seva natural horitzontalitat, apareix un rostre
recolzat i a mitges submergit en I'aigua. A dalt, el blanc de I'ull, lluminds, incrustat a la preciosa estria
de la paret blanca mentre mira al lluny, cap a orient. A sota, I'altre ull reflectit o, més ben dit, submergit
en l'aigua, fosc, introvertit, com d'una persona que somia o que dorm, pero que es desperta amb la
mutacié de la llum (pp. 51-65).*®

D’altra banda, els llavis fins i allargats (el contrapés duplicat per I'aigua), ho reconnectava tot a la
imatge d'un peix; pero d’una altra banda (els ulls sortints), a Caront, el barquer d’animes.”

He tornat altres vegades per precisar millor aquests aspectes que acabo de descriure, i sempre he
trobat, malauradament, el cel cobert. Deu anys després, exactament el mateix dia, he aconsequit dur a
terme la seqiéncia que obre aquest llibre i que he volgut integrar amb una de les cinc fotografies fetes
el 20 de febrer de 1997 (p. 60).

EXERCICI NUM. 4
LA PARET EST DE L'ESTANY

** Fixar intensament un rostre que al seu torn et mira fixament. El problema és captar aquest cara a cara.

*3 La primera sensacié que vaig tenir en arribar a San Vito va ser la de veure un rostre. Fins i tot quan s'hi arriba en cotxe, la
facana de la capella s’erigeix per sobre del mur circumdant per veure qui arriba. L'estructura de la capella remet als
bunquers, amb les petites finestres dissenyades com a ranures des de les quals disparar, que es converteixen en ulls —el de
I'esquerra lleugerament més gran; I'altre, més petit. La nostra tendéncia a I'antropomorfisme forma part del fet d'ésser
humanoides, perd probablement no hauria captat aquesta questid sense I'ajuda de Walker Evans i Lorenzo Lotto. En el
retrat Micer Marsilio Cassotti i la seva esposa Faustina, de Lorenzo Lotto (1523, Museo del Prado, Madrid), la boca de I'home
es mostra mig somrient, mig malenconiosa. En els autoretrats d’Evans, un ull és més vivag i I'altre més petit, més introvertit,
més intern. Jo també crec que surto aixi; aixi com el meu pare abans que jo. Un defecte fisic que en el moment de la
visualitzacio pot convertir-se en 'emblema d’una manera de ser: amb una part, miro enfora; amb I'altra, miro dins meu.

* Un dibuix de Klee titulat Mr. Z (1934) mostra un oval amb una ‘Z’ en lloc del nas i la cella, i amb una diagonal per a la boca.
En I'arquitectura de Scarpa, un element fonamental és el temps de les transformacions: inicialment hi distingeixo clarament
el rostre i només vagament la fletxa, pero si fixo llargament la mirada en la transformacid, em quedo enlluernat i m'adono
que el rostre desapareix per esdevenir una fletxa. Necessito temps, un periode de temps, per poder percebre la
transformacio en el seu sentit especific. Com en el cubisme, totes les metamorfosis, tots els rostres es solapen. Tota
I'arquitectura de Scarpa esta projectada i construida per funcionar d'aquesta forma, perd I'ombra augmenta l'eficacia
d’aquesta manera d’estructurar I'objecte.

*> Obres de Max Ernst havien estat presents durant molt de temps al Museu Guggenheim de Venécia, i Scarpa no podia siné
conéixer-les bé. No sé si tenia la mateixa familiaritat amb |'obra de Malévitx (Suprematism, 1920).

* per ajudar a la percepcid visual d'aquest despertar, a la segona part de la seqiéncia he hagut de fer servir un petit
estratagema (pp. 57-59, 61-65): aquell mati no hi havia ni una bufada de vent que arrissés l'aigua, i els peixos, encara
adormits, no mostraven interés per les molles del meu entrepa; confesso que em vaig veure obligat a llencar —d’amagat de
Bepi, el guardia del cementiri— algunes pedretes a |'aigua, exactament abans d’obrir I'obturador.

7 El fill de Carlo Scarpa, en Tobia, també arquitecte, m’ha confirmat que efectivament el seu pare li havia demanat que
dissenyés una barca per col-locar-la en aquest punt, pero la idea va ser després abandonada.



Es pot veure un fenomen analeg al que acabo de descriure a la posta de sol a la paret oposada, a I'est de
I'estany, pero aqui la projeccid de I'ombra produida pel pavelld té un comportament completament
diferent (pp. 108-110): al principi, 'ombra en forma de fletxa augmenta de gruix i avanca cap al test —
que, vist des del pavelld, adquireix la forma d’una V, una facil al-lusié al pubis femeni, o d'una X d’'una
clepsidra quan els nenufars no impedeixen el reflex especular a I'aigua (pp. 140, 141). Tanmateix,
després la fletxa d’‘ombra continua augmentant per comengar a retreure’s fins a dissoldre’s, en
desapareéixer I'Ultima llum de la posta de sol (pp. 140, 144-165).

EXERCICINUM. 5
FOTOGRAFIAR L’ARQUITECTURA COM A MAQUINA PER A MIRAR

En el passat he proposat la hipotesi que I'arquitectura de Scarpa no és Unicament per a ser vista, sino,
sobretot, una maquina per a mirar, a través de la qual veure millor.”® També he fet referéncia a
I'experiéncia que vaig tenir en entrar a la Tomba Brion fa molts anys, quan encara era estudiant.” En
entrar al propylaeum del vell cementiri m’havia sentit embolcallat, com contingut per una closca; «el
casquet del meu pensament», com hauria dit Eugenio Montale.*® La sensacid de portar un casc japonés
des del qual mirar I'exterior, a través de dos cercles dirigits cap a orient; pero, d'altra banda, el
propylaeum mateix esta construit a manera de tunica en forma de T, una tUnica per posar-nos-la, que
ens ajudi a viure I'experiencia d'un orant, el sacerdot que resa amb els bragos oberts com els de Crist a la
creu. A la tomba, la ma dreta es perllonga més enlla del propylaeum i es recolza a I'estany; la ma
esquerra, en canvi, es converteix en un rierol d’aigua sempre més fi, que flueix cap a I'arcosoli.**

ENCARA EL TEMPS

He fotografiat una pagina d'un cataleg. A la pagina es reprodueix una pintura de Paul Klee titulada Die
Zeit (El temps, 1933).>” Intentaré descriure-la: una tela de jute o de gasa rectangular com a suport, tres
teles rectangulars, cadascuna més petita que l'altra, sobreposades i lliscades alguns graus l'una
respecte de I'altra; sobre I'Ultima, la més petita, recoberta d'un color més dens fins a amagar gairebé
completament la trama de la tela, s'hi ha pintat de negre una linia en forma de V dirigida cap a la dreta.
Miro millor la fletxa i m'adono que un segment és més curt. Penso en les agulles d'un rellotge. La més
curta, a la part inferior, assenyala les hores; naturalment, les hores son més pesants i per aixo sén a
sota. Les agulles assenyalen una hora una mica incerta, ja que no hi ha nUmeros. Miro de comparar-ho
amb el meu rellotge: semblen les set i set minuts, no sabem si del mati o del vespre.

Torno a mirar una seqiéncia de l'interior de la capella i en selecciono un parell (pp. 130, 131). La llum,
que plou des de dalt i colpeja sobre la paret nord-est, genera un reflex a la tarima de manera fosca;
produeix un dibuix de llum molt similar a les agulles del rellotge de Klee, perd en negatiu. L'horari és
una mica imprecis. L'hora registrada pel meu rellotge en el moment de la presa era gairebé les dotze i
vint minuts del migdia; la fletxa esta girada cap a l'esquerra, a l'inrevés de la de Klee. Pero de I'altre
costat de l'altar i quaranta minuts abans estava girada cap a la dreta, com la de Klee (pp. 125, 126).

®Fa poc he fotografiat un seqguit de bunquers al llarg de la costa atlantica, vinculant I'experiéncia de mirar a la de disparar a
una diana: Guido Guidi, Bunker: Along the Atlantic Wall, Mila, Electa, 2006.

*® Guido Guidi, «Thinking with the Eyes», a Carlo Scarpa Architect, op. cit., pp. 214-215.

* Eugenio Montale, «Piccolo testamento», a La bufera e altro, Venécia, Neri Pozza Editore, 1956, p. 127.

** ltalo Zannier em va explicar un episodi que sembla confirmar I'interés de Scarpa per la figura de I'orant: en trobar-lo per
casualitat a Venécia, I'arquitecte es va inclinar tres vegades davant d’ell fins a fregar el terra amb la ma: «Deus pensar que
soc boig —va dir Scarpa—, pero al Marroc és costum saludar aixi la primera aparicio de la lluna nova».

** Paul Klee, Die Zeit, 1933, aquarel-la i tinta sobre quix, tela i fusta, 25,5 x 21,5 cm (Sammlung Berggruen, Staatliche
Museum zu Berlin).



He decidit publicar també algunes fotografies d'alguns Ilindars o passatges d’un lloc a un altre que em
semblen confirmar, amb infinites variacions, la idea de fletxa i de la modificacio espacial que flueix (pp.

90, 91, 96).

EXERCICINUM. 6
FOTOGRAFIAR L'OMEGA (Q)

Ja he parlat de I'omega que mira al sol naixent a la zona de |'estany; en aquest cas, una omega
minuscula (pp. 106, 107).

Es només fa poc que he decidit que havia d’ocupar-me de I'entrada per l'est a la capella. Vista des de
I'interior, és un cercle interromput a la base per una estria que entra al mur a I'altura del terrg;
basicament, una omega majuscula (Q). Moltes persones han fotografiat aquesta obertura, i potser
aquesta és una de les raons per les quals no me n’havia ocupat fins aleshores. L'havia fotografiat
Unicament en relacio amb tota la capella, vinculant-la amb la zona de I'altar (p. 82). Les preses sempre
s’executaven des dels angles d’oest a est, 0 a sud, a I'obertura de la capella; peré quan em vaig decidir a
ocupar-me només d’aquesta obertura va resultar convenient de fotografiar-la frontalment, aixi com
havia fet molt temps enrere fotografiant I'altra porta, la que dona al jardi cap a I'oest (p. 85).

Pero en desplacar-me en linia recta des de I'entrada, em vaig sentir indecis, perqué obviament el cercle
esdevenia perfectament circular (de fet, 'omega és una mica oblonga; pero, sobretot, ja no es
corresponia amb les dues esquerdes verticals de la porta sobre el fons, i encara menys es veia I'esquerda
horitzontal sobreposada a I'esquerda de I'esquerra: una T?, una tau?

He tornat sobre els meus passos, exactament al punt en el qual havia fet les altres fotografies a prop de
la sortida oest i obliquament respecte de la paret. Per tornar a obtenir una il-lusoria frontalitat he
descentrat lateralment tot el que em permetia la camera (pp. 86, 87).

N. B. Fotografiant Q en les diferents estacions de I'any, fer més atencio als signes de llum al terra.

EXERCICINUM. 7
APROFUNDIR EN LA RELACIO AMB ELS FEIXOS DE LLUM SOBRE EL SOL ALS PEUS D'OMEGA (Q) |
RASTREJAR ALFA (A)

A l'interior de la capella, a I'esquerra o abans de 'omega (Q), havia de ser-hi, d'alguna forma encara que
fos dissimuladament, la primera lletra de l'alfabet grec, I'alfa (A). No hi va haver manera; m’havia
semblat que si, pero potser era només la meva voluntat de voler veure.

A continuacio, amb un llapis gras, he intentat visualitzar la linia de I'horitzé en algunes fotografies de la
capella, enllagant les parets i tragant linies de fuga (pp. 81-83). La meva primera intencid era Unicament
descriptiva: volia mostrar on havia col-locat la camera en les fotografies precedents i en aquelles
successives de la série. Perod tragant les linies m'he adonat (com és que no hi havia pensat abans?) que la
piramide visual albertiana (<) també pot ser vista com a lletra de I'alfabet grec (A), una alfa recolzada.
Ara podia distingir 'omega a la dreta, pero no la lletra alfa, que continua sent elusiva. Solament puc
imaginar-la en la conjuncio perspectiva ideal de la paret que conté fisicament 'omega i la paret de
I'esquerra (p. 82).

Torno a mirar la fotografia i noto que el punt de fuga a I'esquerra es troba sobre la vertical dels dos
lobuls enclavats en I'obertura que dona a I'estany i que sén a I'algada dels ulls d'un nen. Si busco l'alfa,
I'origen, naturalment haig d’adoptar el punt de vista d'un nado; pero, precisament, Scarpa amaga l'alfa,
la mirada de I'infant, perqué quan som adults no recordem aquelles imatges —la memoria del nostre
naixement és boira.

EXERCICINUM. 8



REPETIR LA FOTOGRAFIA BAIXANT EL PUNT DE VISTA

Aixi com les politges ajuden a pujar i baixar la porta corredissa de vidre que permet 'accés al pavello
sobre 'aigua (pp. 66-68), els subtils feixos de llum que al migdia durant I'hivern, pel sol baix sobre
I'horitzd, s'insinuen allargant-se en profunditat fins a «aixecar» I'altar, amb el temps sén contrarestats
per la fletxa de llum que en el solstici d’estiu descendeix des de dalt, de I'equinocci de primavera a
I'equinocci de tardor, en un moviment incessant de puja i baixa (pp. 119-123).

Si hagués pogut, de tant en tant hauria detingut el sol —don’t move!— i hauria anat a correcuita a
registrar com era la llum en altres parts de la tomba. Perd naturalment tot fluia, de manera que he
hagut de tornar-hi infinites vegades esperant trobar de nou la mateixa situacio en les altres parts, en les
mateixes dates, a la mateixa hora, en el mateix minut; amb el permis del temps atmosferic i la precessio
de |'eix terrestre.



